


Todo	 el	 mundo	 da	 por	 perdido	 al	 «vengador	 del	 desierto»,	 George	 W.
Hayduke	III,	verdadero	héroe	de	«La	Banda	de	la	Tenaza»,	la	temible	pandilla
dedicada	 al	 «eco-sabotaje»	 contra	 los	 «saqueadores	 de	 la	 Madre	 Tierra».
Además,	sus	compañeros	de	correrías,	Bonnie	Abbzug,	Doc	Sarvis	y	Seldom
Seen	Smith,	parecen	haber	domesticado	sus	vidas,	ya	entre	pañales	o	entre
un	sinfín	de	esposas	mormonas,	y	están	muy	lejos	de	volver	a	las	andadas
contra	el	desarrollismo	sin	sentido	que	les	está	robando	hasta	el	aire	que	se
respira	 entre	 Utah	 y	 Arizona,	 al	 lado	 del	 mismísimo	 Gran	 Cañón	 del
Colorado.	 Su	 gran	 perseguidor,	 el	 reverendo	 Dudley	 Love,	 campa	 a	 sus
anchas	 con	 proyectos	 que	 incluyen	 minas	 de	 uranio,	 plantas	 de	 energía,
hoteles,	 promociones	 para	 ricos	 jubilados	 y	 un	 campo	 de	 golf	 con	 sus	 18
hoyos	 reglamentarios.	 Para	 ello	 cuenta	 con	 un	 auténtico	 monstruo,	 la
máquina	de	dragado	más	grande	del	mundo,	la	super	G.E.M.A.	4250	W,	bien
llamada	GOLIATH.	—¿Dónde	 están	 ahora	 «ese	 cobarde	 de	Hayduke	 y	 su
Monkey	Wrench	Gang»?,	se	pregunta	Love—.	Enfrente	del	gigante	sólo	hay
un	 grupo	 bienintencionado,	 pero	 bastante	 desnortado	 y	 variopinto,	 de
paladines	 del	 monkeywrenching:	 «indignados,	 descontentos,	 visionaros
majaras,	revolucionarios	vengadores,	convencidos	ecologistas	fumadores	de
pipa	bien	 entrenados,	 paletos	 pseudointelectuales	 empapados	en	Thoreau,
etc.».	 Pero	 ¿podrá	 alguno	 de	 ellos	 enfrentarse	 realmente	 a	 semejante
apisonadora?

Escrita	 en	 1989,	 y	 publicada	 póstumamente,	 «¡Hayduke	 vive!»,	 reúne	 de
nuevo	 a	 los	 ya	 míticos	 héroes	 de	 la	 novela	 «La	 Banda	 de	 la	 Tenaza»
(Berenice,	2012),	un	clásico	de	la	contracultura	americana	que,	desde	1975,
se	 convirtió	 en	 una	 biblia	 del	 activismo	 y	 de	 la	 resistencia	 «más	 o	menos,
pacífica»,	y	en	un	canto	renovado	a	cualquier	forma	de	desobediencia	civil.
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ADVERTENCIA	DEL	AUTOR

No	se	disparará	a	nadie	que	se	tome	este	libro	en	serio.	Cualquiera	que	no
se	tome	este	libro	en	serio,	será	enterrado	vivo	por	un	bulldozer	Mitsubishi.

***

¡Perdóname,	oh	tú,	sufrido	pedazo	de	tierra,
Que	soy	manso	y	amable	con	estos	carniceros!

Shakespeare,	Julio	Cesar

Desquitarse	no	es	la	mejor	venganza.
¡Es	la	única	venganza!

George	W.	Hayduke

Sostenemos	aquello	que	nos	sostiene.

Bonnie	Abbzug

¡Abajo	el	Imperio!	¡Arriba	con	la	Primavera!.

Doc	Sarvis
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S i	la	amistad	es	equivalente	a	la	salud	y	la	buena	suerte,	entonces	yo	he	sido	un
hombre	rico	y	afortunado	durante	toda	mi	vida.	Por	tanto,	pensando	que	cada
nuevo	libro	mío	puede	ser	el	último	(pero	¿quién	sabe?	—y	de	todas	formas	no

se	cansa	uno	nunca	de	este	garabateo	 infernal—),	dedico	por	 la	presente	¡Hayduke
vive!,	 a	 los	 leales	 amigos	que	han	enriquecido	mis	últimos	años	de	madurez	de	mi
descuidada,	perezosa	e	incluso	temeraria	existencia,	es	decir,	verbigracia,	a	saber:

A	Clarke	Cartwright,	mi	amante,	mi	camarada,	mi	esposa	en	estos	últimos	diez
años,	solaz	indispensable	y	deleite	de	su	marido	y	madre	todo	el	tiempo	de	nuestros
hijos.

A	Joshua,	Aaron,	Susie,	Becky	y	Ben,	mis	cinco	hermosos	hijos,	amores	de	mi
vida.

A	 Jack	 Loeffler,	 trompetista	 de	 jazz,	 musicólogo,	 rata	 de	 río,	 incontenible
manantial	de	risa	y	buen	humor	que	me	ha	sacado,	muchas	veces,	de	la	lujuria	fatal
de	la	melancolía.

A	 John	 DePuy,	 pintor	 de	 paisajes,	 vagabundo	 del	 desierto	 y	 compañero
misántropo,	 que	 comparte	 conmigo	 un	 saludable	 desprecio	 por	 la	 miserable	 raza
humana	(considerada	como	especie	entre	las	demás	especies	animales).

A	Douglas	Peacock,	 hombre	 oso	 pardo,	 aventurero	 y	 ecoguerrero,	Ken	Sleight,
explorador	 del	 desierto,	 Ken	 Sanders,	 editor,	 y	 Dave	 Foreman,	 Bart	 Kohler,	Mike
Roselle	y	Howie	Wolke,	fundadores	de	¡Earth	First!,	y	verdaderos	héroes	americanos.

A	Bill	Hoy,	Jim	Carrico	y	Jim	Stiles,	compañeros	rangers	en	los	días	en	los	que
todavía	era	un	honor	ser	un	ranger.

A	 Pam	 y	 Clair	 Quist,	 Bob	 Quist,	 Richard	 Quist,	 Mark	 Jensen,	 Amil	 Quale	 y
Bartley	Royal	Henderson	IV,	barqueros	de	aguas	blancas	y	vikingos	todos	ellos.

A	Dave	Petersen,	Bill	Eastlake,	Barry	López,	Chuck	Bowden,	Byrd	Baylor,	Alan
Harrington	y	Edward	Hoagland,	compañeros	escritores.

A	Steve	 Prescott,	 Brendan	 Phibbs	 y	 Ian	Macgregor,	 hombres	 de	medicina,	 que
tiraron	de	mí,	más	de	una	vez,	 aunque	de	mala	gana,	 cuando	estaba	al	borde	de	 la
tumba;

A	 Bob	 Greenspam,	 Ingrid	 Eisenstadter,	 Karilyn	 y	 Marilyn	McElhenny,	 Lisa	 y
Laurel	y	Colin	Peacock,	Peter	y	Marian	y	Katy	y	Sarah	Gierlach,	Jaime	Kahn,	Tina
Johnson.	DePuy,	Don	Spaulding,	D.K.	y	Sue	Adams,	Vic	Williams,	Anne	Spaulding,
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Dan	O’Sullivan,	Dusty	Teal,	Tommy	Thompson,	Jane	Woodruff,	Susan	Prescott,	Tom
y	Carolyn	Cartwright,	 Jane	Sleight,	Kathy	y	Celestia	Loeffler,	Nancy	Morton,	Leli
Sudler,	 Bill	 Broyles,	 Terry	 y	 Suzi	 Moore,	 Geoffrey	 Platts,	 Ann	 Woodin,	 Carolyn
Petersen,	 Mary	 Sojourner,	 Alice	 Quevas,	 Caroline	 Hogue,	 Tom	 Arnold,	 Owen
Severence,	 Linelle	 Wagner,	 Ernest	 y	 Nanette	 von	 Bulow,	 Malcolm	 Brown,	 Jon
Soderlund,	Pat	Conley,	Amador	Martínez,	Ralph	Newcomb,	Bill	McReynolds,	Kevin
Briggs,	Jim	Ferrigan,	Katie	Lee,	Dick	Kirkpatrick,	«Mitch».	Mitchell,	Robert	Crumb,
Roger	Grette,	Wally	Mulligan,	Hendrik	von	Oss,	Gregory	McNamee,	Bob	Lippman
(¡abogado!),	 Bob	 Redford	 (un	 actor),	 Mark	 Richards	 (pistolero),	 Donn	 y	 Carol
Rawlings,	Ed	Twining,	Tom	Gross,	Brian	Walker,	Dave	West	(agente	secreto),	Tom
Austin	 (jefe	 de	 policía),	Cliff	Wood	 (ganadero)	 y	 su	 familia,	 y	Drummond	Hadley
(ganadero,	cowboy,	poeta),	a	todos	ellos	mi	gratitud	por	el	afecto	y	los	buenos	ratos	y
las	aventuras	en	el	mundo	que	hemos	compartido,	que	no	olvidaré	nunca,	que	no	se
perderán	nunca.

E.A.
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1.	Entierro

a	vieja	tortuga	deambula	por	el	camino	del	ciervo	en	pos	de	su	desayuno.	Una
hebra	de	hierba	spartina	salvaje	le	cuelga	de	un	pico	en	forma	de	pinza.	Sus
pequeños	 ojos	 insólitos	 avizoran	 a	 un	 lado	 y	 a	 otro,	 brillantes,	 astutos,

cuidadosos.	Avanza	con	sus	largas	patas	de	cuero	completamente	extendidas	desde	la
joroba	de	color	cáscara	de	nuez,	el	vientre	derrapando	por	la	claridad	plateada	de	la
arena.	 Su	 caparazón	 es	 tan	 grande	 como	 la	 sartén	 de	 un	 cowboy,	 la	 pala	 de	 un
jardinero,	 el	 casco	 de	 un	 recluta.	 Es	 de	 mediana	 edad:	 unos	 145	 años.	 Ha	 tenido
muchos	hijos	y	engendrará	más.	Quizás.

Un	 galápago	 del	 desierto.	 Galápago,	 tortuga,	 ¿cuál	 es	 la	 diferencia?	 No	 hay
ninguna.	Los	antiguos	griegos	pensaban	que	la	tortuga	era	una	especie	de	demonio.
Basta	de	griegos.	Un	pueblo	ignorante.

Esta	vieja	tortuga	sigue	su	ruta	de	siempre,	a	veces	se	aleja	más	de	cien	yardas	de
su	campo	base.	Como	todas	las	tortugas	del	desierto,	conoce	su	casa,	la	ama,	se	queda
en	ella,	la	defiende.	Por	encima	de	su	cabeza	crecen	arbustos	de	artemisa	de	plateadas
hojas,	que	para	ella	son	tan	altos	como	árboles.	Por	encima	de	la	salvia	se	elevan	los
enormes	álamos	de	formas	 libres,	alineados	con	el	curso	de	un	barranco	por	el	que
fluye	el	agua	clara	por	cornisas	de	piedra	arenisca	de	color	rosa.	Sus	brillantes	hojas
verdes	tiemblan	con	la	más	leve	de	las	brisas.	Para	la	tortuga	las	copas	de	los	árboles
parecen	tan	remotas	como	nubes.	Donde	planea	un	buitre,	vigilando	de	reojo.	Donde
una	pequeña	avioneta	zumba	a	través	del	aire	en	su	tediosa,	lineal,	resuelta	carrera.

El	mundo	se	inclina	hacia	el	este,	un	sol	fundido	se	hincha	por	encima	de	la	pared
oriental	del	cañón.	El	sol	tiene	el	tamaño	del	puño	de	un	diablo.	(La	apariencia	es	la
realidad,	 dijo	 Epicuro,	 un	 hombre	 sabio).	 Pared	 rosada	 como	 rodaja	 de	 sandía,
verticalidad	 de	 ángulo	 recto,	 levantándose	 cien	 pies	 por	 encima	 del	 talo	 verde
grisáceo	 de	 roca	 quebrada,	 los	 matorrales	 de	 enebro,	 los	 yerbajos,	 las	 gilias
escarlatas,	 los	penstemones	púrpuras,	 las	doradas	plumas	de	príncipe.	Es	primavera
en	las	altas	mesetas	del	territorio	de	los	cañones.	La	Belleza	tranquila	de	América.

La	vieja	tortuga	busca	la	sombra.	Durante	el	tiempo	en	que	el	sol	ha	inundado	el
suelo	del	cañón	con	su	luz	y	calor,	ella	permanece	en	su	fresca	guarida	excavada	en	la
tierra.

Se	detiene	para	cortar	un	 tallo	de	hierba	por	 la	base,	pliega	 la	hoja	verde	en	su
mandíbula	sin	dientes.	La	hierba	escasea	cada	vez	más	en	estos	días;	el	desierto	se	ha
infestado	de	un	nuevo	enemigo,	las	reses	domésticas.	Sigue	adelante.

De	nuevo	se	detiene	a	olfatear	una	avellana	caída	en	la	arena,	tiene	el	tamaño	y	la
forma	de	una	almendra	cubierta	de	chocolate.	¿Mierda	de	rata?	¿De	alce?	¿De	sapo
de	río?	Nada	de	eso,	más	bien	estiércol	de	otra	tortuga,	extranjera	y	hembra.	La	vieja
tortuga	macho	 levanta	 la	 cabeza	 y	 curiosea,	 sus	 ancestrales	 ojos	 sabios	 y	 cómicos
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brillan	 ahora	 con	 un	 tono	 superior,	 alerta,	 sus	 titilantes	 cuencas	 de	 luz	 carmín
escarbados	en	una	arrugada	masa	de	cuero.

¿Dónde	está	ella?
La	 cabeza	 en	 alto,	 olfatea	 el	 aire.	 Pero	 las	 corrientes	 de	 aire	 proceden	 de	 su

retaguardia,	arrastrando	no	la	dulce	fragancia	femenina	de	la	hembra	en	celo,	sino	un
olor	brusco,	vil,	venenoso,	de	algo	caliente	que	está	quemándose,	un	ente	que	no	está
vivo	pero	que	sin	embargo	se	mueve,	se	arrastra	hacia	él	desde	una	distancia	extensa
pero	 no	 inaprehensible.	 Ese	 olor	 es	 totalmente	 nuevo	 para	 las	 fosas	 nasales	 y	 los
circuitos	nerviosos	de	la	tortuga	macho,	diferente	por	completo	de	todo	lo	que	haya
olido	en	catorce	décadas	y	media	de	experiencia.	Es	un	hedor	todavía	peor	que	el	de
una	vaca	y	el	de	los	excrementos	de	vaca.	Rígida	por	la	atención,	el	pico	levantado	y
el	 cuello	 extendido	 las	 tres	 pulgadas	 que	 puede	 estirarse,	 la	 vieja	 tortuga	 macho
registra	su	memoria	y	el	inconsciente	colectivo	de	la	raza	de	los	galápagos.

Ninguna	pista.
Cambia	la	dirección	del	viento	unos	cuantos	grados,	amaina	el	oscuro	olor	hasta

desvanecerse.	Lo	olvida	de	inmediato.
La	tortuga	baja	la	cabeza,	acerca	el	hocico	a	la	tierra	en	pos	de	alguna	huella	de	la

encantadora	extranjera.	Sus	ojos	se	fijan	en	una	cinta	de	plástico	rosa	que	revolotea
en	 lo	 alto	 de	 una	 estaca	 clavada	 en	 la	 tierra.	 De	 nuevo	 la	 vieja	 tortuga	macho	 se
detiene.

Siente	una	 leve	vibración	en	 la	corteza	de	 la	 tierra.	El	 suelo	 tiembla.	De	nuevo
cambia	el	viento	y	de	nuevo	olfatea	el	áspero	aroma	violento	de	algo	desconocido	y
ajeno	a	 todo	su	mundo.	Lo	siente,	 lo	huele,	y	ahora	 también	oye	cómo	esa	cosa	se
aproxima:	un	estrépito	metálico	que	va	in	crescendo,	cada	vez	más	alto,	un	sonido	tan
extraño	y	sin	precedentes	como	el	aroma.

La	 vieja	 tortuga	macho	 estira	 el	 cuello	 para	mirar	 hacia	 atrás	 pero	 sólo	 ve	 las
familiares	espigas	de	artemisa	con	su	floración	púrpura	en	miniatura,	la	arena	roja,	las
matas	 resecas	 de	 ichu	 arrasadas	 por	 el	 ganado,	 los	 invasores	 matojos	 de	 espigas.
Sobre	la	salvia,	más	allá	de	los	nubosos	árboles,	ve	lo	que	podría	ser	una	cortina	de
polvo	levantándose	lentamente	hacia	el	firmamento.

¿Una	manada	de	reses	que	avanzan?	La	tortuga	del	desierto	registra	su	memoria.
Puede	 que	 sean	 reses.	 Pero	 la	 pestilencia	 del	 ganado,	 aunque	 ciertamente	 sea
nauseabunda,	no	se	parece	a	lo	que	ahora	huele.	Ni	sus	diabólicas	pezuñas	producen
el	agudo	chillido	penetrante	que	horada	sus	oídos	ahora.

El	extraño.	Un	monstruo	extraño,	inimaginable,	impredecible,	acercándose	paso	a
paso.

La	tortuga	agacha	la	cabeza	y	se	apresura,	se	siente	perseguida.	Siente	miedo.	Es
consciente	al	fin	de	un	nuevo	y	definitivo	peligro	mortal.	Tal	vez	debería	echarse	a	un
lado	en	pos	de	un	refugio	bajo	la	cornisa	del	arroyo	o	entre	los	enebros	del	talud,	pero
ese	es	un	plan	que	no	es	capaz	de	discernir	el	cerebro	elemental	de	una	vieja	tortuga.
Obedeciendo	a	 su	 instinto	casero	y	a	 la	costumbre,	avanza	por	el	 camino	conocido
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rumbo	a	su	profundo	y	resguardado	escondrijo	bajo	el	suelo.
Demasiado	tarde.
Algo	 inmenso	 y	 amarillo	 aparece	 de	 repente	 detrás	 de	 la	 tortuga	 del	 desierto:

hocico	 romo,	 ojos	 vítreos	 y	 cara	 quemada,	 mandíbulas	 de	 resplandeciente	 acero,
eructando	sacudidas	de	humo	por	un	solo	orificio	nasal	de	metal	abrasado.

El	monstruo	 brama	 tras	 ella,	 pisándole	 el	 terreno	 vertiginosamente,	 empujando
con	sus	pies	de	acero	en	un	camino	sin	fin	una	ola	de	arena	y	tierra,	piedras,	pequeños
árboles	y	destrozada	artemisa.

La	vieja	tortuga	vuelve	la	mirada	atrás	y	trota	hacia	delante	con	sus	pequeños	pies
arañados,	ve	la	cosa	desconocida	e	 irreconocible	acercándose	yarda	a	yarda,	oye	su
gemido	y	su	gruñido	y	el	grito	de	su	triunfo	cuando	arranca	un	árbol	y	lo	echa	a	un
lado,	muerto	por	sus	heridas,	 raspa	el	suelo	para	 limpiarlo	de	 toda	vida,	 impone	un
gran	surco	 ruinoso	en	 la	corriente	que	 fluye.	A	diez	pies	de	 la	 tortuga,	el	monstruo
ruge	enfurecido,	escupe	una	bocanada	de	humo	aceitoso	en	el	aire,	y	traquetea	hacia
delante.

Demasiado	tarde	para	que	la	vieja	tortuga	despeje	el	antiguo	camino.	Demasiado
tarde	para	que	busque	el	santuario	de	la	cornisa	saliente.	Echa	un	vistazo	por	encima
de	su	caparazón	por	vez	última,	y	ve	la	ola	de	tierra	que	avanza,	el	hocico	romo	de
acero	amarillo	borrando	la	mitad	del	cielo.	Demasiado	tarde…

La	 tortuga	 se	 recoge	 en	 la	 tierra,	 esconde	 la	 cabeza,	 la	 cola	 y	 las	 cuatro	 patas
cuando	 la	ola	de	materia	 le	pasa	por	encima	y	 truena	sobre	su	 frágil	caparazón.	Su
mundo	se	vuelve	negro,	toda	luz	se	ha	extinguido.	Enterrada	se	siente	como	Atlas,	el
peso	del	planeta	cargado	sobre	su	espalda.	Un	peso	terrible,	un	peso	desmesurado	al
que,	inmediatamente,	sigue	una	masa	vibrante	de	presión	creciente	que	es	mil	veces
mayor…

Arriba,	en	la	luz	y	el	polvo,	el	tractor	trapalea,	sin	conciencia,	indiferente	a	cualquier
criatura	 viva	 que	 quede	 bajo	 su	 huella.	 El	 bulldozer	 resplandeciente	 empuja	 su
cuchilla	hacia	otro	montículo	de	tierra	a	este	lado,	al	otro	lado,	sobre	la	hierba,	dentro
del	lecho	de	la	corriente	y	el	agua	limpia.	La	cuchilla	se	levanta,	el	tractor	recula	y	se
gira	 unos	 cuantos	 grados,	 y	 vuelve	 a	 retumbar	 avanzando.	 Un	 diminuto
antropomorfo,	con	casco,	enmascarado,	ojos	desorbitados,	quieto	en	su	puesto	bajo
un	 dosel	 de	 acero,	 fijado	 mediante	 sus	 manos	 enguantadas	 a	 un	 par	 de	 palancas,
moviéndose	con	sacudidas	ciegas	dentro	de	la	niebla	de	polvo,	una	pieza	pequeña	de
la	gran	máquina…

El	tractor	avanza	cañón	abajo,	guiado	por	una	línea	de	rosadas	cintas	que	se	retuercen
en	estacas	de	delgada	madera	torneada.	Dejando	atrás	el	polvo	que	levanta	y	el	surco
de	tierra	alisada	de	diez	metros	de	ancho,	la	máquina	amarilla	va	empequeñeciéndose
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en	 la	 distancia,	 el	 aullido	 de	 su	 motor	 se	 va	 apagando,	 el	 chasquido	 de	 lata	 de
conservas	de	sus	platos	y	piñones	se	debilita,	se	debilita	cada	vez	más	hasta	que,	ya
lejos,	no	es	más	que	una	pequeña	irritación	en	el	aire.

La	vieja	tortuga	macho	no	está.	Enterrada	viva.	Embalada	bajo	la	tierra	compacta,
monumento	de	las	marcas	de	rodadura	de	una	máquina	de	cuarenta	toneladas	de	peso,
el	viejo	galápago	del	desierto	permanece	ahora	en	la	oscuridad,	el	silencio,	un	éxtasis
firme	y	perfecto.	Ni	una	gota	de	sangre	ni	una	astilla	de	hueso,	nada	salvo	la	sombra
de	sus	huellas	queda	para	 recordar	su	efímero	paso	sobre	y	a	 través	de	un	pequeño
mundo	 de	 luz	 solar	 y	 arena,	 agujeros	 de	 ardilla	 y	 agujeros	 de	 serpiente,	 hormigas
leones,	crótalos,	arañas	carnívoras	y	uropígidos,	efedra	verde	y	castillejas	y	opuntias
y	 robles	 gambel	 y	 yucas	 de	 flores	 con	 forma	 de	 daga.	 Todo	 ello	 también	 ha
desaparecido,	allá	abajo,	cubierto	y	asfixiado	por	el	polvo.

El	 silencio	 parece	 ahora	 total,	 la	 destrucción	 suficiente.	 Pero	 no	 es	 así.	 Unas
cuantas	millas	detrás	del	bulldozer;	aún	 inaudible	pero	visible	desde	 la	 tumba	de	 la
tortuga,	como	 la	estructura	de	una	pálida	caja	con	 los	brazos	erguidos,	 se	acerca	 la
máquina	de	verdad,	el	auténtico	monstruo,	la	megamáquina	que	avanza	cañón	abajo	a
través	de	una	nube	de	humo	que	ella	misma	va	generando.	Un	motor	de	120	pies	de
ancho	y	siete	pisos	de	altura.	La	cumbre	de	su	botalón	principal	alcanza	los	22	pisos
de	 altura,	 superando	 las	 paredes	 del	 cañón,	más	 largo	 que	 un	 campo	 de	 fútbol.	 El
cangilón	excavador	que	cuelga	en	cierto	punto	del	botalón	tiene	una	capacidad	de	220
yardas	 cúbicas	—es	 lo	 suficientemente	grande	 como	para	 contener	dos	vagones	de
ferrocarril,	 ocho	 bulldozers,	 doce	 coches	 o	 un	 batallón	 de	 soldados	 en	 formación
militar	de	 tres	filas.	La	máquina	entera	(con	el	cangilón	vacío)	pesa	27	millones	de
libras,	o	sea	13	500	toneladas.

¿Qué	es	eso?	¿Cómo	podríamos	denominar	a	esa	criatura	que	apenas	puede	verse
entre	los	velos	de	polvo	y	humo?	Es	la	Excavadora	Gigante,	GOLIATH,	la	gema	de
Arizona,	 la	 Super	 Gema[1],	 una	 dragalina	 rodante	 Bucyrus-Erie,	 la	 máquina	móvil
más	grande	del	mundo.

¿Móvil?	 Sí,	 se	 mueve.	 No	 avanza	 sobre	 ruedas	 ni	 orugas	 ni	 sinfines,	 pero	 se
mueve,	avanza	 sobre	un	par	de	herraduras	de	acero	montadas	—una	a	cada	 lado—
sobre	el	 tubo	circular	que	 forma	 la	base	—o	 trasero	o	mononalga—	de	GOLIATH.
Las	herraduras	tienen	130	pies	de	largo,	se	izan	al	unísono,	se	comban	hacia	delante,
hacia	abajo	y	hacia	atrás,	levantan	la	base	a	80	pulgadas	del	suelo	y	avanzan	catorce
pies	en	cada	rotación.	La	velocidad	máxima	es	de	90	pies	por	hora.	Un	ritmo	lento
pero	constante,	sostenido	por	siempre	—o	hasta	que	falle	la	energía—.	Muy	lento	sin
duda,	pero	GOLIATH	es	un	monstruo	paciente.

Sólo	 una	 tortuga,	 no	 el	 más	 grande	 pero	 sí	 el	 más	 longevo	 de	 entre	 todos	 los
animales,	puede	tener	más	paciencia.	Mientras	se	prepara,	seis	pies	bajo	tierra,	para	la
llegada	de	la	bestia.
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2.	Doc	y	Bonnie	en	casa

xcúseme,	trozo	de	barro	ensangrentado,	que	me	muestre	tan	suave	y	humilde
con	esos	carniceros.

¿Quién	dijo	eso?	Lo	dijo	Shakespeare.	Bueno,	Marco	Antonio.	Así	que	lo
dijo	Shakespeare	mediante	uno	de	sus	personajes.	¿Y	qué?

Dejó	la	bicicleta	en	una	esquina	del	garaje,	entre	el	coche	y	la	pared.	La	bicicleta,
como	 hacía	 a	 menudo,	 dobló	 la	 rueda	 delantera	 y	 se	 deslizó	 hacia	 el	 suelo.	 ¿A
menudo?	Siempre.	No	 sería	 capaz	de	 aparcar	 la	bicicleta	 correctamente	 en	 la	vida.
Pero	qué	cojones,	es	sólo	una	pieza	de	aleación	tubular	de	Yokohama.	Con	ruedas	y
accesorios	 —nada	 que	 ver	 con	 una	 verdadera	 máquina	 Zen—,	 pero	 sin	 el	 único
accesorio	que	necesitaba	de	veras:	 la	pata	de	cabra.	¿No	le	prometió	Bonnie	que	 le
regalaría	una	por	su	cumpleaños?	¿El	cumpleaños	de	ella?	¿El	de	Reuben?

Desató	y	sacó	 los	paquetes	que	 llevaba	en	el	asiento	del	crío,	montado	sobre	 la
rueda	 trasera	de	 la	bicicleta.	Por	suerte	no	se	había	 roto	nada,	 la	botella	de	ginebra
Bombay	 estaba	 intacta	 —era	 para	 él—,	 la	 botella	 de	 Mondavi	 para	 ella.	 Y	 la
imprescindible	lata	de	gaseosa	para	el	chico.

La	vie	domestique,	un	papel	de	farsante	para	un	filósofo	quizás,	pero	lo	aceptaba.
Le	gustaba.	Hasta	lo	amaba	a	menudo.	Incluso	las	pocas	horas	que	pasaba	a	diario	en
la	clínica	traumatológica,	por	pocas	que	fueran,	eran	a	veces	demasiado.	Echaba	de
menos	a	su	chico.	Echaba	de	menos	a	su	mujer.	Todos	los	días	laborables.

Evitando	la	puerta	principal,	donde	estaban	el	triciclo,	los	traidores	camiones	de
juguete,	excavadoras	y	cargadores	que	se	esparcían	por	las	baldosas	como	un	campo
de	minas,	 optó	 por	 el	 pasillo	 que	 llevaba	 a	 la	 puerta	 del	 patio,	 una	 vez	 pasada	 la
siempre	peligrosa	piscina	—en	 la	que	un	niño	podía	ahogarse	en	 tres	minutos—,	y
entró	 por	 la	 puerta	 corrediza	 de	 la	 terraza.—¿Hay	 alguien	 en	 casa?	—gritó	 como
hacía	siempre	que	entraba,	percibiendo	el	aroma	del	pollo	marinado	en	el	aire	de	la
cocina,	 un	 rastro	 de	 forsitia	 por	 la	 ventana	 abierta	 que	 daba	 al	 jardín.	Después	 de
todos	estos	años	y	de	toda	aquella	ginebra	y	aquel	bourbon,	todavía	conservaba	una
buena,	 funcional	 y	 hermosa	 nariz.	Otros	 órganos	 podían	 fallarle	 de	 vez	 en	 cuando
pero	su	nariz	firme	e	incondicional,	rubicunda	pero	armoniosa,	se	comportaba	como
un	recluta.

Oyó	una	respuesta	musitada	que	procedía	de	la	cocina,	y	miró	a	través	del	vano
de	la	puerta	y	vio	a	Bonnie,	agachada	ante	el	horno,	empujando	algo	con	un	tenedor.
Como	hacía	a	menudo	cuando	pegaba	el	calor,	 llevaba	puesto	un	delantal…	y	nada
más.	Atado	a	la	espalda,	como	estaba,	él	amaba-adoraba-le	encantaba	la	manera	en	la
que	los	cabos	del	lazo,	perfectamente	centrado,	caían	sobre	la	escisión	de	su	trasero.
Se	quedó	quieto	en	el	umbral,	observando	como	un	adolescente	salido	y	desesperado.

—Deja	de	babearme	—dijo	ella—	y	prepara	unos	tragos.
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Sonriendo	se	liberó	e	hizo	lo	que	le	habían	mandado.	Cuando	terminó	de	hacerlo
se	sentó	en	una	silla.	Con	el	tenedor	en	una	mano,	ella	se	sentó	sobre	sus	muslos	y	le
besó.	 Chocaron	 el	 cristal:	 la	 copa	 de	 vino	 rosado	 de	 ella	 contra	 el	 vaso	 lleno	 de
ginebra	e	hielos	de	él.

—¿Dónde	está	Reuben?
—Con	los	Finley.	Lo	devolverán	a	las	seis.
Tomó	un	trago	largo	de	su	martini.
—Entonces	tenemos	tiempo	para	uno	rápido.
Ella	se	apretó	contra	él	y	le	lamió	en	la	oreja:
—¿Tú	y	quién	más,	viejo?	¿Tú	uno	rápido?	Si	te	lleva	cinco	minutos	acordarte	de

dónde	la	tienes	que	poner.

El	 chico	 irrumpió	 a	 la	 hora	 acordada,	 llenando	 la	 casa	 con	 su	 alegría	 ruidosa.	Doc
apenas	 tuvo	 tiempo	de	 ponerse	 los	 tirantes	 antes	 de	 que	Reuben	 se	 subiera	 en	 una
silla	y	saltara	a	los	brazos	del	viejo:

—¡Papá!
Supongo	 que	 ese	 soy	 yo,	 pensó.	 Y	 si	 no	 soy	 yo,	 ¿quién?,	 ¿de	 quién?	 ¿Y	 qué

importa?	No	importa.	Abrazó	al	animalito	que	se	retorcía	en	sus	brazos,	lo	besó	y	lo
bajó.	Reuben	tenía	tres	años,	un	poco	pequeño	para	su	edad	(como	su	madre)	pero	era
rápido,	vivido	y	ágil	como	una	ardilla.	También	como	su	madre.	Había	heredado	de
ella	 el	 oscuro	 cabello	 cobrizo	 ondulado,	 sus	 grandes	 ojos	 de	 un	 azul	 grisáceo,	 las
mejillas	sonrosadas.	Pero	¿dónde	estaban	los	genes	de	Sarvis?,	se	preguntó	de	nuevo.
Dónde	sino	en	la	nariz,	esa	napia	orgullosa	y	prominente	como	el	pico	de	un	águila
que	eleva	el	alma	de	un	hombre	a	aventuras	cada	vez	más	altas,	nobles	y	valerosas.
Mi	chico.	Un	poco	de	 la	curva	semítica	en	el	 tabique	nasal,	por	 supuesto,	procedía
también	de	su	madre.	Le	daba	al	muchacho	la	apariencia	de	un	joven	príncipe	árabe.
A	punto	de	montar	su	caballo.

Los	asirios	llegaron	como	el	lobo	al	redil,
sus	cohortes	relucían	de	púrpura	y	dorados,	¿eh?

Sí.
Bonnie,	vestida	de	rojo,	verde	y	dorado,	blusa	dorada,	pantalones	verdes,	una	faja

roja	sobre	su	todavía	esbelta	cintura,	llegó	procedente	del	dormitorio	principal.	A	ojos
de	Doc,	a	ojos	de	cualquier	hombre,	era	 la	visión	del	deleite.	Los	años	y	el	 tímido
exceso	del	sol	del	desierto	habían	dibujado	arrugas	en	sus	ojos,	blanqueado	la	intensa
caoba	 de	 su	 pelo,	 quizás	 también	 endurecido	 la	 piel	 en	 la	 base	 de	 su	 garganta.
¿Cuántas	veces	 le	había	 insistido	él	para	que	 se	protegiera	el	 cuello	poniéndose	un
fular?	 Le	 recordaba	 los	 agujeros	 en	 la	 capa	 de	 ozono,	 el	 efecto	 invernadero,	 los
peligros	del	cáncer	de	piel.	¿Con	qué	resultados?	Ella	era	hermosa.	Y	hacía	lo	que	le
apetecía.
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El	pequeño	Reuben	la	alcanzó	en	medio	de	la	escalera,	gritando	otra	vez.	Ella	se
agachó	a	abrazarlo,	lo	alzó	retorciéndose	como	un	gato,	lo	llevó	abajo	y	entraron	en
la	cocina,	donde	Doc	repartía	por	la	mesa	de	tosco	pino	platos	y	cubiertos,	una	copa
de	vino,	 una	 jarra	 de	 cerveza	y	una	 irrompible	 taza	 sintética	 llena	de	 leche	para	 el
chico.	 Leche	 de	 vaca.	 Los	 pechos	 de	 Bonnie	 lucían	 tan	 abundantes	 como	 siempre
pero	 ella	 había	 dejado	 de	 darle	 la	 teta	 al	 chico	 hacía	 un	 año;	 el	 secreto	 de	 la
liebfraumilch	era	que	estaba	guardando	para	el	próximo.	¿El	próximo?	Así	es,	Bonnie
Abbzug	estaba	embarazada	otra	vez.	Primer	trimestre.	El	segundo	y	último,	y	nunca
más,	juró	ella.	No	cabía	duda	acerca	de	eso,	Bonnie	estaba	satisfecha.	Uno	en	el	suelo
y	uno	en	el	horno.

Su	polinizador	personal,	su	viejo	verde[2],	Alexander	K.	Sarvis,	M.D.,	F.A.C.S.,
profesor	de	Pediatría	en	el	Colegio	de	Medicina	de	la	Universidad	de	Utah,	Salt	Lake
City,	se	sirvió	una	birra	y	se	sentó	a	la	mesa.

—Tengo	 hambre	—dijo—,	 vamos	 a	 comer.	 Siento	 como	 si	 alguien	me	 hubiera
echado	una	carrera	alrededor	de	la	manzana,	dos	vueltas.

—Querías	uno	rápido	—dijo—,	tuviste	lo	mejor	de	la	ciudad.
—Un	súcubo	del	cielo	—admitió	él—.	Me	hago	una	idea,	aunque	todo	el	asunto

fue	 planeado.	 Siempre	 que	 te	 veo	 con	 ese	 delantal	 sé	 que	 me	 voy	 a	 meter	 en
problemas	y	trabajo	forzoso.

—¡Trabajo	forzoso!	—se	echó	a	reír	ella—.	Yo	hice	todo	el	trabajo.
—Pero	soy	yo	el	que	está	cansado.
—Mutter[3]	—dijo	el	chico—,	¿de	qué	está	hablando	Papi?
—No	sabe	de	qué	está	hablando,	¿verdad,	Papi?
—Así	es	y	no	me	importa	si	de	verdad	quieres	averiguarlo,	mi	pequeño	Reuben,

coleguita,	leerte	un	libro.	Cuando	estés	listo	para	irte	a	la	cama,	¿vale?
—¿Qué	libro?
—Bueno,	¿qué	te	parece	Rapunzel?	¿Blancanieves?	¿Caperucita?
—Nada	de	ñoñerías	—dijo	el	chico—,	quiero	acción.
Doc	le	sonrió	a	Bonnie	mientras	ella	depositaba	la	cazuela	de	pollo	horneado	en

la	mesa.
—¿Ves	lo	que	quiero	decirte?	Los	chicos	son	diferentes	de	las	chicas.
—Condicionamiento	cultural,	condicionamiento	cultural.
—Y	cuanto	más	grandes	se	hagan,	más	grandes	las	diferencias.
—Y	todo	ello	es	por	el	condicionamiento	cultural.
—¿A	los	tres	años?
—A	cualquier	edad.
Doc	 sonrió	 colocando	 un	 babero	 en	 el	 cuello	 de	 Reuben.	 Habían	 estado

discutiendo	 años	 y	 años	 acerca	 de	 ese	 tópico.	 Una	 discusión	 circular.	 Finita	 pero
interminable.	Como	muchas	otras	diferencias	de	opinión	entre	—o	en	medio	de—	los
varios	sexos	americanos.	Nosotros,	hombres	blancos,	pensó,	sola,	fuente	de	todo	mal,
y	ellos,	los	otros,	aquellos	que	forman	parte	de	las	diversas	Minorías	Oficiales.	Entre

www.lectulandia.com	-	Página	15



las	que	estaba,	sin	duda,	el	sexo	femenino.	Sólo	en	América	podían	las	mujeres	pedir
que	se	 las	considerase	un	grupo	de	minoría	oficial	con	todos	 los	privilegios	que	les
correspondían	por	ello.	Sin	dejar	de	sonreír	desmenuzó	una	patata,	y	cortó	el	pollo	de
Reuben	en	pequeños	trozos	seguros.

—¿Y	esa	sonrisita	satisfecha	a	qué	viene	ahora?
—¿Quién,	yo?
—Sí,	tú.
Reuben	 se	 sacó	 el	 babero	por	 la	 cabeza	y	despreocupadamente	 lo	 tiró	 al	 suelo.

Atacó	con	feroz	tenedor	su	carne.
Tras	responder	a	su	mujer	con	la	capa	más	superficial	de	su	mente,	el	buen	doctor

pensó,	más	abajo,	en	un	nivel	más	profundo,	masculino:	«Sí,	es	cierto,	es	cierto,	hace
falta	paciencia	para	apreciar	la	beatitud	doméstica».

—Bla	bla	bla	—dijo	ella.
Al	menos	no	tenía	que	discutir	con	George.	Cualquier	cosa	era	mejor	que	tratar	de

razonar	con	George	Washington	Hayduke.
—No	has	conseguido	responder	a	mi	pregunta,	sabihondo.
Respondió	a	la	pregunta	con	otra	banalidad	evasiva,	mientras	pensaba	qué	haría

George	 si	 supiera	 lo	 del	 cañón	Radium.	 ¿Qué	 haría	 con	 respecto	 al	 cañón	 Paraíso
Perdido?

—¿De	qué	está	hablando	Papi,	Mutter?
—Ni	él	sabe	de	qué	está	hablando,	querido.	¿No	es	verdad,	Papi?
—Del	género,	 cariño,	 del	 género.	De	 cómo	conseguir	 que	 el	 género…	sea	más

tierno.
¿Qué	haría	si	supiese	de	GOLIATH?

En	la	cama.	Enfrentados	al	 tubo	silencioso,	suaves	caras	rubias	mormonas	diciendo
tonterías	sobre	el	clima,	el	baloncesto,	el	crecimiento	de	Salt	Lake,	esto	o	lo	otro	o	lo
de	más	allá,	cualquier	cosa.	Con	el	volumen	a	cero	Doc	y	Bonnie	miraban	las	cabezas
perfectamente	peinadas	posando	como	marionetas	detrás	de	una	curvilínea	barrera	de
plástico	o	de	una	recepción	o	de	un	mostrador	de	cualquier	cosa,	sonrisas	alegres	y
ojos	 vacíos	mirando	 el	 ojo	 rojo	de	 la	 cámara.	La	 televisión,	 como	 los	 niños,	 debía
mirarse	pero	no	escucharse.

Doc	sostenía	el	aparato	de	mando	a	distancia	en	la	mano.	Un	buen	invento	de	la
era	televisiva.

—¿Por	qué	estoy	tan	cansado?	—se	quejó—.	¿La	apago?
—Te	tomas	a	tus	pacientes	demasiado	en	serio.
—Se	 están	muriendo	 la	mayoría	 de	 ellos.	O	 bien	 no	 tienen	 nada,	 sólo	 que	 sus

madres	 tienen	demasiado	dinero	y	nada	de	 lo	que	ocuparse.	De	 todas	 formas	estoy
cansado.	Quizá	es	que	me	hago	viejo.

—Eres	viejo	pero	no	estás	muerto.	—Ella	se	acarició	el	vientre—.	Mira,	tócalo.
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Lo	tocó.	Pasó	su	mano	grande	y	lisa	por	el	ligero	pero	ya	discernible	bulto.
—¿Cómo	lo	llamaremos?
—Deborah.
—¿Y	si	es	un	niño?
—Es	una	niña.	La	llamaremos	Deborah.	Como	mi	tía	Sally.
—Tu	tía	Sally	se	llama	Sally.
—Su	madre	se	llamaba	Deborah.
—Ya.	Pero	supongamos	que	es	un	chico.	Otro	Reuben.
—¿Qué	pasa	con	Reuben?
—Que	es	un	buen	nombre	para	un	sándwich.
—¿Qué	pasa	con	Reuben?
—No	pasa	nada	con	Reuben.	¿Quién	ha	dicho	que	pase	algo	con	Reuben?	Es	muy

bajito,	eso	es	todo.
—Es	tu	hijo.
—Mi	hijo	bajito.	¿Qué	te	hace	estar	tan	segura	de	que	lo	próximo	será	niña?
—No	es	lo	próximo,	es	lo	último.	Y	sé	que	es	una	niña.
—¿Pero	cómo	lo	sabes?
—Sólo	lo	sé.
Ella	miraba	la	televisión.	Las	joviales	cabezas	habían	desaparecido	un	instante	y

habían	 sido	 suplidas	 por	 una	 confusa	 imagen	 de	 jóvenes	 hombres	 y	 mujeres	 que
intentaban	 subir	 un	 cercado	 protegido	 con	 alambre.	 Demonifestantes.	 ¿Vienen	 de
demonio?	Agitadores.

—Lo	sé	—murmuró	ella.
—Intuición	 —dijo.	 Sabía	 perfectamente	 qué	 conseguiría	 si	 seguía	 con	 el

interrogatorio,	pero	no	podía	hacer	nada	por	detenerse—.	Te	lo	dice	tu	intuición.
—Sin	duda.
—Tus	análisis	de	sueños.
—Además.	Sin	duda.
—Tus	cristales	mágicos.
Una	pibón	alta	con	 larga	melena	negra	y	salvaje	hacía	ondear	una	bandera	ante

las	 cámaras	 de	 televisión.	Llevaba	 unos	Levis	 cortados,	 vergonzosamente	 cortos,	 y
una	 camiseta	 blanca	 entallada.	Tanto	 la	 camiseta	 como	 la	 bandera	 lucían	 el	mismo
emblema	misterioso:	un	puño	verde	inserto	en	un	círculo	rojo	sobre	un	fondo	blanco.
Los	colores	latinos.

—¿Cristales?	—dijo	ella	 irritada—.	Dejé	esas	 tonterías	hace	un	año.	Mira	a	esa
puta.	¿Qué	está	haciendo?

—Tiene	 buenas	 piernas	 —dijo	 él—.	 Unas	 mamas	 bien	 desarrolladas.	 Una
estructura	facial	genéticamente	sana.	Un	dichoso	espécimen	de	la	raza	en	la	flor	de	la
vida	reproductiva.	Nunca	me	lo	contaste.

—¿Nunca	te	conté	qué?	Mírale.	Míralos.	¿Qué	están	haciendo?
—Nunca	me	contaste	porque	dejaste	los	cristales.	¿Puedo	apagarla?
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—Espera	—dijo	Bonnie.
La	 imagen	 cambió.	Dos	 hombres	 discutían	 ante	 un	micrófono,	 una	multitud	de

gente	sentada,	algunos	de	pie,	tras	ellos.	Algunas	de	las	caras	del	respetable,	fuera	de
foco,	 parecían	 contraídas	 por	 la	 cólera.	 ¿Desprecio?	 ¿Burla?	 Ambos	 hombres	 les
resultaban	familiares.	Distantemente	familiares,	como	intimidades	de	una	remota	pre-
encarnación.

—¡Doc!	—dijo	ella—,	¡mira!,	¡ese	es	Seldom!,	¿verdad	que	sí?
Doc	 abrió	 los	 ojos	 dirigiéndolos	 a	 la	 turbia	 pantalla.	 Sostenía	 la	 cámara	—o	 la

hacía	traquetear—	una	mano	poco	profesional.	Pero	él	pudo	verlo,	o	pensó	que	podía
verlo,	 la	 huesuda	 faz	 angular,	 la	 piel	 marrón	 con	 la	 frente	 pálida	 (donde	 quedaba
señalada	la	línea	del	sombrero),	el	enmarañado	y	despeinado	pelo	de	color	paja,	 las
ropas	desaliñadas	—la	corbata	 torcida,	el	cuello	de	 la	camisa	excesivo,	 la	chaqueta
arrugada	y	desastrada—	de	alguien	que	sólo	podía	ser	el	mismísimo	Smith.	Seldom
Seen	Smith[4].	El	viejo	Seldom	mismamente.	Siempre	hablando,	siempre	metido	en
una	discusión	con	cualquiera.

—¡Y	mira!	—gritó	Bonnie,	la	emoción	le	hizo	levantar	la	voz—,	¡ese	otro	tipo,	el
gordo	con	el	sombrero	ranchero,	el	que	está	masticando	en	aquel	pedrusco!	Riéndose.
¿No	lo	conocemos?	No	es…

El	doctor	Sarvis	apretó	el	botón	que	apagaba	la	televisión.	La	imagen	desapareció
succionada	por	el	agujero	negro	del	espacio	electrónico.	Extinguida	de	golpe.	«No,
no	los	conocemos»,	pensó.

—Cansado	—murmuró—,	estoy	muy	cansado.
—¡Doc!
Le	arrebató	el	cacharro	negro	y	apretó	el	botón	para	volver	a	obtener	la	imagen.

Lentamente,	 con	 alguna	 queja	 entre	 la	 danza	 del	 torbellino	 de	 unitarios	 e
impredecibles	 quantos	 de	 partículas	 subatómicas	 —¿olas	 subnucleares?—
trascendentales	 ondículas	 subhipotéticas,	 una	 imagen	 fue	 formándose,
reensamblándose	 por	 sí	 sola,	 cobrando	 color	 y	 forma	 y	 una	 apariencia	 trivial	 de
animación	humana.

Cuatro.	Las	cuatro	petulantes	cabezas	tan	listas	seguían	sentadas	allí,	mostrando
al	 sonreír	 sus	 bien	 cepillados	 dientes,	 con	 peinados	 esculpidos	 con	 tanta	 precisión
como	pelucas	en	una	tienda	de	pelucas,	barajando	papeles	con	sus	manos	higiénicas,
sus	uñas	limpias	y	limadas,	enceradas	y	perfectas.

Bonnie	cortó	la	emisión.	Silencio.	Oscuridad.
—Doc	—dijo	ella—,	ese	era	Seldom.	Era	él.
—¿Quién?
—Me	has	oído.	Seldom	Seen.	Está	haciendo	algo.
—No	he	oído	hablar	en	mi	vida	del	tal	Seldom	Seen.	Duérmete,	mi	amor.
Se	quedó	callada	un	minuto,	tratando	de	dormirse.	Se	reincorporó.
—No	puedo.
—¿No	puedes	qué?
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—No	puedo	dormirme.
—Seguro	que	puedes,	cariño.
Le	 acarició	 el	 hombro,	 luego	 el	 vientre	 levemente	 hinchado.	 Fingió	 un	 enorme

bostezo.
—Cansado,	cansado	—murmuró—,	estoy	tan	cansado…
Bonnie	permaneció	en	silencio,	mirando	el	sombrío	techo.	Dos	minutos.
—¿Doc…?
Un	ronquido	suave	a	su	lado.
—¿Doc…	estás	dormido?
Él	se	estremeció,	se	giró,	suspiró:
—¿Eh…?	¿Eh…?
—¿Crees	que	Reuben	está	bien?
—¿Quién?
—Reuben
—Estabas	hablando	de	Seldom.
—Bueno,	ahora	hablo	de	Reuben.	¿Crees	que	está	bien?
—¿Qué	tiene	de	malo?
—No	es	eso	lo	que	te	pregunto.	No	hay	nada	de	malo.	Lo	que	yo	digo	es	que	si	tú

crees	que	está	bien.
Doc	 ponderó	 la	 pregunta.	 Pensamiento	 lineal,	 pensó.	 Debo	 mantenerme	 en	 el

pensamiento	lineal.	Aprender	a	que	se	imponga	el	mecanismo	del	lóbulo	derecho	de
mi	 cerebro.	 ¿O	 era	 el	 izquierdo?	 Mantener	 en	 formación	 mis	 cristales.	 Taponar
cualquier	 intuición	 medular,	 derribar	 el	 más	 mínimo	 asomo	 de	 percepción
extrasensorial.

—¿Y	bien…?
—Pienso	 que	 está	 bien	—dijo—.	Un	 poco	 bajito,	 quizás,	 para	 los	 niños	 de	 su

edad,	pero	por	lo	demás	todo	bien.	Activo,	alegre,	salud	de	hierro.
Hubo	una	pausa.	«Paz»,	pensó.
—¿Quién	es?
—¿Qué?
—Por	favor,	danos	un	poco	de	paz.
—Eso	es	lo	que	te	estoy	preguntando,	por	el	amor	de	Dios,	¿quién?
—Creí	que	estábamos	hablando	de	Reuben.	¿No	me	has	preguntado	por	Reuben,

por	los	clavos	de	Cristo?
—¿Y	qué	si	lo	hice?	Es	de	Seldom	de	quién	te	estoy	preguntando.	Y	no	vuelvas	a

jurar	en	mi	cama.
—Lo	 siento.	 —Se	 giró	 hacia	 su	 lado,	 acomodándose	 para	 dormir—.	 Estoy

cansado	—murmuró.
—¿Qué	crees	que	le	pasa?	—dijo	ella—.	¿Crees	que	se	ha	metido	en	un	lío?
—Está	bien.	Un	poco	bajito,	eso	sí,	pero…
—¿Qué	haría	George	si	estuviese	aquí?
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¿George?	Se	encendieron	las	alarmas	en	su	corazón.
—He	dicho	George,	¿quién	si	no?	¿Qué	haría	él?
—George	se	fue	—dijo.	Y	gracias	a	Dios	que	lo	hizo.	El	solo	hecho	de	pensar	en

Hayduke	aflojó	algo	fundamental	en	sus	entrañas.
—Ya	lo	sé.	Pero	supón	que	no	lo	hizo.	O	supón	que	ha	vuelto.
—Se	fue.	No	lo	volviste	a	ver	nunca.	Se	fue.
—Pero	sólo	supón…
—Supón	que	nos	dormimos,	cariño.
Cerró	los	ojos	herméticamente,	con	la	esperanza	de	dejar	fuera	la	visión	interior.

Difícil.
—Te	 quiero,	 cariño	 —murmuró	 él,	 fingiendo	 que	 se	 dormía—.	 Te	 quiero

también.
Los	 ojos	 cerrados,	 rígidos	 como	 piedras:	 Doc	 permaneció	 despierto.	 Estaba

aterrorizado.	Sí,	quizás	era	hora	de	emprender	su	largamente	pospuesto	y	postnupcial
viaje	 de	 luna	 de	 miel	 a…	 ¿Italia?	 ¿Las	 islas	 griegas?	 ¿La	 Provenza?	 ¿Mallorca?
Liverpool,	Hamburgo.	Volgogrado.	¡A	cualquier	parte!
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3.	La	Audiencia

a	 sala	 de	 la	Audiencia	 estaba	 abarrotada.	 Empetada.	 Empetada	 hasta	 arriba
con	 los	 cortesanos	 del	 reverendo,	 sus	 empleados,	 sus	 lacayos	 serviles,	 sus
familias	y	sus	amistades.	Todos	mormones.	Y	de	una	pareja	mormón	decente

se	espera	que	críe	como	mínimo	una	docena	de	niños.	Una	ley	no	escrita	de	la	Iglesia,
la	única	Iglesia	verdadera	que	hay	aquí,	en	las	Tierras	del	Deseret.

En	la	larga	mesa	sobre	el	estrado,	de	cara	a	la	muchedumbre,	están	sentados	los
Trajes,	es	decir,	los	hombres	importantes	vestidos	con	sobrios	trajes	de	negocios	que
presiden	siempre	esta	clase	de	asuntos:	los	comisionados	del	Vertedero	del	Condado,
los	 representantes	 de	 la	Oficina	 de	Ganadería	 y	Minería,	 del	 Servicio	Nacional	 de
Aparcacoches,	de	los	Bosques	Porcinos	de	los	Estados	Unidos,	del	Departamento	de
Entropía,	y	del	Departamento	de	Juegos	y	Pescadería;	y	los	portavoces	de	la	industria
privada,	en	este	caso	dos	caballeros	asentados	en	Denver	que	presentan	las	vistas	de
la	 Nuclear	 Syn	 Fuels	 Ltd.,	 un	 consorcio	 multinacional	 que	 tiene	 sus	 cuarteles
generales	en	Bruselas	y	otras	sedes	esparcidas	por	todo	el	globo	terráqueo.

Nuestro	globo.
Los	Trajes	habían	terminado	mucho	antes	sus	presentaciones.	Echando	un	vistazo

a	sus	 relojes	de	pulsera	—uno	de	 los	hombres	de	Denver	 llevaba	seis,	 tres	en	cada
muñeca,	para	saber	la	hora	de	diferentes	husos	horarios—	y	luego	a	las	cámaras	de
TV,	 atrapados	 por	 las	 luces	 de	 alta	 intensidad,	 la	 inevitable	 exposición	 al	 público,
estaban	esperando,	calvas	relucientes,	que	concluyesen	los	testimonios	no	solicitados
de	 ciudadanos	 comunes.	 Estos,	 los	 que	 no	 habían	 sido	 invitados	 ni	 bien	 recibidos,
deberían	ser	cortados	sobre	las	cinco	de	la	tarde,	hubiesen	terminado	o	no.	Junto	a	los
médiums	de	los	media,	formaban	la	minoría	irritante.

También	estaba	 J.	Dudley	Love,	 comisionado	de	un	condado	vecino,	 reverendo
de	 la	 Iglesia,	 propietario	 de	 la	 más	 grande	 flota	 de	 transportistas	 de	 mineral	 del
estado,	ganadero	a	tiempo	parcial,	por	las	noches	ladrón	de	las	ancestrales	tumbas	de
los	 indios,	 importante	 propietario	 minero	 y,	 en	 la	 región	 de	 las	 Cuatro	 Esquinas
(Utah,	 Colorado,	 Nuevo	México,	 Arizona)	 especulador	 de	 concesiones	mineras	 en
favor	de	Holdings,	propietario	de	un	motel,	propietario	de	un	restaurante,	propietario
de	 una	 línea	 aérea	 de	 vuelos	 chárter,	miembro	 del	 consejo	 asesor	 de	 la	Oficina	 de
Ganadería	y	Minería	y	del	consejo	asesor	del	Departamento	de	Entropía,	aspirante	al
Congreso	 de	 los	 Estados	 Unidos,	 a	 la	 mansión	 del	 Gobernador,	 al	 Senado	 de	 los
Estados	 Unidos,	 al	 Reino	 de	 Dios,	 padre	 de	 once	 chiquillos	 (sólo	 once;	 un	 punto
delicado)	 y	 antiguo	 pobre	 chaval	 que	 empezó	 su	 carrera	 como	 mugrero	 en	 «Mi
Vida»,	la	mina	de	uranio	de	Charlie	Steen.	El	más	grande.	Love	era	también	uno	de
los	principales	 inversores	 en	GOLIATH,	 la	primera	niveladora	gigante	y	dragadora
móvil	 que	 se	 hubiera	 soldado,	 atornillado	 y	 montado	 nunca	 en	 el	 interior	 de	 las
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Montañas	del	Oeste.	Le	enorgullecía	mucho	cada	una	de	estas	hazañas	pero	más	aún
le	 enorgullecía,	 quizás,	 su	 audaz	 y	 rejuvenecido	 corazón.	Hubo	una	 época,	 sí,	 sólo
hacía	unos	años,	en	la	que,	bajo	la	influencia	de	un	matasanos,	cirujano	del	corazón,	y
su	 descarada	 concubina	 judía	 de	 grandes	 pechos,	 el	 corazón	 de	 Love	 se	 había
ablandado,	 prácticamente	 había	 muerto,	 empezó	 a	 sangrar	 por	 cosas	 como	 los
enebros	y	 los	 zorros	y	 los	 asteres	de	color	púrpura	y	 las	 tortugas	del	desierto.	Una
mala	racha	de	vergonzosa	debilidad	—menstrual,	climatérico,	 llámalo	como	quieras
—	 en	 su	 vida.	 Pero	 con	 la	 ayuda	 de	 la	 Iglesia,	 gracias	 a	 sus	 compañeros	 rotarios,
gracias	a	 los	chicos	del	Equipo	de	Búsqueda	y	Rescate,	gracias	a	 las	oraciones	y	a
Dios	y	a	Jesús,	se	logró	reponer,	se	había	reformado,	había	renacido	de	nuevo	con	un
corazón	duro	y	vulcanizado,	una	vez	más	de	nuevo,	el	hombre	más	grande	en	todo	el
puto	y	maldito	territorio	del	cañón.	El	nuevo	Love.	El	Love	real.	El	Love	definitivo.

Este	Love	en	concreto	era	el	que	había	sido	llamado	a	testificar	a	las	4.45.	Debía
ser	la	última	voz	y	el	rostro	final	que	captaran	las	grabadoras	Nikon,	los	micrófonos	y
las	cámaras	de	TV,	que	lo	llevarían	lejos,	encapsulado	en	video,	para	que	lo	viera	el
público.	Esa	había	sido	su	solicitud	privada	al	presidente	de	la	audiencia	(J.	Marvin
Pratt,	compañero	comisionado)	y	se	le	había	garantizado	como	mera	rutina.

Mientras	tanto	se	mantuvo	el	tedio	durante	una	hora.	Uno	por	uno	se	levantaron
los	 miembros	 de	 la	 audiencia,	 citados	 sus	 nombres	 de	 una	 lista,	 y	 tímidamente
murmuradas	sus	pocas	y	humildes	palabras.	Dentistas,	abogados,	operadores	mineros,
un	editor	local	de	periódico,	rancheros,	el	sheriff	del	condado,	propietarios	de	tiendas
de	camiones,	 tenderos,	 contratistas	de	 la	 construcción,	 administradores	de	colegios,
oficiales	de	la	autopista,	oficiales	del	Estado	y	la	Cámara	de	Comercio	del	condado,
un	congresista,	dos	legisladores	del	Estado	—los	dignatarios,	como	de	costumbre,	los
escucharon	todo	desde	el	primero	al	último,	por	orden	de	rango—.	En	la	última	hora,
les	tocaba	el	turno	a	unos	mineros,	a	unos	cuantos	camioneros,	incluso	a	un	vaquero	y
a	 una	 enfermera	 diplomada,	 cada	 cual	 tenía	 que	 soltar	 su	 trozo.	 Se	 les	 asignó	 dos
minutos	a	cada	uno.	Salvo	dos	de	ellos,	 los	demás	repitieron	sus	palabras	haciendo
suya	 la	 sabiduría	 de	 sus	 superiores.	 Sí,	 estaban	 de	 acuerdo,	 las	 nuevas	 minas	 de
uranio	 crearían	 nuevos	 puestos	 de	 trabajo.	 Sí,	 necesitamos	 industria	 aquí	 para	 que
nuestros	hijos	no	 tengan	que	marcharse	a	buscar	 trabajo	a	California	o	a	Salt	Lake
City	(cada	uno	de	ellos	tan	cerca	y	tan	dejado	de	la	mano	de	Dios	como	el	otro).	Sí,
necesitamos	la	base	imponible.	Sí,	queremos	crecer.	¿Crecer?	Sí,	como	esa	máquina
gigante	que	tienen,	la	tal	GOLIATH,	queremos	que	nuestro	condado	crezca	también.
Hemos	estado	abandonados	demasiado	tiempo.	Que	los	amantes	del	desierto	se	vayan
a	otros	sitios,	tienen	todo	el	Gran	Cañón	para	perderse	y	disfrutarlo	a	sus	anchas.

¡Cielos!	¡La	alegría	de	la	unanimidad!
Llamaron	a	la	enfermera,	una	tal	Kathy	Smith.	Una	fornida	mujer	de	cara	rojiza,

madre	 de	 dos	 criaturas,	 que	 llevaba	 unos	 pantalones	 de	 un	 granate	 brillante
demasiado	ajustados	para	su	ancho	culo,	el	pelo	rubio	color	lejía	recogido.	Empuñó	el
micrófono	y	observó	a	la	gente,	demasiado	enfadada	para	discursos.
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—Siéntense	—mandó	un	hombre	desde	la	fila	de	atrás.
—Siéntense	y	cállense	—sugirió	otro.
¡Bien	hecho!	¡Aplausos!
La	mujer	miró	a	sus	contrincantes.
—Qué	 vergüenza,	 Duane	 Bundy.	 Qué	 vergüenza,	 Eldum	 Stump.	 ¿Dónde	 están

vuestros	modales?	Vosotros	habéis	hablado,	y	ahora	es	mi	turno	y	lo	que	digo…
—Lo	hemos	oído	antes.
—Lo	que	digo	es	que	el	uranio	es	veneno.	Veneno	mortal.	Se	queda	en	el	aire,	se

queda	en	el	agua,	se	queda	en	el	suelo…
—Se	queda	en	tu	pelo.	(Risas).
—…	 se	 queda	 en	 vuestro	 pelo,	 se	 queda	 en	 los	 huesos	 de	 nuestros	 hijos.	 El

estroncio	causa	leucemia	aguda,	afecta	a	la	médula,	mata	a	la	gente.	Sobre	todo	a	los
niños	y	a	los	jóvenes,	ellos	casi	siempre…

—Si	Dios	no	hubiera	querido	darnos	las	minas	de	uranio,	¿por	qué	Él	las	puso	en
nuestra	tierra?

—…	 casi	 siempre	 es	 fatal	 para	 los	 jóvenes.	 ¿Qué?	 ¿Dios?	 Si	 Dios	 hubiese
querido	 uranio,	 ¿por	 qué	 lo	 habría	 escondido	 a	 cuatrocientos	 pies	 de	 la	 superficie?
¿No	 es	 como	 si	 fuese	 algo	 de	 lo	 que	 se	 avergonzara?	 (Protestas.	 Abucheos).	 Ese
agujero	de	mina	desnuda	tendrá	una	media	milla	de	ancho.	El	vertedero	de	residuos
alcanzará	 ciento	 cincuenta	 pies	 de	 altura.	 Nada	 volverá	 a	 crecer	 nunca	 allí.	 La
corporación	belga	quiere	extraer	el	uranio,	procesarlo	en	nuestro	patio,	llevarse	unas
miles	 de	 libras	 de	 concentrado	 y	 dejarnos	 a	 nosotros	 un	 millón	 de	 toneladas	 de
residuos	radioactivos	y	un	pozo	de	limo	del	tamaño	de	diez	campos	de	fútbol	lleno	de
gas	radón.	Gas	radón.

El	oficial	de	la	audiencia	la	interrumpió.
—El	nombre	correcto	para	la	mina	desnuda,	señora	Smith,	es	mina	de	superficie.

No	mina	 desnuda.	 Se	 trata	 de	 una	mina	 a	 cielo	 abierto	 de	 lo	 que	 hablamos,	 no	 de
desnudar	 a	 una	mina,	 que	 es	 algo	 que	 hacen	 para	 sacar	 carbón	 en	Ohio.	Cuide	 su
lenguaje,	se	lo	ruego.	Aténgase	a	los	hechos	y	trate	de	no	emocionarse.	Por	lo	demás,
sus	dos	minutos	han	pasado.	Veamos	pues	quién	es	el	próximo…

—Espere	un	momento,	sólo	he	empezado.	En	cuanto	al	radón…
—Ha	agotado	su	tiempo,	señora	Smith.	—Consultó	la	lista	de	nombres—.	Le	toca

el	turno	a	Joseph	F.	Smith.	—Miró	hacia	la	gente—.	Smith,	¿está	ahí?
—Terminaré	lo	que	estaba	diciendo,	J.	Marvin,	tanto	si	le	gusta	como	si	no	—la

enfermera	 se	 aferraba	 al	 micro—.	 Y	 lo	 que	 he	 venido	 a	 decir	 es	 esto:	 no	 podéis
cocinar	con	gas	radón.	El	gas	radón	os	cocinará	a	vosotros.	Sólo	pensad	en	lo	que	os
he	 dicho,	 camaradas,	 y	 cuando	 se	 haya	 acabado	 este	 boom	 del	 uranio	 podremos
hablarlo	 tranquilamente	 en	 la	 enfermería.	 (Grandes	 carcajadas).	 Para	 entonces
estaréis	atados	a	bombonas	de	oxígeno.	Les	doy	las	gracias,	amables	compañeros,	por
su	educada	atención.

Envuelta	 en	 una	 tormenta	 de	 abucheos,	 protestas,	 silbidos	 y	 risas,	Kathy	Smith
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emprendió	el	camino	hacia	su	asiento	en	la	tercera	fila	y	se	encontró	con	los	grandes
pies	embotados	de	un	sonriente	ranchero	que	estaba	sentado	detrás.	No	hizo	amago
de	quitar	los	pies	del	asiento.	Las	punteras	agudas	de	las	botas	dirigidas	hacia	arriba
como	puntas	de	 lanza.	La	señora	Smith	 las	empujó	para	 inclinarlas	hacia	un	 lado	y
una	vez	que	 las	botas	estuvieron	en	posición	 lateral	plantó	 su	ancho	culo	 sobre	 los
pies	del	hombre.	Había	sido	cazado	como	un	zorrillo	en	una	trampa	para	alimañas.

—¡Smith!	—gritó	el	oficial	de	la	Audiencia—.	Última	llamada.
Un	desmañado	larguirucho	de	mediana	edad	con	una	chaqueta	desastrosa,	cuello

excesivo	y	corbata	mal	ajustada	se	acercó	al	micrófono.	La	mopa	de	su	pelo	arenoso
había	 sido	 aplastada	 con	 agua	 y,	 aunque	 había	 sido	 peinada	 cuidadosamente	 unas
horas	antes,	ahora	tenía	un	aspecto	repelente:	el	flequillo	le	colgaba	sobre	las	cejas,
un	mechón	de	pelo	se	había	levantado	en	la	parte	trasera	de	su	cabeza	como	un	brote
de	mala	hierba.

Ajustó	el	micrófono	levantándolo	un	poco	y	se	presentó:
—Mi	nombre	es	Smith	—dijo.	(Abucheos	vigorosos).	Sonrió—.	Supongo	que	ya

me	conocéis.	Para	quienes	no,	ahí	fuera,	detrás	de	la	televisión,	mi	nombre	es	Seldom
Seen	Smith.	Soy	de	Utah	y	soy	un	buen	mormón	y	me	gano	la	vida	con	el	negocio
del	turismo.	Soy	un	vaquero.

—Eres	un	vómito	antinuclear	—dijo	una	voz	entre	la	gente.
—Puedes	apostar	tu	vida.	La	industria	del	uranio	ha	dañado	el	sur	de	Utah	hasta

casi	arruinarlo.	Ahora	quieren	cargarse	la	franja	de	Arizona.	Me	opongo.	Yo…
—Tú	eres	el	opositor,	Seldom,	estás	oponiéndote	siempre	a	todo.
—A	casi	todo.	—Sonreía,	movía	la	cabeza	para	apartarse	el	flequillo	de	los	ojos.

Continuó—:	Esta	maldita	 industria	atómica	que	se	ha	instalado	en	nuestro	territorio
cavando	minas	 a	 cielo	 abierto,	 cargándose	 carreteras	 por	 todas	 partes,	matando	 las
truchas	de	nuestros	ríos,	envenenando	los	depósitos	de	nuestra	agua,	secando	nuestras
fuentes,	matando	la	naturaleza,	dejándonos	basura,	chatarra,	residuos	mineros,	millas
de	vertederos	radioactivos	por	todas	partes,	llevándose	sus	beneficios	a	Nueva	York,
Londres	y	Tokio	y	la	feliz	París	y	no	dejándonos	a	nosotros	nada	que	no	sean	mineros
con	cáncer	de	pulmón	y	tareas	de	limpieza	por	valor	de	diez	millones	de	dólares	que
nuestros	 hijos	 tendrán	 que	 pagar.	 Les	 estamos	 robando	 a	 nuestros	 hijos	 una	 vida
decente	para	comprarnos	cruceros	de	cabina	y	casas	desmontables	de	California.

—Nuestros	hijos	necesitan	trabajo	—gritó	un	contrincante.
—Pues	paren	de	parir	tantos	niños	—replicó	Smith.
Hubo	un	momento	de	silencio	conmocionado.	Luego	se	alzó	un	coro	de	protestas:
—¿Qué?	 ¿De	 qué	 vas?	 ¿Genocidio?	 ¿También	 estás	 en	 contra	 de	 los	 niños?

¿Quieres	cargártelos?	¿Cuántos	hijos	tienes	tú,	Smith?
—Siete	—admitió—.	 Siete	 pequeños	 diablos.	 Pero	 tengo	 tres	 esposas.	 Así	 que

eso	da	dos	críos	y	pico	por	esposa.
(Risas.	Abucheos.	Aplausos	impacientes).
El	presidente	golpeó	con	su	mazo.
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—Silencio.	Vamos	a	guardar	un	poco	de	orden.	Dejémonos	de	emociones.	Smith,
trate	de	atenerse	al	tema	que	nos	compete.	Y	el	tema	que	hoy	nos	compete	es	si	se	le
permite	a	Syn	Fuels	Limited	abrir	una	mina	y	darle	 trabajo	a	 la	gente.	Trate	de	no
ponerse	emotivo,	Smith.	Aténgase	a	los	hechos	y	no	interrumpa	a	sus	vecinos	cuando
quieran	hacerle	alguna	pregunta,	por	favor.	De	acuerdo.	Sus	dos	minutos	han	pasado
y	ya	es	hora	de	ceder	la	palabra	al	testimonio	final.

J.	Marvin	 Pratt	 levantó	 la	 cabeza	 buscando	 entre	 la	 gente	 a	 su	 viejo	 colega	 el
reverendo	J.	Dudley	Love.

—Muy	bien,	pero	tengo	que	decir	una	cosa	más	—concluyó	Smith—,	y	esa	cosa
es	que	estoy	de	acuerdo	al	ciento	cincuenta	por	ciento	con	mi	mujer	Kathy	—y	señaló
a	la	gran	y	terca	mujer	que	se	había	sentado	sobre	los	torcidos	y	maniatados	pies	del
vaquero—.	 Cuando	 ella	 dice	 que	 el	 uranio	 es	 peligroso	 para	 los	 niños	 y	 para	 las
demás	formas	de	vida	ella	sabe	muy	bien	de	lo	que	está	hablando.	Porque	si	yo	fuera
la	mitad	de	inteligente	que	mi	mujer	sería	el	doble	de	inteligente	que…	—y	se	reía—
ese	reverendo	Love	de	allí.

(Aplausos.	Abucheos.	Restringida	ovación).	Observaciones	punzantes:	«Muy	bien
ese	Smith,	no	es	tan	idiota	como	parece».	«Nadie	puede	ser	tan	idiota».	«¿Dos	críos	y
pico	por	esposa?».	«Eso	daría	seis	niños	normales	y	uno	repartido	al	33	por	ciento».
«Ese	es	el	que	debe	haber	salido	al	padre»…

Todavía	sonriendo,	sombríamente,	se	encaminó	a	tientas	hacia	su	mujer	a	través
de	 una	 multitud	 vociferante	 que	 ahora	 se	 ponía	 en	 pie	 a	 su	 paso,	 las	 manos
aplaudiendo	como	pingüinos	atacados	por	el	pánico,	mientras	la	impresionante	figura
del	reverendo	Love	avanzaba	hacia	el	estrado.

Los	 dos	 hombres	 se	 cruzaron	 y	 el	 reverendo	 musitó,	 mostrando	 su	 sonrisa	 de
cocodrilo:

—Smith,	voy	a	aplastarte	como	a	una	manzana.
—¿Qué?	—dijo	Smith,	confundido	en	el	barullo.
El	reverendo	llegó	al	micrófono.	Lo	cogió	como	si	fuera	el	pescuezo	de	un	pollo,

y	 tiró	 hacia	 arriba	 hasta	 colocarlo	 un	 pie	 más	 alto.	 Un	 graznido	 estalló	 en	 los
altavoces.	 El	 reverendo	 inspeccionó	 la	 sala	 de	 la	 Audiencia,	 los	 aplausos	 de	 la
multitud	 aún	 puesta	 en	 pie,	 las	 cámaras	 encendidas,	 los	 reporteros	 atentos,	 las
complacientes	y	satisfechas	caras	de	los	Trajes	situados	detrás	de	la	larga	mesa	a	su
lado.	Por	fin,	uno	de	los	de	su	equipo	había	recuperado	su	territorio.

El	 traje	del	 reverendo,	naturalmente,	era	un	poco	diferente	del	de	 los	otros.	Los
otros	llevaban	traje	de	ejecutivo,	algunos	con	chaleco;	él	llevaba	atuendo	de	ganadero
del	Oeste,	hecho	de	gabardina	plateada	con	botones	de	cuero	y	una	horquilla	detrás,
las	solapas	altas	y	agudas,	los	bolsillos	cosidos	por	fuera	con	ribetes	rojos.	En	lugar
de	la	corbata	habitual	llevaba	puesta	una	corbata	de	lazo	—conocida	por	«bolo»:	un
anillo	de	cuero	trenzado	que	pasaba	alrededor	del	cuello	de	la	camisa	y	por	medio	de
un	corchete	por	la	parte	inferior	de	un	broche—.	El	broche	—o	bolo—	consistía	en
esta	ocasión	en	una	cuña	de	plástico	transparente	que	contenía	un	escorpión	muerto
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montado	sobre	una	base	de	pulida	blenda	negra	(uranio	235)	con	forma	de	flecha.	Las
puntas	sueltas	del	 lazo,	colgando,	estaban	rematadas	en	plata	pura.	Su	camisa	y	 los
puños	 tenían	 botones	 de	 perla.	 Para	 sus	 botas	 Tony	 Lama	 de	 tacón	 alto,	 hechas	 a
mano,	se	utilizó	piel	de	un	lagarto	de	Komodo	(raro	y	en	peligro	de	extinción).	Sobre
el	cabello	plateado	de	su	cabeza	con	forma	de	olla	llevaba	un	plateado	Stetson	XXX
con	ala	de	 tres	pulgadas	(se	negó	a	quitárselo),	que,	como	su	 traje,	como	su	panza,
como	su	forma	de	andar,	daba	idea	de	sus	maneras	de	productor.

Love:
«Love,	Love,	Love»,	pensó	Smith,	apreciando	aquella	absurda	manifestación	de

vanidad	reticular,	«¿cómo	te	las	arreglas	para	estar	en	todas	partes?	Reverendo	Love,
J.	Dudley	Love,	consigues	que	la	hierba	se	vuelva	gris,	reverendo	Love».

Su	esposa	y	él	se	encaminaron	hacia	la	puerta.	Sabían	lo	que	Love	iba	a	decir.	Lo
habían	oído	muchas	veces	antes,	de	Love	y	de	miles	de	hombres	como	Love,	en	los
periódicos,	 en	 la	 radio	 y	 en	 la	 televisión,	 en	 los	 semanarios,	 en	 el	 hemiciclo	 del
Congreso	y	en	las	Cámaras	de	Comercio,	en	labios	de	pequeños	niños	que	volvían	a
casa	del	colegio	repitiendo	la	lección	del	maestro:

Crecimiento.	Vamos	a	crecer.	Vamos	a	ir	y	a	crecer,	crecer	siempre,	a	lo	ancho,	a
lo	alto,	adelante,	creceremos	con	GOLIATH,	por	el	Dios	del	País	y	por	Love…

—Amigos	—bramó	Love	elevando	ambas	manos	para	pedir	orden	y	sosiego—,
mis	 buenos	 amigos	 del	 sur	 de	 Utah	 y	 de	 la	 franja	 de	 Arizona,	 escuchadme,	 sólo
necesito	un	minuto,	como	cualquier	otro	soltaré	mi	pequeño	discurso	y	os	dejaré	ir.
(La	gente	 volvió	 a	 sus	 asientos).	Gracias.	Hemos	 escuchado	muchas	 cosas	 hoy,	 en
especial	 en	 los	 últimos	 diez	 minutos,	 hemos	 escuchado	 a	 esos	 buenos	 vecinos
nuestros,	 señor	 y	 señora	Kathy	Smith	 (risas)	 sobre	 lo	 peligrosa	 que	 es	 la	 industria
nuclear.	El	uranio	es	veneno,	han	dicho.	Bien,	quiero	deciros,	amigos	míos,	algo	muy
diferente:	ese	uranio	a	mí	me	huele	como	huele	el	dinero.	(¡Ovación!).	Huele	como
huele	el	trabajo.	(Más	aplausos).	Cientos	de	trabajos	para	los	condados	de	Hardrock	y
Landfill	 y	 a	 través	 de	 todo	 el	 norte	 de	 Arizona.	 ¿Cientos?	 Quiero	 decir	 miles.
(Atronadores	aplausos).	Y	bien,	nos	dice	el	buen	Smith	que	 tiene	siete	niños.	Siete
niños	de	tres	esposas.	(Risas).	Bueno,	amigos,	vosotros	sabéis	como	sé	yo	que	eso	no
es	nada.	Yo	sé	que	la	mitad	de	vosotros	tenéis	doce	hijos.	(Gritos	de	Amen).	Porque
se	da	el	caso	de	yo	tengo	once	y	yo	y	mi	señora…	—aquí	hizo	un	guiño—…	estamos
buscando	el	que	hace	doce.	 (Risas.	Ovación).	Bueno.	Y	por	qué	me	huele	a	mí	 tan
bien	esta	Syn	Fuels.	Me	huele	a	trabajo.	Me	huele	a	dinero.	No	me	importa	deciros,
amigos,	que	me	gusta	ese	olor.	(Alborozo).	Sí,	señor,	me	gusta	el	olor	del	dinero.	No
necesitamos	más	eso	que	llaman	naturaleza,	sólo	es	capaz	de	atraer	a	los	ecologistas.
Como	 un	 caballo	 muerto	 atrae	 sólo	 a	 las	 moscas.	 Por	 aquí	 nos	 almorzamos	 a	 los
ecologistas,	¿no	es	verdad,	chicos?	(Gritos	de	conformidad).	Porque	no	hay	mucho
más	 que	 comer,	 ¿no	 es	 verdad?	 (¡Verdad!).	 ¿Veneno?	 Eso	 dicen.	 ¿Cáncer?
¿Leucemia?	Escuchad,	amigos,	estoy	aquí	para	deciros	que	si	un	hombre	no	le	teme
al	olor	del	uranio,	no	teme	al	olor	del	radón.	Porque	he	vivido	aquí	toda	mi	vida	y	he
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trabajado	en	 las	primeras	minas	de	uranio	y	aquí	estoy	 todavía	y	no	alumbro	en	 la
oscuridad	(risas)	y	por	todos	los	diablos	estoy	feliz	como	un	cerdo	en	el	paraíso	de
los	cerdos.	(Acaricia	la	ampolla	de	digitalina	en	el	bolsillo	interior	de	su	chaqueta,
cerca	 del	 corazón).	 Algunos	 de	 nosotros	 no	 vamos	 a	 hacer	 caso	 a	 ese	 discurso
aterrador	 sobre	 cáncer	 y	 radiaciones.	 De	 hecho	 yo	 estoy	 aquí	 para	 deciros,	 mis
amigos,	 lo	 que	 la	 mayoría	 de	 vosotros	 ya	 sabe:	 que	 la	 radiación	 es	 buena	 para
vosotros.	 (Murmullo	 de	 voces	 felices).	 Esa	 es	 la	 verdad,	 y	 lo	 diré	 de	 nuevo,	 la
radiación	 es	 realmente	 buena	 para	 todos.	 ¿O	 qué	 pensáis	 que	 es	 la	 luz	 del	 sol?
Radiación.	 ¿Qué	 es	 si	 no	 ese	mismo	viejo	 sol?	Una	gran	y	 vieja	 planta	 nuclear	 en
constante	 ebullición,	 que	 nos	 dispara	 todos	 esos	 rayos	 de	 dorada	 radiación	 que
consiguen	que	 la	hierba	 crezca,	 las	plantas	den	 flores,	 los	 cerdos	 sean	 felices	y	 las
nubes	se	llenen	de	lluvia.	Sí	señor,	la	radiación	es	buena	para	todas	las	cosas.	¿Qué
sabrá	ese	Seldom	Seen	Smith?	Nada,	eso	es	lo	que	pasa.	Él	es	la	clase	de	chaval	que
se	 cae	 en	 un	 barril	 de	 tetas	 y	 se	 sale	 para	 chuparse	 el	 dedo.	 ¡Un	 tipo	 ignorante!
(Aplausos).	 Y	 su	 esposa,	 bueno,	 esa	 Kathy,	 es	 una	 buena	 mujer,	 es	 una	 buena
enfermera,	 pero	 siento	 decir	 que	 está	 muy	 desinformada	 acerca	 de	 la	 radiación.
Porque	lo	tiene	todo	al	revés.	Y	esto	lo	puedo	probar.	Aquí	y	ahora.	Dejadme	que	os
enseñe	algo…

El	 reverendo	 Love	 registró	 su	 chaqueta	 y	 de	 un	 bolsillo	 interior	 extrajo	 un
pequeño	 trozo	 de	 carnotita	 —una	 desmenuzada	 muestra	 de	 uranio	 de	 color
amarillento,	altamente	radioactiva—.	Lo	alzó	para	que	todo	el	mundo	pudiera	verlo.

—Esto	 es	 carnotita,	 amigos.	 Esto	 es	 lo	 que	 vamos	 a	 extraer	 en	 esos	 grandes
cañones	que	están	en	las	afueras	del	Gran	Cañón.	Vosotros	sabéis	como	sé	yo	que	la
industria	del	uranio	está	en	plena	crisis	ahora,	que	los	negocios	nucleares	en	América
se	 están	 yendo	 al	 garete,	 que	 los	 perros	 ecologistas	 están	 consiguiendo	 cerrar	 las
plantas	nucleares,	pero	este	mineral	es	 tan	rico,	amigos	míos,	 tan	puro,	que	aunque
este	 pastel	 amarillo	 bajase	 a	 diecisiete	 la	 libra	merecería	 la	 pena	 sacarla.	 Bajad	 el
precio	 a	 diez	 la	 libra	 y	 todavía	 se	 pagará	 la	 carnotita.	 Porque	 Europa	 la	 quiere	 si
nosotros	 no.	 Y	 Japón,	 y	 Brasil,	 y	 muchos	 otros	 países.	 Es	 un	 negocio	 redondo,
hermanos.	Es	oro	radioactivo.

(Murmullos	de	aprobación).	Love	señaló	a	uno	de	los	de	su	equipo	en	la	primera
fila.	El	compañero	le	alcanzó	un	contador	Geiger	portátil,	alimentado	con	batería,	con
una	 sonda	 y	 un	 cable.	 Love	 puso	 la	 caja	 negra	 del	 dispositivo	 sobre	 el	 estrado,	 al
alcance	 de	 la	 vista	 de	 todos	 los	 de	 la	 sala,	 lo	 encendió.	 Con	 una	mano	 sostuvo	 la
sonda	cromada	y	con	la	otra	el	trozo	de	roca	de	color	azufre.	Un	chasquido	fuerte	se
oyó	de	inmediato.

—Así	 es,	 amigos,	 escuchad	esta	música.	 ¿Es	de	alta	graduación	o	no	 lo	 es?	—
Aproximó	 el	 cable	 al	 mineral.	 Todos	 los	 presentes	 vieron	 cómo	 fue	 subiendo	 la
cuenta	y	cómo	sonaba	el	aparato	como	una	serpiente	de	cascabel	frenética.

—¿Lo	 estáis	 oyendo?	 ¿Vosotros,	 los	 de	 la	 televisión,	 lo	 estáis	 oyendo?	Esto	 es
radiación	 de	 alta	 intensidad.	 Este	 zumbido	 de	 gusano	 loco.	 Puro	 uranio	 238.	 Sí
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señores	amigos,	esta	roca	que	chilla	está	tan	caliente	como	una	pistola,	compañeros,
más	caliente	que	el	viejo	reloj	de	radio	de	mi	tía	Minnie.

(Murmullos	de	admirada	aprobación	en	el	público).
—Sí	 señor	 —siguió	 Love—,	 he	 aquí	 una	 pequeña	 muestra	 de	 poder.	 ¿Voy	 a

temerla?	¿Soy	yo	una	arañita	pequeñita	para	temerla?	Mirad	esto.	—Love	levantó	el
cable.	Mantenía	la	pieza	en	su	mano,	volvió	la	cara	a	las	cámaras	de	televisión	y	los
focos	 resplandecientes,	 a	 los	 hombres	 importantes	 de	 la	 mesa,	 a	 la	 multitud	 del
público	sentada	en	sus	asientos	plegables—.	Miradme	ahora.

Levantó	 la	 cabeza,	 dándole	 el	 perfil	 a	 las	 cámaras,	 abrió	 la	 boca	 y	 puso	 la
carnotita	entre	sus	dientes	y	mordió	un	trozo.	La	masticó	vigorosamente,	sonriendo	a
todo	el	mundo,	sonriéndole	a	todo,	masticó	su	golosina	exhaustivamente	y	luego	se	la
tragó.	La	señora	Smith	se	tapó	los	ojos.

(Risas.	Ovación).	Los	asamblearios	empezaron	a	levantarse	de	nuevo.
—Sí	—bramó	Love—.	¡La	radiación	es	beneficiosa	para	todos!	(Se	intensificaron

los	aplausos).	¡El	uranio	es	beneficioso	para	todos!	¡El	uranio	es	bueno	para	Utah	y
Arizona!	¡La	industria	nuclear	es	buena	para	América!

El	público	se	puso	en	pie,	aplaudían	como	gansos,	balaban	como	ovejas,	rugían
su	amor	por	Love	y	por	la	alegría	gozosa	de	su	valiente	sentido	común.	Levantando
los	dos	brazos	como	un	boxeador	que	hubiese	vencido,	el	reverendo	Love	clamó	su
bendición:

—Y	ahora,	amigos,	todo	el	mundo,	quiero	invitaros	a	que	crucemos	juntos	la	calle
y	vayamos	al	Moms	Cafe.	Invito	a	una	Pepsi	a	todo	aquel	que	esté	en	la	sala.

Seldom	 Seen	 Smith	—con	 el	 rostro	 enrojecido	 por	 la	 ira—	 se	 dirigió	 hacia	 el
micrófono,	 camino	 equivocado,	 tenía	 que	 luchar	 contra	 la	 corriente	 de	 la	multitud
alegre,	satisfecha,	sonriente,	gritona.	Las	cámaras	grababan.	El	presidente	y	el	oficial
de	la	Audiencia,	J.	Marvin	Pratt,	echó	hacia	atrás	su	silla	y	desconectó	el	micrófono.
Luego	salió,	junto	a	todos	los	demás	Trajes,	todos	sonrientes,	por	una	puerta	trasera.
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4.	GOLIATH,	la	Super	G.E.M.A.

l	 enebro	 solitario,	muerto	 en	un	90%,	 levanta	 su	bruñida	garra	gris	desnuda
hacia	el	azul	del	cielo.	Una	calandria	parda	se	desliza	por	debajo	de	la	única
rama	viva	del	enebro,	picoteando	en	las	bayas	turquesas	y	los	bichitos	que	se

arrastran	por	 la	empuñadura	del	verde	que	allí	 sobrevive.	Cantó	un	 reyezuelo	en	 lo
alto	 de	 la	 rosada	 pared	 del	 cañón,	 unas	 notas	 aflautadas	 que	 se	 derramaron	 en
brillante	cascada	de	semicorcheas.	En	el	borde	de	una	roca,	silueta	oscura	recortada
contra	el	cielo,	un	 jinete	y	su	caballo	aguardaban,	mirando,	oyendo.	Por	encima	de
todos	 ellos,	 en	 la	 bóveda	 del	 cielo,	 un	 buitre	 negro	 dibujaba	 perezosos	 círculos,
esperando	 ver	 algo,	 alguien,	 cualquier	 cosa	 encarnada	 y	 animal	 dispuesta	 a	morir.
Donde	hay	vida,	hay	esperanza.

Los	surcos	planos	de	un	tractor	seguían	estampados	sobre	la	tumba	de	la	tortuga
del	desierto,	impecables	y	mudos,	definitivos,	perfectos,	permanentes.	Cerca	de	allí,
en	 el	 cauce	 agonizante,	 un	 embudo	 de	 agua	 fangosa	 se	 vertía	 sobre	 los	 restos	 de
piedra	 volcada,	 losillas	 de	 piedra	 arenisca,	 rotas	 y	 desordenadas,	 desgarros	 de
artemisa,	 mutilaciones	 de	 árboles	 que	 murieron	 lentamente:	 robles,	 enebros,	 pinos
piñoneros,	sauces.

En	la	parte	más	alejada	del	arroyo	se	encontraba	una	vasta	muestra	similar,	casi
idéntica,	de	la	carrera	del	progreso,	la	mejora,	el	desarrollo:	se	había	arrancado	de	la
tierra	toda	vegetación,	las	rocas	y	los	árboles	y	los	matorrales	habían	sido	apartados	y
apilados	en	montones	irregulares	a	un	lado	de	la	pista	sin	vida.	Las	huellas	del	tractor
de	hierro	se	extendían	en	ambos	sentidos	—cañón	abajo	hacia	lo	que	hubiese	tras	la
siguiente	curva,	y	cañón	arriba	hacia	las	fuentes	naturales	que	formaban	el	manantial
de	 la	 corriente—.	 Más	 allá	 estaban	 las	 mesetas	 onduladas	 que	 coronaban	 los
enrojecidos	acantilados,	la	cúpula	de	arena	pétrea,	las	cunetas	cubiertas	de	hierba,	los
bosques	de	enebro	y	salvia	y	pinos	piñoneros.

En	esa	dirección,	dentro	del	palio	de	humo	y	polvo	que	ella	misma	generaba,	se
encontraba	 la	 máquina,	 en	 plena	 tarea	 pero	 con	 muchas	 millas	 por	 delante.	 La
megamáquina.	La	G.E.M.A.	de	Arizona,	roja	y	amarilla,	la	Super	G.E.M.A.,	tan	alta
como	un	hotel	 y	más	 larga	que	un	elevador	de	grano,	más	pesada	que	150	Boeing
727,	 ancha	 como	 un	 mercancías	 o	 más	 ancha	 que	 seis	 tractores	 Caterpillar	 D-9
alineados	 uno	 detrás	 de	 otro,	 con	 energía	 suficiente	 para	 generar	 electricidad	 que
abasteciese	a	una	ciudad	de	100	000	habitantes.

De	Bucyrus-Erie.	 Empresa	 internacional.	 Control	 de	 inundaciones.	 Canales.	 Servicios	 subterráneos.
Construcción	 de	 tuberías.	 Construcción	 de	 presas.	 Construcción	 de	 carreteras.	 Extracción	 de	 metales.
Extracción	de	elementos	no	metálicos.	Extracción	de	los	fosfatos	del	subsuelo.	Extracción	de	energía.	La
mil	millonaria	 industria	del	carbón	y	la	más	grande	planta	eléctrica	sigue	creciendo	año	tras	año,	aquí	y
lejos	de	aquí.	Las	máquinas	B-E	son	 líderes	en	 la	minería	de	superficie	en	 todo	el	mundo.	Necesidades
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energéticas	 y	 minería	 energética.	 Sin	 parar	 de	 crecer.	 En	 todas	 partes.	 Con	 renovado	 respeto	 por	 la
herencia	minera.	Reclamaciones.	Mejoradas,	más	 útiles	—el	 legado	 de	 la	minería	 a	 cielo	 abierto—.	El
paso	definitivo.	En	las	ciudades.	En	el	país.	En	las	más	remotas	regiones.	Bucyrus-Erie	está	allí.	Aquí.	En
todas	partes:	Concienciados.	 Ingrediente	esencial…	gente.	Cualificados.	Bien	equipados.	Concienciados.
Entrenados.	Motivados.	Dedicados	a	 la	precisión	y	 la	 seguridad.	Dirección	experimentada.	Manufactura
global.	 Tradición	 de	 la	 excelencia.	 Compromiso	 de	 calidad.	 Liderazgo.	 Diseños	 avanzados.	 En	 la
naturaleza.	En	la	vida.	¡En	ti!…	Bucyrus-Erie.

La	dragadora	móvil	4250-W.
GOLIATH

Cien	 pies	 por	 encima	 de	 donde	 la	 tortuga	 estaba	 enterrada	 y	 estaba	 el	 casi	muerto
enebro,	 sobre	el	aplanado	suelo	del	cañón,	el	hombre	sentado	 tranquilamente	en	su
caballo	miraba,	escuchaba,	esperaba.

El	 caballo	 era	 un	 muy	 viejo	 semental	 castrado	 con	 una	 polla	 moteada	 de
dieciocho	pulgadas	 de	 largo	que	 le	 colgaba	 como	una	 eslora	 de	 salami	 podrido,	 se
mantenía	 a	 duras	 penas	 sobre	 la	 piedra	 dura	 del	 borde	 del	 cañón.	 Problemas	 de
próstata.	El	caballo,	de	un	blanquecino	apagado,	lucía	parches	sarnosos	en	el	flanco	y
el	 lomo,	 pezuñas	 como	 sartenes,	 una	 herradura	 floja,	 un	 hocico	 romano,	 dientes
grandes	y	amarillos.

El	 hombre	 sentado	 en	 la	 flácida	 espalda	 del	 caballo	 llevaba	 puestos	 unos
arrugados	pantalones	de	montar	de	color	azul	marino	untados	con	grasa	de	tocino	en
los	muslos	y	las	caderas,	botas	altas	con	espuelas	oxidadas,	una	sucia	camisa	que	una
vez	fue	blanca	y	de	extraño	diseño	(no	tenía	cuello,	tenía	una	doble	hilera	de	botones
en	 la	 parte	 de	 arriba),	 un	 pañuelo	 negro	 cubierto	 de	 polvo	 (¿anarquismo?),	 atado
alrededor	del	cuello,	guantes	blancos	cubiertos	de	polvo	con	los	manguitos	altos,	y	un
sombrero	blanco	y	cómico	cubierto	de	polvo	y	con	un	ala	de	cuatro	pulgadas.

También	 llevaba	un	par	 de	 revólveres	Magnum	Ruger	 de	 calibre	 44,	 plateados,
marfil	 tallado	 a	 mano,	 cada	 uno	 en	 su	 funda	 de	 cuero,	 abrochados	 en	 su	 pecho
mediante	 un	 cinturón	 de	 munición	 tachonado	 de	 cartuchos	 donde	 faltaban	 unos
cuantos.	Tenía	que	reponerlos.

Unas	gafas	de	sol	Ray-Ban	de	cristal	muy	oscuro	le	ocultaban	los	ojos.	Estaban
sujetas	por	una	cinta	que	le	colgaba	del	cuello,	como	las	que	llevan	los	esquiadores.

Era	un	hombre	delgado	y	cartilaginoso,	de	hombros	estrechos,	pecho	cóncavo,	ni
alto	 ni	 bajo.	 Parecía	 viejo,	 más	 viejo	 que	 su	 caballo,	 tres	 veces	 más	 viejo	 que	 su
caballo.	Necesitaba	un	afeitado.	Necesitaba	un	baño.	Tenía	una	nariz	puntiaguda	y	las
orejas	caídas.	Su	pelo	era	de	un	marrón	grasiento	con	algunas	vetas	grises.	Y	sus	ojos,
apenas	perceptibles	detrás	de	sus	gafas	de	sol,	eran	disparejos:	había	algo	engañoso	y
preocupante	en	uno	de	ellos.

En	 cualquier	 caso	 permanecía	 sentado	 sobre	 sus	 nalgas	 marchitas,	 en	 su
desgastada	silla,	en	su	caballo	caduco,	sin	hacer	nada	práctico	ni	útil.	Sólo	vigilaba,
esperaba,	escuchaba,	una	presencia	ridícula,	porque	él	era	un	explorador.

Mientras	 tanto,	 las	 pequeñas	 cintas	 rosadas	 revoloteaban	 en	 las	 estacas	 de
salvaguarda.	 La	 vieja	 tortuga	macho	 seguía	 rígida	 en	 su	 tumba.	 La	 sucia	 corriente
gorgoteaba	 sobre	 el	 barro	 fresco	 del	 canal,	 fluyendo	 cañón	 abajo	 entre	 los	 surcos
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paralelos	 del	 bulldozer,	 derramándose	 por	 un	 barranco	 de	 rocas	 lleno	 de	 rosadas
plantas	de	penstemon	y	cornetas	escarlatas,	y	emprendiendo	una	curva	hacia	un	valle
ancho	lleno	de	espartina	 india	salvaje	(no	 llega	 todavía	el	ganado	hasta	allí),	donde
las	 huellas	 del	 bulldozer	 se	 separaban	 y	 desaparecían	 a	 lo	 lejos,	 en	 los	 cañones
enfrentados.

Pero	 la	 corriente	 seguía	durante	millas,	 cornisas	y	 terrazas	de	piedra,	 formando
pozas	y	cascadas,	y	descendía	a	un	desfiladero	más	profundo	y	estrecho	en	un	cañón
atrevido,	 un	 cañón	 de	 drama	 y	 fantasía,	 más	 profundo	 que	 ancho,	 de	 mil	 pies	 de
profundidad	y	sesenta	de	ancho,	donde	el	agua	saltaba	por	las	rampas	de	piedra	caliza
de	 azul	 grisáceo,	 pasando	 por	 otras	 fuentes	 que	 incrementaban	 su	 volumen,
haciéndose	 aún	más	 profundo,	más	 profundo,	 camino	 del	más	 grande	 de	 todos	 los
cañones.

Una	ensenada	en	la	boca	del	cañón.	Dos	barcas	de	madera,	completamente	blancas	y
en	la	borda	unas	rayas	verdes	y	rojas,	estaban	atadas	a	unos	álamos	en	la	arena	de	la
playa.	El	nombre	de	una	era	Paraíso	Perdido,	el	de	la	otra	Paraíso	Recuperado.	Con
los	dorados	remos	inactivos,	las	barcas	hermosas,	brillantes,	cabalgaban	los	arenosos
bajíos,	con	las	popas	en	el	agua	del	río,	las	cabinas	llenas	de	heladeras	Gott,	latas	de
munición,	chalecos	salvavidas,	jarras	de	agua,	cajas	con	cohetes	y	cajas	de	cerveza.
En	las	 latas	y	en	 las	cajas	había	pegatinas	redondas,	cada	una	de	ellas	con	un	puño
verde	 alzado	 en	 un	 círculo	 rojo	 sobre	 un	 fondo	 blanco.	 Un	 reguero	 de	 ropa	 que
alguien	 se	 había	 ido	 quitando	 llevaba	 desde	 las	 dos	 embarcaciones	 a	 un	 sendero
sinuoso	entre	los	peñascos	junto	a	un	arroyo	agitado	y	destelleante.	Aquí	una	gorra	de
larga	 visera	 con	 estampado	 de	 camuflaje	 del	 desierto	 en	 color	 marrón,	 allí	 una
camiseta	blanca,	en	cuya	espalda	había	una	imagen	del	planeta	Tierra	y	una	leyenda
en	verde	que	decía:	«¡SOSTENDREMOS	EL	LUGAR	QUE	NOS	SOSTIENE!».	Un	top	de	chica.
Vaqueros	 cortados	 y	 andrajosos,	 escandalosamente	 cortos.	 Un	 pañuelo	 negro.	 Otra
camiseta	con	eslogan:	«¡Abajo	el	Imperio,	arriba	la	Primavera!».	Un	par	de	shorts	de
hombre.	 Una	 chancla.	 Unas	 bragas	 de	 color	 lima.	 Un	 biquini	 de	 tira	 negra.	 Un
sombrero	de	fieltro	manchado	de	sudor	e	incrustado	de	sal,	decorado	con	señuelos	de
pesca	con	mosca	atados	a	mano.	El	bañador	tipo	boxer	de	alguien…

El	camino	se	hundía	entre	peñascos	de	color	pastel,	 con	ese	color	del	caramelo
duro,	bajo	sauces	y	álamos	de	anchos	troncos,	en	el	arroyo,	a	través	de	un	fino	banco
de	arena,	y	desaparecía	en	las	profundidades	de	un	estanque	esmeralda	de	cincuenta
pies	 de	 ancho.	 Las	 aguas	 nerviosas	 y	 turbulentas:	 el	 arroyo	 vertía	 sus	 aguas	 en	 la
corriente	 superior	 procedente	 de	 una	 boca	 abierta	 en	 la	 pared	 de	 travertino,	 a
cincuenta	pies,	creando	un	enérgico	pero	placentero	sonido,	 la	blanca	música	de	las
cascadas.

Tres	nereidas	disfrutaban	del	estanque,	oscuras	como	indios,	oscuras	del	todo,	con
largos	 cabellos	 sueltos	 y	 derramados,	 ojos	 centelleantes,	 pezones	 rosados	 en	 los
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pechos	 turgentes.	Una	 era	baja	y	 rolliza,	 otra	 alta	 y	delgada,	 la	 otra	ni	 una	 cosa	ni
otra:	todas	eran	hermosas.

Los	tres	chicos	sentados	en	la	orilla	las	miraban.	Uno	de	ellos	—que	llevaba	sólo
una	camiseta—	puso	una	canción	en	el	radio-casete.	Se	había	dejado	crecer	la	barba
rojiza	en	las	mejillas.	El	pelo	castaño	y	rizado	le	estallaba	en	puntiagudos	mechones
encima	 de	 cada	 oreja.	 Sus	 colegas,	 desnudos,	 con	 las	 pieles	 tostadas	 y	 vellosas	 de
barqueros	de	río,	se	pasaban	un	pequeño	placebo,	chupando	ruidosamente	los	humos
ilegales,	sonriendo	a	las	chicas	y	sintiendo	cómo	crecían	sus	erecciones	hasta	hacerse
de	una	espontánea,	inconcebible	enormidad	difícil	de	gestionar.	¿Dónde	esconderlas?,
esa	era	la	cuestión.	Sin	lugar	a	dudas	la	respuesta	adecuada,	de	todas	todas,	era	que	se
presentaran	a	sí	mismas.	Esperaron,	miraron,	tímidos	como	unicornios	en	un	campo
de	vírgenes,	medio	aturdidos	por	el	primitivo	clamor	salvaje	de	su	propia	sangre.

Las	 nadadoras	 brincaban	 en	 el	 agua,	 sus	 cuerpos	 flexibles	 reluciendo	 como
truchas…

El	 de	 la	 música	 bajó	 su	 instrumento,	 sintiendo	 el	 tirón	 de	 ese	 más	 poderoso
instrumento	 de	 abajo.	 Miró	 a	 sus	 ansiosos	 camaradas.	 Asintieron.	 Se	 quitó	 la
camiseta	(«¡HAYDUKE	VIVE!»)	y	se	dejó	caer	por	la	arena.	Se	levantaron	juntos,	listos
como	 torpedos,	 y	 se	 metieron	 los	 tres	 en	 el	 agua.	 Las	 chicas	 gritaron	 alarmadas,
dispersándose,	retrocediendo.	Luego	se	agruparon	y	nadaron	como	delfines	hacia	el
profundo	 centro	 del	 estanque,	 parpadeaban	 sus	 nalgas	 deslumbrantes	 con	 el	 pulso
lascivo	y	caliente	del	sol.

Todo	estaba	en	su	sitio	ahí	fuera.
¿Todo?
Un	 hilo	 de	 barro	 rojo,	 con	 un	 trazo	 iridiscente	 de	 aceite,	 apareció	 en	 el	 limpio

verde	de	la	cascada.
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5.	La	señora	de	la	limpieza

os	 Trajes	 se	 reunieron	 en	 torno	 a	 la	 mesa	 de	 una	 sala	 de	 reuniones,	 una
estructura	 arquitectónica	 casi	 la	mitad	 de	 larga,	 tres	 veces	más	 ancha	 y	 dos
veces	 más	 limpia	 que	 una	 pista	 de	 bolera.	 Por	 encima	 de	 sus	 cabezas	 una

extravagante	 lámpara	 araña,	 resplandeciente…	 Los	 más	 viejos	 chupaban	 sus
obligatorios	puros	(los	jefes	ejecutivos	eran	fumadores),	los	más	jóvenes	se	mordían
el	labio	inferior,	la	única	mujer	—guapa,	mejillas	hundidas	como	las	de	una	modelo,
sabia	 y	 espectacularmente	 vestida	 con	 un	 traje	 de	 ejecutiva	 de	 pura	 lana,	 la	 falda
hasta	 las	pantorrillas,	blusa	de	 seda	con	volantes	en	el	 cuello,	un	discreto	collar	de
auténticas	perlas	cultivadas—	fumaba	lánguidamente	un	cigarrillo	negro	con	boquilla
dorada,	 tan	 delgado	 como	 un	 lápiz.	 Sus	 uñas,	 lacadas	 de	 rojo	 pálido,	 eran	 largas,
peligrosamente	 largas,	 como	si	pretendiesen	advertir,	 a	 todo	el	mundo	que	quisiera
darse	cuenta	o	estuviese	intrigado,	de	que	ella	no	hacía	ningún	trabajo	útil.	La	faena,
eso	 es.	 Una	 faena	 manual.	 Sus	 colegas	 varones,	 algunos	 de	 los	 cuales	 eran	 más
jóvenes	que	ella,	y	podían	presumir	de	ser	al	menos	capaces	de	empujar	la	cortadora
de	césped	de	vez	en	cuando	en	los	jardines	de	sus	casas	en	el	estado	de	Longmont,
también	lucían	uñas	largas.	Sin	pintar	pero	pulidas,	impolutas,	inmaculadas.

(¿Empujar	 una	 cortadora	 de	 césped?	 ¿Empujar?	 ¿Una	 cortadora	 de	 césped?
Nadie,	 en	 ninguna	 parte,	 nadie	 en	 toda	 América,	 ni	 en	 Japón	 ni	 en	 la	 Europa
Occidental	 empujaba	ya	una	 cortadora	de	 césped.	Se	montaban	 en	 ella,	manejando
palancas,	 botones,	 volantes.	 O	 lo	 hacían	 sus	 jardineros.	 O	 sus	 hijos	 quizá,	 alguna
vez).

Esperaban	 al	 Jefe,	 once	 hombres	 y	 una	 mujer	 alrededor	 de	 una	 mesa	 gigante,
contemplando	por	el	inmenso	ventanal	de	la	pared	el	aire	parduzco	de	la	ciudad,	las
calles	de	allá	abajo,	las	distantes	montañas	de	Front	Range	coronadas	por	una	delgada
película	de	nieve,	las	planicies	que	se	extendían	hacia	el	oscurecido	Este	a	través	de
una	niebla	infinita.

El	Gran	Azul	se	retrasaba,	todo	el	mundo	lo	sabía,	comprobaban	sus	cronómetros.
No	 era	 normal	 en	 él.	 Como	 la	 mayoría	 de	 los	 grandes	 hombres	 en	 los	 peldaños
superiores	de	 la	Nuclear	Fuels	 Inc.	 (subsidiaria	 americana	de	 la	Syn	Fuels	Ltd.)	 se
enorgullecía	de	su	puntualidad	para	poder	exigírsela	a	los	demás.	Cuando	uno	tiene
virtudes	singulares	saca	el	mayor	provecho	de	sí	mismo.

Los	 doce	 vicepresidentes	 consultaron	 la	 hora,	 miraron	 el	 escenario	 familiar	 a
través	de	los	vidrios	tintados	Thermopane,	mencionaron	ciertos	puntos	de	la	agenda.

—…	Fundación	Legal	de	las	Montañas	del	Estado.
—Mierda,	sí.	No	van	a	deshacerse	nunca	del	viejo	Wort.	Es	el	fundador.
—¿Y	qué	pasa	con	la	apelación?
—No	hay	problema.	El	juez	la	admite.
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—He	oído	que	tiene	debilidad	por	los	indios.
—Va	a	admitirla.	Entiende	la	situación.	No	es	una	de	sus	tribus	de	todas	formas.

Sólo	 son	 doscientos	 en	 toda	 la	 reserva	 y	 la	mitad	 de	 ellos	 son	 borrachos	 y	 la	 otra
mitad	son	niños,	así	que	va	a	admitirla.

—Y	entonces	la	cosa	va	para	adelante.
—Por	fin.	Dos	meses	después	de	lo	programado.	Algún	camionero	gilipollas	ha

estado	perdiendo	el	equipo	de	soldadura.	¿Tienes	 idea	de	 la	cantidad	de	soldaduras
que	hay	en	una	de	esas	máquinas?

—¿Te	refieres	a	la	dragalina	móvil?
—A	la	4250-W.	Unas	diez	mil.	Los	malditos	soldadores	se	encasquetan	treinta	y

cinco	por	hora,	eso	además.	Pero	estamos	en	ello.	Tenemos	a	todo	el	sistema	escolar
de	 Utah	 preparando	 nuevos	 soldadores.	 Más	 soldadores,	 fontaneros,	 plomeros,
electricistas,	mecánicos,	ingenieros	operadores

—¿Y	qué	es	eso	de…?
—Sí,	 ya	 sé	 lo	 que	 dices.	 Ingenieros	 operativos.	 Así	 es	 como	 quieren	 que	 les

llamemos.	Operadores…
—Conducen	un	tractor,	y	ya	se	llaman	a	sí	mismo	ingenieros	operadores…
—Ellas	 también.	 Tenemos	 un	 montón	 de	 chicas	 en	 el	 programa.	 Lo	 que	 va	 a

poner	las	cosas	muy	emocionantes	en	el	sindicato,	va	a	sacar	a	todos	los	moñas	del
Cat	D-9.	 Buenas	 currantas	 esas	 chicas.	 Se	 toman	 el	 trabajo	 en	 serio.	 No	 beben	 ni
fuman	droga.	Necesitan	 el	 trabajo	de	verdad.	Le	están	 apretando	 las	 tuercas	 a	 esos
paletos,	 les	 están	 dando	 una	 lección	 de	 humildad,	 les	 muestran	 que	 no	 hay	 nada
especial	en	llevar	equipamiento	grande,	nada	especial,	todo	el	mundo	puede	manejar
una	palanca	de	cambios,	girar	una	manivela,	conducir	un	bulldozer,	una	excavadora,
un	 tanque	de	fuel,	un	polvoriento	scooper;	un	camión	de	basura,	una	niveladora	de
tierra,	una	perforadora.	Sólo	hay	que	taparse	la	nariz	con	un	respirador.	Y	eso	es	lo
que	los	chicos	todavía	no	quieren	aceptar.	Y	por	eso	están	acojonados.

—Debe	ser	demasiado.
—Que	sigan	asustados.	Un	poco	de	discriminación	positiva,	 eso	es	 lo	que	hace

falta.	 Contratar	 más	 chicas,	 negros,	 mexicanos,	 y	 pronto	 tendremos	 al	 sindicato	 a
cuatro	patas	pidiéndonos	una	patada	en	el…	hola,	Mary.

—Qué	tal,	chicos.
—Hablando	acerca	del	proyecto.
—Seguro	que	sí.	¿Conseguimos	ya	los	permisos?
—No	hay	problema	con	los	federales.	No	hay	problemas	con	el	condado.	Están

ansiosos	por	colaborar.
—Entonces	ya	tenemos	los	permisos.
—Están	 en	 camino,	 están	 en	 camino.	 Procedimientos	 rutinarios,	 unas	 cuantas

audiencias	aquí	y	allá,	la	mierda	de	siempre,	el	rollo	de	la	regulación,	todo	listo.
—Pero	he	oído	que	la	máquina	ya	estaba	funcionando.
—Claro,	Mary,	por	supuesto.	No	podíamos	estar	de	brazos	cruzados,	se	acercan
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los	monzones	de	verano,	clima	fangoso	quizá,	inundaciones	en	los	cañones,	ya	sabes,
ese	tipo	de	problemas,	teníamos	que	empezar	con	buen	tiempo.

—¿De	veras?	Pero	supongo	que…
—Te	darás	cuenta,	Mary,	 te	darás	cuenta	de	que	valía	 la	pena	cargar	 la	pistola.

Siempre.	 Cualquier	 obstáculo	 en	 el	 proceso	 de	 conseguir	 los	 permisos,	 cualquier
maldita	apelación,	y	les	demostraremos	ante	los	tribunales	que	nos	hemos	gastado	ya
diecisiete	millones,	setenta	millones,	lo	que	sea,	cuatrocientos	hombres	trabajando.

—¿Hombres?
—Hombres,	 chicas,	 mujeres,	 negros,	 hispanos,	 nativos	 americanos,	 toda	 la

comunidad	 depende	 de	 nosotros,	 señor	 juez,	 no	 hay	 que	 tener	 cuidado	 de	 que	 nos
paren	el	proyecto	ya.

—Podría	mostrar	algo	de	compasión	por	esos	pobres	colegas,	señor	juez.
—No	sea	cruel,	señor	juez.
—Tenga	corazón.
—La	nueva	guardería,	señor	juez.
—La	 edificación	 de	 la	 nueva	 escuela.	 La	 nueva	 Dairy	 Queen.	 El	 nuevo

McDonald’s.
—Diecisiete	millones	de	dólares,	señor	juez.
—Setenta	millones.
—Honorarios	por	conferencias,	señor	juez.	Diez	mil	por	noche.	Todo	suyo.
—No,	 no,	 eso	 no	 se	 le	 puede	 decir.	Una	 cuestión	 delicada.	No	mencionéis	 los

honorarios	por	conferencias.
—¿Antigua?	¿Cancún?	¿Palm	Springs?	¿Honolulú?
—No	se	le	menciona.
—Etcétera.
—Especialmente	nada	de	eso.
—Parece	que	han	pensado	en	todo,	¿eh,	chicos?
—Mary,	seguro	que	eres	tan	lista	como	pareces.
—¿Quién,	yo?	Con	lo	poca	cosa	que	soy.
—Nadie	puede	ser	tan	lista.
—Excepto	Mary.
—Muchas	gracias,	 caballeros.	De	veras.	 ¿Y	dónde	 se	 ha	metido	«el	 gran	 azul»

hoy?
—Mary,	siempre	hay	que	pronunciar	ese	nombre	con	mayúsculas.	Y	en	cursiva.

El	Gran	Azul
—Con	reverencia.	Con	apagada	voz	aterrorizada.
—Ya,	desde	luego.
—Y…
—Y	aquí…	llega.
Oyeron	cómo	la	llave	dorada	se	incrustaba	en	la	cerradura	dorada.	Vieron	cómo	el

pomo	dorado	giraba	en	la	compacta	puerta	de	caoba	hecha	a	mano.	En	el	repentino
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silencio,	toda	conversación	quedó	abortada,	los	once	grandes	hombres	y	la	mujer	alta
vieron	 cómo	 la	 pesada	 puerta	 se	 abría	 lentamente,	 sin	 el	 más	 mínimo	 quejido	 o
gruñido.	Una	puerta	bien	instalada.

Entró	la	mujer	de	la	limpieza.
Llevaba	tras	ella	una	enorme	y	sucia	cubeta	de	acero	sobre	ruedas,	un	cubo	lleno

de	 un	 líquido	 sulfuroso	 amarillento	 con	 una	 corona	 de	 espuma.	 Con	 la	 otra	mano
agarraba	una	mopa	de	tamaño	industrial	que	extendía	una	mancha	grasienta	a	través
de	la	puerta	y	en	la	sala	de	juntas.	Su	mopa	especial,	no	podía	ser	utilizada	por	nadie
más,	con	sus	iniciales	grabada	en	el	robusto	fresno	del	mango:	H.	I.	S.

La	mujer	de	 la	 limpieza	era	una	mujer	grande,	caderas	con	un	ancho	de	hacha,
pechos	 grandes	 como	melones	 de	 campo	 (¡esas	 espléndidas	 calabazas	 femeninas!).
Su	 vientre	 hinchado	—otra	 vez	 preñada,	 por	 supuesto,	 sin	 duda	 planeando	 cómo
pellizcar	la	vieja	Asistencia	Social	pública	(Beulah,	¿cómo	eh	que	mantiene	tú	to	ezo
chiquilloh,	Beulah?	Güeno,	claro,	el	Zeñó	de	la	Investigación	de	la	Asistencia	Social
é	má	simple	que	la	mierda	de	perro	en	la	acera,	cuanto	má	chiquilloh	tiene	una	má
dinero	 que	 entra).	 La	 cara	 negra	medio	 cubierta,	 brillando	 de	 sudor	 y/o	 grasa,	 por
unas	gafas	de	 abuela	 con	 lentes	 azules	y	 sobre	 la	 cabeza	una	mopa,	 otra	mopa,	 de
gruesos	rizos	rubios	de	poliéster,	evidentemente	una	peluca,	parecía	Harpo	Marx.	Su
vestido,	suelto	y	amplio	al	estilo	de	la	Madre	Hubbard[5]	un	vestido	de	algodón	en	el
que	había	 impresas	unas	sucias	rosas,	mangas	largas,	abotonado	hasta	 la	garganta	y
que	descendía	hasta	sus	grandes	pies	calzados	con	zapatillas	anchas	y	planas.

Era	una	poderosa	magnífica	impresionante	mujer	de	la	limpieza.
Pero	 ¿no	 había	 llegado	 un	 poco	 pronto	 al	 trabajo?	 Los	 apuestos	miembros	 del

equipo	 la	miraban.	Uno	de	 los	más	 importantes,	más	 antiguos,	más	 grandes	 de	 los
Trajes	 le	 dio	 un	 codazo	 al	 miembro	 más	 joven	 que	 estaba	 a	 su	 lado.	 Un	 buen
golpetazo	en	las	costillas.	Una	sugerencia.

—Ah,	 sí	 —empezó	 el	 joven,	 bajando	 el	 puro	 y	 dando	 un	 paso	 adelante—,
perdóneme,	 señora,	pero	estamos,	 en	 fin,	o	 sea,	quiero	decir,	 llega	un	par	de	horas
antes	 de	 tiempo,	 ¿no	 es	 verdad?	 Además…	—Miró	 la	 cubeta,	 la	 mopa,	 el	 suelo
lujosamente	alfombrado,	de	pared	a	pared.

—¿De	dónde	ha	cogido	esa	llave?	—quiso	saber	el	más	viejo.
Ignorándole,	 la	mujer	de	la	 limpieza	hundió	la	mopa	en	los	gelatinosos	líquidos

del	cubo,	dejó	que	se	empaparan	un	momento	y	 luego	 la	 sacó	—goteando	sobre	 la
alfombra—	y	la	colocó	contra	la	pared,	cerca	del	marco	de	la	puerta.

—Espere	un	min…	o	sea	—siguió	el	más	joven—,	pero	mujer,	¿sabe	usted	lo	que
está	haciendo?

La	mujer	 de	 la	 limpieza	 lo	miró.	 Escondidos	 por	 los	 cristales	 azules,	 resultaba
imposible	leer	la	expresión	de	sus	ojos,	pero	a	juzgar	por	la	firmeza	de	su	mandíbula
y	sus	labios	grotescamente	sobrepintados,	parecía	estar	observando	a	su	interlocutor.

—O	sea	—dijo—,	bien,	eh,	señora,	o	si	lo	prefiere,	señá,	si	lo	desea	—y	miró	a
los	 compañeros	miembros	 a	 su	 lado	 (todos	 ellos	 arios);	 el	 hombre	 se	 permitió	 una
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ligera	risita	disimulada,	una	pequeña	mueca	satisfecha,	y	se	encogió	de	hombros	sin
poder	 hacer	 más.	 Sin	 recibir	 ayuda	 verbal	 de	 ninguno	 de	 los	 otros,	 claramente
empeñado	 en	 la	 odiosa	 tarea	 de	 echar	 a	 aquella	 intrusa	 despreciable	 de	 la	 sala
principal,	volvió	a	arrostrarla	de	nuevo.

—Mi	 querida	 mujer	 —empezó,	 haciendo	 gala	 de	 nuevo	 de	 sus	 modales
empresariales	 (Master	 en	Administración	 de	 Empresas,	 Harvard	 1975)—,	 sabemos
que	 tiene	 trabajo	 que	 hacer,	 pero,	 como	 puede	 ver,	 estamos	 reunidos	 en	 este
momento,	y	por	lo	demás…

La	mujer	de	la	limpieza	lo	observó.
Distraídamente,	 pero	 con	 la	mano	 temblorosa,	 levantó	 el	 puro	para	 llevárselo	 a

los	labios,	estuvo	a	punto	de	equivocarse	de	extremo,	le	dio	la	vuelta	a	toda	prisa,	lo
intentó	de	nuevo,	dio	una	calada,	tosió.

—Por	lo	demás…	esta	sala,	como	bien	ve,	esta	alfombra…
La	mujer	de	la	limpieza	habló	por	fin,	su	voz	tenía	un	tono	de	falsete	muy	agudo.
—Qué,	niño	—dijo	ella—,	¿te	está	queando	colmigo?
—¿Perdón?
—¿Que	no	pués	hablá	que	t	entienda?	¿Tú	ere	humano	o	qué,	niño?
—Bueno,	 lo	 lamento,	 lo	 que	 ocurre,	 Jesús,	 mujer,	 o	 sea,	 no	 puede	 fregar	 una

alfombra.	No	se	friega.
—No	venío	a	fregá	nilguna	alfombra.
—¿Cómo?
Cogió	la	cubeta	de	agua	putrefacta	con	sus	grandes	zarpas	enguantadas.	La	mujer

de	 la	 limpieza	 la	 levantó	 a	 la	 altura	 del	 pecho	 y	 la	 colocó	 sobre	 el	 esplendoroso
resplandor	de	la	mesa	de	la	sala	de	reuniones.

—Eto	é	un	menshaje	pa	ustede,	amigo	—dijo—.	Lo	hemo	sacao	der	fango	ese	de
la	mina	de	uranio	de	Utah.

Derramó	el	contenido	del	cubo.
—Uno	sinco	galone	de	meao	radioctivo	—y	el	contenido	del	cubo	se	esparció	por

la	superficie	de	la	mesa.	Los	miembros	se	levantaron	deprisa,	saltaron	de	inmediato,
se	 empezaron	 a	 secar	 frenéticamente	 con	 los	 delicados	 pañuelos	 que	 lucían	 en	 los
bolsillos	de	sus	chaquetas,	y	el	líquido	pastoso	y	humeante	salpicó	sus	trajes	Savile
Row.

—¿Qué	 má?	—gritó	 la	 mujer	 de	 la	 limpieza,	 el	 falsete	 le	 empezó	 a	 fallar—.
También	 os	 podéi	 quedá	 con	 el	 cubo.	—Y	 lo	 lanzó	 hacia	 arriba	 con	 la	 fuerza	 de
ambos	 brazos	 —una	 mujer	 fuerte—	 hacia	 la	 gigantesca	 lámpara	 araña	 de	 hojas
doradas	y	dibujo	intrincado	que	colgaba	del	techo	encima	de	la	mesa,	como	un	dosel
de	 radiación.	 El	 cubo	 destrozó	 los	 renglones	 intermedios	 de	 cristal	 brillante	 e
incandescente,	 y	 el	monstruo	 cayó	 sobre	 la	mesa	 con	 una	 lluvia	 de	 astillas,	 con	 la
parte	de	abajo	quedando	arriba	y	 la	base	de	acero	abajo,	dejando	un	garabato	en	 la
perfección	 reluciente	—de	espejo—	de	 la	mesa,	al	deslizarse	hacia	 la	silla,	discreta
pero	claramente	más	pomposa	que	las	otras,	del	jefe	principal.
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—Radiación	—aulló	 la	 mujer	 de	 la	 limpieza	 volviéndose	 hacia	 la	 puerta—	 es
buena	para	ustedes.

—Coged	 a	 esa	 negrata	 —ordenó	 el	 más	 viejo,	 señalándola,	 vicepresidente
primero—.	 Matadla	 —espantado,	 con	 la	 mirada	 agachada	 hacia	 las	 apestosas	 y
ardientes	manchas	en	su	traje	de	miles	de	dólares,	buscando	a	tientas	en	los	teléfonos
que	se	alineaban	a	su	espalda.

Tres	 de	 los	 más	 grandes,	 más	 broncos	 y	 más	 audaces	 de	 los	 vicepresidentes
trataron	de	perseguir	a	la	mujer	de	la	limpieza,	pero	ella	blandió	su	mopa	y	la	dirigió
a	ellos,	una	madeja	de	radioactividad	en	sus	caras.	Los	hombres	vacilaron.	La	mujer
cruzó	de	 espaldas	 la	 puerta	 abierta	 hacia	 la	 tenue	 iluminación	 del	 pasillo	 revestido
con	paneles	 de	madera,	 donde	 se	 giró	y	 se	 dirigió	hacia	 el	 ascensor,	 cuyas	puertas
habían	quedado	abiertas	gracias	a	otro	cubo.	Se	olvidó	de	levantar	sus	largas	faldas	al
correr	y	estuvo	a	punto	de	tropezarse	y	caer	pero	recobró	el	equilibrio	y	se	metió	en	el
ascensor	 con	 dos	 pasos	 de	 ventaja	 sobre	 sus	 perseguidores.	 Se	 giró	 hacia	 ellos	 de
nuevo,	esgrimiendo	su	repugnante	fregona,	y	los	mantuvo	a	raya	hasta	que	se	cerró	la
puerta	del	ascensor.	Un	cuerpo	amordazado	y	atado	se	retorcía	tras	ella.

Los	 hombres	 se	 miraron	 unos	 a	 otros,	 luego	 a	 la	 parpadeante	 luz	 que	 se
desplazaba	encima	de	la	puerta	sellada:	el	ascensor	Otis	descendía.

—Había	alguien	allí.
—¿Él?
—Sí,	parecía	él.	El	mismo	viejo	traje	azul.
—Dios	mío,	lo	han	secuestrado.
—¡Terroristas!
Avisaron	a	los	de	seguridad	—el	parking,	el	sótano,	el	lobby,	la	planta	principal,

primera	planta,	todas	las	salidas—.	Todo	el	cuerpo	de	vicepresidentes	se	precipitó	a	la
salida,	corrieron	ruidosamente	y	bajaron	las	sombrías	escaleras	de	emergencia	en	una
loca	carrera	 contra	 el	 ascensor	que	bajaba.	Todos	menos	el	vicepresidente	primero,
que	se	había	quedado	al	 teléfono	en	el	 interior	de	la	sala,	y	la	mujer	llamada	Mary,
vicepresidente	de	 Investigación	de	Mercados,	que	pulsaba	el	botón	del	 ascensor	de
servicio.	Mientras	esperaba	se	percató	de	que	el	ascensor	en	el	que	iba	la	mujer	de	la
limpieza	 se	 había	 detenido	 por	 alguna	 razón	 en	 el	 segundo	 piso.	 Se	 encogió	 de
hombros,	sonrió,	encendió	un	nuevo	cigarrillo	largo	y	delgado,	con	boquilla	dorada,
pulsó	 el	 botón	 correspondiente	 en	 el	 panel	 del	 ascensor	 y	 empezó	 a	 descender
suavemente,	como	una	diosa	ejecutiva	en	un	módulo	espacial	con	aire	acondicionado,
abajo,	 abajo,	 abajo,	 hacia	 la	 grandeza	 y	 la	 histeria	 de	 la	 planta	 principal.	 Pero	 ya
había	 tenido	 suficiente	 fanfarronería	 masculina	 por	 hoy.	 Sin	 preguntarse	 por	 el
destino	del	Gran	Azul	salió	por	las	puertas	giratorias	hacia	la	concurrida	acera	de	las
cinco	de	 la	 tarde,	se	 incrustó	en	 la	multitud	con	sus	elegantes	 tacones	y	su	silbante
nailon,	y	se	metió	luego	en	la	oscuridad	de	un	pequeño	bar	coqueto	que	estaba	a	la
vuelta	de	la	esquina,	donde	la	estaba	aguardando	su	amante,	su	cariño,	su	corazón,	su
pequeña	 camarada,	 su	 tesoro,	 su	 sabrosa	 medicina,	 su	 cosita,	 su	 perfectamente
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acicalada	 putita	 de	 noche,	 de	 la	 semana,	 del	 año.	 Trixie	 era	 su	 nombre,	 Trixie	 su
naturaleza[6].	 Hacia	 el	 amor	 y	 la	 vida.	 Amor	 verdadero,	 vida	 real.	 Adiós	 a	 otras
dieciséis	horas	con	esos	malditos	gilipollas	inmensos	sin	aliento,	gimoteantes,	de	traje
azul.

Los	 vicepresidentes	 y	 los	 guardias	 de	 seguridad	 llegaron	 juntos	 al	 ascensor
detenido	en	la	segunda	planta.	Otra	vez	la	puerta	estaba	abierta	gracias	a	un	cubo.	En
el	 suelo	 estaba	 la	mopa	húmeda,	 la	 peluca	 rubia,	 las	 gafas	de	 cristales	 azules	y	un
montón	de	harapos:	madre	Hubbard,	 la	señora	de	 la	 limpieza.	Y	el	cuerpo,	el	Traje
gordo,	retorciéndose	entre	los	nudos,	furioso,	tratando	de	berrear	ante	ellos	hasta	que
por	fin	le	quitaron	la	mordaza.

—Se	fue	por	el	vestíbulo,	idiotas,	una	especie	de	hombre	mono	con	la	cara	negra.
Tiene	una	pistola.	Lleva	una	cuerda	púrpura	en	los	hombros.	¡¡Por	allí,	sí,	detrás	de
él,	malditos	inútiles,	corred!!

Pero,	 al	 final	 del	 corredor	 adyacente,	 sólo	 encontraron	 el	 panel	 de	 la	 ventana
perfectamente	 desplazado	 y	 un	 mosquetón	 de	 aleación	 de	 zinc	 de	 alta	 resistencia,
como	los	que	usan	los	escaladores	de	montañas,	enganchado	con	firmeza	a	uno	de	los
barrotes	 de	 la	 ventana	 mediante	 un	 gancho.	 No	 había	 señal	 alguna	 de	 la	 cuerda
púrpura.	 En	 el	 oscuro	 callejón,	 treinta	 pies	 abajo,	 corriendo	 entre	 los	 edificios,	 no
vieron	más	que	un	borracho	tirado	en	el	grasiento	pavimento,	riéndose,	gritándoles,
retándoles:

—¡Saltad,	 saltad!	 ¡Podéis	 hacerlo!	 ¡Él	 ha	 podido,	 así	 que	 vosotros	 podéis!
¡Saltad,	bastardos,	saltad!

www.lectulandia.com	-	Página	39



D

6.	Trabajando	en	el	#12

e	noche:
¡Zap!	¡Zip!
El	 resplandor	 azul	 del	 electrónico	 bulto	 asesino	 montado	 en	 la	 pared,

bajo	la	ventana.	Dos	cuerpos	en	el	interior,	sobre	la	cama,	bajo	las	mantas,	luchando
por	 una	 unión	 fructífera.	 Ambos	 obesos,	 como	 se	 dice	 ahora,	 hasta	 un	 punto
inconveniente	 para	 que	 se	 produjera	 una	 conexión	 carnal	 apropiada	 (aunque	 no
imposible).	 Sobre	 todo	 la	 hembra,	 víctima	de	 lo	 que	 en	 términos	 físicos	 se	 conoce
como	 «multiparturienta»	 (demasiados	 embarazos).	 Con	 igual	 exceso	 de	 grasa	 que
ella,	 su	 marido	 probaba	 en	 la	 oscuridad,	 siempre	 con	 muchas	 dificultades	 para
encontrar	 la	 abertura	 apropiada,	 o	 en	 todo	 caso	 cualquier	 orificio.	 O	 encontraba
demasiadas	pseudovaginas,	elegía	alguna	hasta	que	descubría	ya	cerca	del	clímax	de
sus	sudorosas	tareas	que	le	había	estado	haciendo	el	amor	a	algún	hueco	incidental,
un	agujero	temporal	abierto	entre	los	pliegues	del	bajo	vientre	de	su	mujer	y	la	parte
alta	 de	 sus	 muslos.	 Por	 indiferencia	 o	 aversión	 a	 otro	 embarazo,	 ella	 se	 negaba	 a
ayudarle,	no	lo	guiaba	nunca.	Que	haga	su	trabajo,	le	corresponde	por	su	rol.

¡Gañidos!	¡Gemidos!	¡Suspiros!
—¿Te	tomaste	tu	digital	hoy,	Dudley?
Jadeando	un	poco,	respondió:
—Sí,	 querida,	me	 tomé…	mi	 digital…	 ¡ah!…	 ¡ah!…	 hoy…	 ¡Uf!…	 ¿Puedes…

puedes	ayudarme…	un	poquito…,	Mami?…	¿Eh?…
—Oh,	 Dudley,	 vamos,	 ¿tenemos	 que	 hacerlo	 otra	 vez?	 Por	 favor,	 ¿todos	 los

meses	igual?	¿Dudley?
—Es	 el	 momento	 perfecto,	 ¿verdad?	 El	 momento	 perfecto	 del	 mes.	 ¿No	 es

verdad?	¿No	dices	tú…	que	odias…	los	óvulos?	¡Ah!	¿No	es	eso…	Mami?	Pero	hay
que	preservar…	el	núcleo	familiar…	el	núcleo…

Las	mantas	se	liaron	y	cayeron	al	suelo	desde	la	gimiente	cama	donde	luchaban
los	 cuerpos,	 que	 lucían	 estroboscópicos	 en	 el	 sonrosado	 relámpago	 de	 las	 chispas
eléctricas.	 Cada	 espasmo	 de	 luz	 —¡zap!—	 anunciaba,	 cuando	 se	 producía,	 la
ejecución	y	muerte	de	otro	insecto	volador	que	había	ido	a	abrevar	allí,	otra	chinche,
otro	mosquito,	otra	polilla,	otra	mantis	religiosa,	otra	inocente	y	pequeña	libélula	de
alas	 transparentes,	 hechas	 de	 gasa.	 Venían	 desde	 muchas	 millas	 de	 distancia,	 allí
convergían	 multitud	 de	 pequeñas	 criaturas	 nocturnas,	 atraídas	 por	 el	 seductor
resplandor	azul,	y	venían	para	morir	—¡zip!,	¡zip!,	¡zing!,	¡se	freían	vivas!—	bajo	la
ventana	del	dormitorio	de	la	casa	de	Love.

—Ya	sé,	Dudley,	pero	es	tan	horrible…	por	favor…	tan	mareante…	oh…
—Bueno,	 cojones,	Mami,	 cómo	vamos	 a	 hacer…	¿eh?,	 ¿huh?…	ese	 pequeñajo

Número	12	si…	si	no…	no	seguimos…	no…	¡huh!,	¡huh!…	intentándolo,	¿eh?	¿Así?
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—Pero,	 Dud,	 ¿no	 podemos	 conformarnos	 con	 11?	 ¿No	 son	 once	 chiquillos
suficiente?	¿Dudley?

En	la	parte	superior	de	una	cómoda,	cerca	de	la	quejumbrosa	cama,	dispuestas	en
curva	 estaban	 las	 fotografías	 enmarcadas	 de	 las	 once	 sonrientes	 criaturas,	 de	 dos	 a
trece	años	de	edad.	Ordenadas	por	edad,	 cada	una	de	ellas	 tenía	 los	mismos	 labios
delgados,	 idéntica	nariz	prominente,	 iguales	ojillos	 azules,	 el	mismo	cabello	 fino	y
rubio,	como	su	padre.	Todas	eran	chicas.

—Dios	 dijo	 id	 y	 dad	 frutos,	 cariño…	 lo	 dijo…	dijo	 que	 diésemos	 frutos	 y	 nos
multiplicáramos	y	nosotros…	lo	haremos…	haremos	florecer	el	desierto…	florecer	y
llenarlo…	de…	oh…	¿rosas?…	Llenaremos	la	tierra.

—Pero	¿por	qué	nosotros?	¿Por	qué	tenemos	que	hacerlo	todo	nosotros?
—Porque…	 si	 nosotros	 no…	 ¿quién	 entonces?…	 ¿Los	 Gentiles?…	 Ellos…

esos…	 hmmmmmm.	 Oh,	 sí…	 no	 lo	 harían,	 Mami,…	 porque	 ellos…	 ellos	 están
empapados…

—¿Qué?
—Empapados.	 Empapados	 de	 pecado.	 Aborto.	 Contra…	 anticoncept…

anticonceptivos…	y	nuestro	señor	dijo…	Lo	dijo…	Llenad	la	Tierra.
¡Zip!	¡Zap!	¡Crash!	¡Muerto!
—Bueno,	me	gustaría	que	terminásemos	de	una	vez	con	esto.	Y	me	parece	a	mí

que	hay	mucha	gente	ya	para	llenar	la	tierra.	Tendrías	que	ver	las	colas	que	tengo	que
hacer	en	el	supermercado.

Miraba	al	techo	mientras	él	seguía	empeñado	en	lo	suyo.
—Utes,	paiutes,	navajos,	mexicanos.	Incluso	algunos	negratas	están	apareciendo

ahora,	 sabe	Dios	 de	 dónde	 llegan.	No	 sabía	 que	 teníamos	 tantos	 en	 el	 condado	 de
Landfill.	 Y	 cada	 una	 de	 esas	 mujeres	 solteras	 de	 color,	 me	 refiero	 a	 las	 indias
también,	cada	una	de	esas	solteras	compran	su	cómoda	con	vales	para	 las	comidas.
Los	 tienes	 que	 ver,	 Dudley,	 carros	 llenos	 sólo	 de	 Pepsi-Cola	 y	 Wonder	 Bread	 y
Hostess	Twinkies	y	tortillas	y	paquetes	de	patatas	y	latas	de	frijoles	fritos,	eso	es	lo
que	comen,	no	hay	que	sorprenderse	de	que	estén	tan	gordas.	Y	montañas	y	montañas
de	Pampers.	Tan	penoso	como	en	el	banco,	colas	de	ellas,	todas	esperando	a	cobrar
sus	cheques	de	la	asistencia	social.	Y	luego	tirados	a	la	bartola	toda	la	tarde,	justo	en
medio	de	la	acera,	tanto	hombres	como	mujeres.	Y	los	colegios,	Dudley,	los	colegios,
todas	esas	peleas	en	el	patio,	y	niños	apuñalados	en	los	baños,	y	robos	a	todas	horas	y
de	treinta	y	cinco	a	cuarenta	niños	por	clase,	eso	es	malo,	Dudley,	malo.	Hay	algo	que
va	mal	en	alguna	parte…

¡Snip!	 ¡Snap!	Bichos	muertos	 en	 la	 luz,	 bichos	 que	 caen,	 que	 quedan	 abatidos,
electrocutados	por	el	proceso	cibernético	automatizado,	 la	muerte	en	plan	 industrial
de	 producción	 masiva.	 Pequeñas	 bichos,	 bichos	 grandes,	 formando	 un	 montón	 de
cadáveres	en	el	sueño	mientras	saltan	chispas	eléctricas	de	electrodos	azules.

—Síii…	 ya	 sé…	 Mami…	 lo	 veo…	 también	 lo	 veo…	 o	 es	 que	 no	 lo	 hemos
hablado…	lo	hemos	hablado	en	el	Consejo…	¿en	el	Consejo	escolar?,	¿eh?…	huh…
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hmmmmm…	pero	ahora	mismo…	ahora…	tengo	yo	que…	que	concentrar…
—Me	entra	sueño,	Dud…
—Ya	 sé,	 Mami…	 ya	 sé.	 Uno	 más.	 Una	 vez	 más,	 Mami.	 Sólo	 uno…	 más	 y

entonces…	Dios	 quiera…	 entonces	 Dios…	 nosotros	 Dios…	 ¿Soy	 yo?…	 es	 que…
Aguanta,	uno	más…	un	minuto	y	yo…	No	te	va	a	hacer	daño.

¡Zoot!
—¿Te	lo	hice?
El	vapor	de	mercurio	del	patio	de	luces	deslumbraba	más	allá	de	la	casa.	El	álamo

lombardo	y	el	olmo	chino	movían	sus	pequeñas	hojas	ante	una	repentina	brisa	de	aire.
Un	 viento	 de	 alivio.	 Luego	 oyeron	 el	 gañido	 grave,	 como	 salido	 de	 una	 tuba
wagneriana,	de	alguien	que	ladró	a	través	de	la	ventana.	(«Lo	siento,	cariño…»).	Un
gañido	en	el	desierto,	 solo	en	 la	noche.	La	 luz	de	 las	 farolas	 sacaba	brillo	 al	 acero
esmaltado	 de	 filas	 de	 coches	 aparcados,	 camionetas,	 camiones	 de	 ganado,	 que
esperaban	 bajo	 la	 danza	 de	 sombras	 de	 las	 sacudidas	 ramas	 de	 los	 árboles.	 En	 el
asfalto	de	la	calle,	más	allá	de	las	casas	suburbanas	estilo	rancho,	las	últimas	hojas	de
invierno	 se	 deslizaban	 por	 la	 brisa,	más	 allá	 de	 las	 oficinas	 de	 Su	Majestad	Love:
«¡Consigue	 tu	 porción	 de	 Futuro,	 Ahora!»;	 más	 allá	 de	 la	 franquicia	 del
concesionario	 Ford:	 «¡Love	 Ford…	Ofertas	 Dudley	 en	 las	mejores	 Ruedas!»;	más
allá	 de	 los	 cuarteles	 de	 la	 empresa	 de	 construcción	 y	 distribución	 de	 Love:
«¡Construimos	 una	 Utah	 más	 grande	 para	 mejorar	 el	 mañana!»;	 más	 allá	 de	 la
estructura	de	ladrillo	rojo	de	la	iglesia	de	los	Santos	del	Día	del	Juicio,	más	allá	del
almacén	de	placas	de	yeso	blanco	de	los	Testigos	de	Jehová	y	la	pequeña	caja	blanca,
con	el	símbolo	de	la	aguja	de	aluminio,	donde	los	baptistas	de	la	zona	se	reunían	para
satisfacer	a	su	Hacedor,	la	marquesina	iluminada	con	el	título	del	sermón	del	próximo
domingo:	«Ningún	trabajo	es	demasiado	grande	o	demasiado	duro	para	Dios»,	por	el
doctor	Harry	Palms,	pastor…

Y	ya	fuera	de	la	ciudad	y	por	la	estrecha	carretera	que	se	hundía	en	la	oscuridad
de	 la	 noche	 del	 desierto,	 más	 allá	 de	 los	 carteles	 que	 decían	 adiós	 a	 los	 últimos
guardas	de	ganado	del	otro	lado	de	las	vallas	alambradas	del	rancho	de	Love:	«Está
dejando	Hardrock,	Utah,	3.500	habitantes	hoy,	35	000	mañana.	Feliz	viaje	y	vuelva
cuando	quiera».

—Bien,	cariño…
—Está	bien,	Dudley,	no	te	preocupes.
—Lo	intenté,	cariño…
—Seguro	que	sí.
—Quizás	¿por	la	mañana…?
—Claro,	Dudley.
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7.	Bonnie	Abbzug-Sarvis	repasa	su	vida

e	 inclinó	 sobre	 la	 cuna	 y	 contempló	 a	 su	 bebé	 dormido,	 y	 pensó:	 «Es	 tan
hermoso.	Tan	perfectamente	hermoso.	Esos	labios	rosados,	esa	naricita	que	es
para	 comérsela,	 esas	 pestañas	 negras	 tan	 largas	 y	 tan	 finas	 que	 parecen

postizas,	 esas	mejillas	 sonrosadas,	 ese	 rizado	 pelo	 yiddish	 y	marrón	 oscuro,	me	 lo
comería,	 me	 lo	 comería,	 lo	 engulliría	 como	 a	 una	manzana,	 mi	 pequeño	 niño,	 mi
sándwich	Reuben,	ese	ombliguito	suave	en	el	centro	de	su	vientre	redondo	tan	bonito,
su	 cosita	 pequeña	 entera	 (nada	 del	 20	 por	 ciento	 de	 descuento	 para	 el	 rabino,	 ¡no
señor!),	 sus	 huevecitos	 tan	 apretados,	 ¡oh!,	 ¡cómo	van	 a	 amarlo	 las	 chicas!,	 y	 esas
piernas	regordetas,	sus	regordetas	rodillas,	sus	pies	rollizos	con	esos	diez	deditos	que
son	 como	 granos	 de	 maíz	 que	 dan	 ganas	 de	 comérselos,	 me	 lo	 comería,	 me	 lo
comería,	 me	 lo	 comería,	 mi	 querida	 cosita,	 mi	 corazón,	 mi	 muñeco,	 mi	 rayo	 de
alegría,	mi	pequeño	trozo	de	cielo…

»Supón.	 Supón	 que	 tratan	 de	 apartarlo	 de	 mí.	 ¿Quién?	 No	 importa	 quién.	 No
pienses	en	una	cosa	así.	No	sucederá	nunca.	Pero	suponlo.	No,	no,	no,	piensa	en	otra
cosa,	piensa	en	algo	más,	nada	de	cosas	que	no	pueden	suceder.	Pero	pueden	hacerlo.
Secuestradores.	No	somos	ricos,	el	viejo	Doc	trabaja	más	horas	y	gana	menos	dinero
que	 cualquier	 otro	 doctor	 en	 toda	 la	 ciudad,	 debería	 haberse	 quedado	 en	 cirugía
coronaria,	todo	el	mundo	lo	sabe.	Casi	nadie	lo	sabe	en	verdad.	Hay	gente	enferma	en
todas	 partes.	Abusadores	 de	 niño.	Todas	 las	 semanas	 desaparece	 un	 niño,	 que	más
tarde	 se	 convierte	 en…	 No.	 ¡No!	 Pero	 lo	 hacen.	 Esa	 escoria.	 Tendríamos	 que
mandarlos	a	una	isla	desierta	en	medio	del	océano	a	todos	esos	asesinos	y	violadores
y	abusadores	de	niños,	llevarlos	a	una	isla	en	medio	del	Pacífico,	que	coman	del	árbol
del	pan,	que	coman	raíces,	que	se	maten	y	se	violen	unos	a	otros.	Que	no	volviesen
nunca.	 Llevarlos	 allí	 a	 todos.	 Pero	 los	 vigilaríamos,	 los	 vigilaríamos,	 no	 los
perderíamos	de	vista	ni	por	un	solo	segundo.	Y	esas	mujeres,	esas	brujas	que	no	han
tenido	nunca	un	niño,	esos	bichos	raros	de	la	jungla	bollera[7]	con	sus	pechos	secos	y
duros	 y	 sus	 vientres	 estériles	 que	 repentinamente,	 cuando	 cumplen	 los	 cuarenta,
conciben	 la	 idea	de…	No	el	mío.	Que	 intenten	 tocar	 al	mío,	malditas	 brujas,	 y	 les
parto	la	boca,	un	sándwich	de	nudillos	para	el	almuerzo	les	doy,	les	lleno	la	boca	de
chicle	 sangriento	 si	 le	 ponen	 la	 mano	 encima,	 si	 miran	 siquiera,	 a	 mi	 pequeño
Reuben.

»Bonnie.	De	qué	hablas.	Parece	que	te	hubieras	vuelto	loca.	Se	te	ha	ido	la	pinza,
mal	de	 la	mollera.	Lo	odio.	Puedo	 sentir	 la	 sangre	galopando	en	mi	 cabeza,	 nadie,
nadie,	 que	 nadie	 intente	 lo	 más	 mínimo	 con	 mi	 niño,	 mi	 chiquito,	 mi	 Reuben.
Hombres,	mujeres,	osos,	leones,	cocodrilos,	escorpiones,	cualquier	cosa	viviente	que
se	acerque	a	mi	niño	con	malas	intenciones,	me	lo	cargo.	Así	de	simple.	Fundamental

www.lectulandia.com	-	Página	43



por	completo.	Axioma	número	uno,	como	diría	Doc.	Que	 los	 jodan	del	 todo,	como
diría	George.	Eso	es	lo	esencial.

»Míralo.	Huele	tan	bien.	Me	encanta	mirar	cómo	duerme,	su	pechito	subiendo	y
bajando,	 ese	 corazón	 latiendo,	 el	 vientrecito	 arriba	 y	 abajo,	 el	 aire	 entrando	 en	 su
diafragma,	 como	 un	 fuelle,	 aire	 bombeado	 en	 esos	 inmaculados	 pulmones	 de	 rosa
puro.

»¿Inmaculados?	Eso	espero.	El	aire	de	aquí	ya	no	es	tan	bueno.	Maldita	basura	de
las	autopistas,	los	hornos,	todos	esos	proyectos,	medio	millón	de	coches	y	camiones,
respiramos	mierda.	Suciedad	pura.	Quizás	podríamos	regresar	a	Green	River,	vivir	en
un	barco	todo	el	tiempo	de	nuevo.	Pero	Doc	no	podría,	necesita	ese	trabajo.	Y	él	se
caería	 del	 barco,	 si	 yo	 no	 lo	 vigilara,	 y	 se	 ahogaría.	 “Son	 sólo	 tres	minutos”,	 dice
Doc.	Tres	minutos	y	ya	está,	ya	está,	se	acabó	la	vida.	Se	fue.	Se	fue	para	siempre,
tío.	Para	siempre.

»Abusadores	 de	 niños.	 En	 todas	 partes	 hay	 peligro.	 Míralo,	 está	 a	 salvo	 del
mundo.	Pero	a	veces	 tiene	malos	sueños.	¿Cómo	puede	 tener	pesadillas	un	niño	de
sólo	tres	años?	No	lo	sé,	pero	las	tiene.	Peligro.	Peligro.	Una	serpiente	de	cascabel	en
el	suelo,	ay,	y	se	te	hielan	los	huesos[8].

»Hay	alguien	ahí	fuera,	en	la	oscuridad,	vigilándome,	vigilándonos,	tan	cerca	que
ciega,	escondido	tras	las	cortinas,	no	puede	ser,	no	hay	nadie,	deja	ya	de	darte	miedo,
tal	 vez	 deberíamos	 tener	 un	 perro	 guardián,	 una	 fiera	 asesina.	 Odio	 esa	 clase	 de
perros.	Un	canelo,	eso	es	lo	que	quiero,	un	pequeño	chucho	mestizo	de	pelo	amarillo
con	 ojos	 marrones	 y	 una	 cola	 rechoncha	 que	 menee	 todo	 el	 tiempo.	 Ladraría	 en
cuando	presintiera	a	unos	extraños.	Nos	vamos	a	volver	paranoicos	como	palomas,
Abbzug,	¿qué	cojones	te	pasa?	Nunca	antes	había	sido	así.	No	tenías	un	crío	antes.	Y
ahora	 con	 el	 segundo	 en	 camino,	 pobre	 Doc,	 de	 verdad	 que	 él	 no	 quería	 tener	 el
segundo,	lo	sé,	no	lo	admitiría	en	la	vida	pero	lo	sé	y	puedo	decirlo	y	puedo	leer	en	su
mente	como	en	un	libro	abierto,	tiene	menos	misterio	que	un	mono	encerrado	en	una
jaula,	pobre	viejito.

»Hombres.
»Todos	 parecen	 creerse	 tan	 listos	 y	 son	 tan	 lerdos.	 Toscos.	 Gente	 tosca	 los

hombres.	Estúpidos	como	piedras.	Piensan	como	piedras,	en	línea	recta,	nada	sino	la
gravedad,	 en	 línea	 recta	 colina	 abajo,	 así	 es	 como	 piensan	 ellos.	 Sin	 sentimiento.
Creen	que	sienten	pero	sólo	sienten	con	 la	piel,	así	es	como	sienten.	Profunda	piel.
Nada	 tiene	 sentido	 para	 ellos	 salvo	 lo	 que	 puedas	 explicarles.	 Tienes	 que	 utilizar
gráficos,	 diagramas,	 tablas,	 fórmulas,	 ecuaciones,	 frases	 simples	 con	 sujeto	 y
predicado	 y	 complemento	 directo,	 eso	 es,	 así	 son,	 es	 lo	 que	 entienden,	 nada	 de
sensibilidad,	 nada	 de	 comprensión	 interna,	 nada	 de	 empatía.	 La	 simpatía,	 sí,	 claro,
eso	está	en	la	superficie,	sólo	piel,	entienden	la	simpatía	y	pueden	hacer	un	bastante
buen	papel	con	simpatía	pero	¿la	empatía…?	No	sabrían	de	qué	demonios	 les	estás
hablando.

»Me	dan	pena	los	hombres.
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»Todo	es	bocina	y	pisar	a	fondo,	ni	siquiera	entienden	el	sexo,	la	única	cosa	en	la
que	creen	que	son	muy	buenos,	los	idiotas.	Soy	un	hombre,	dicen,	y	me	aferró	a	mi
derecho	a	comportarme	como	un	niño	toda	mi	puta	vida.	¿Hayduke?	¿Seldom?	¿Jack
Kerouac?	¿Quién	fue	el	que	lo	dijo?

»Me	gustaría	que	Doc	volviese	a	casa.	Se	retrasa.	Hay	tanto	silencio	aquí.	Podría
tocar	algo	de	música.	Vuelve	al	piano,	Abbzug,	solías	hacerlo	muy	bien	allá	por	el	88.
Demasiado	 tiempo,	 caramelito.	Mira	mis	 dedos.	 Expertos	 en	 pañales.	 Carros	 de	 la
compra.	Lavandería.	Buenos	para	cocinar.	“Eres	una	buena	cocinera,	Mami”,	lo	dice
Reuben,	 bendito	 sea	 su	 pequeño	 y	 dulce	 corazón.	 Bastante	 mejor	 de	 lo	 que	 ese
bastardo	de	George	Hayduke	me	decía.	Me	dijo	que	era	un	buen	polvo	mientras	me
estaba	entregando	un	ramo	de	rosas	de	 tallo	 largo,	el	cerdo.	Puerco.	La	mayoría	de
hombres	son	unos	puercos.	Eso	te	lo	puedo	garantizar.

»Me	dan	pena	los	hombres.
»Demasiado	silencio	aquí.	Me	gustaría	que	Doc	volviese.
»Tan	tosco.	Serrando	aquellos	horribles	carteles,	seguía	gruñéndome,	no	dobles	la

segueta,	no	dobles	la	segueta,	sólo	mantenla	firme,	es	todo	lo	que	tienes	que	hacer,	no
sacarla	del	surco	ya	hecho,	dijo	que	ya	se	encargaba	él	de	 tirar	a	un	 lado	y	al	otro.
Brusco.	Vulgar.	 Sin	 verdadero	 sentido	 del	 humor,	 sólo	 esas	 insinuaciones	 sexuales
groseras,	eso	es	todo	lo	que	ellos	entienden.	El	viejo	doble	sentido.	Y	piensan	que	eso
es	divertido.	Tan	jodidamente	divertido.	Me	pone	enferma	si	vale	mi	opinión.

»Y	débiles.	Frágiles.	Siempre	enfermando.	Siempre	sintiendo	pena	por	sí	mismos.
Se	encienden	pronto,	se	desvanecen	rápido,	eso	es	lo	que	son	para	ti.	Mucha	lengua	y
poca	polla.	Camión	grande,	polvo	chico.	Cuanto	más	grande	la	correa	más	pequeño	el
perrito.	Esas	caños	resecos	de	los	que	están	tan	orgullosos,	se	diría	que	los	pintan	de
rojo,	 los	 dejaría	 que	 lo	 tuviesen	 colgando	 todo	 el	 santo	 día.	 Pero	 no	 se	 atreverían,
podría	venir	un	pajarillo	y	picoteárselo.	“Snip,	snip,	snip”,	diría	el	pajarillo,	ahora	he
encontrado	un	gusanito,	vente	a	mi	casa	y	alimenta	a	mis	crías.	Bocado	de	cardenal
para	el	almuerzo.	Canapés	y	pollas	de	caballo,	todo	es	el	mismo	camelo.

»Hombres.
»Gracias	a	Dios	que	soy	mujer.
»¿En	 qué	 se	 ha	 convertido	mi	 vida?	 Veintinueve	 años[9]	 y	 ¿qué	 he	 hecho	 con

ellos?	Podría	haber	sido	médico	también,	tengo	capacidad,	me	sé	los	trucos,	siempre
fui	 buena	 en	 biología,	 en	 latín,	 en	 epidermiología	 hidrovascular,	 no	 tan	 buena	 en
matemáticas.	Pero	eso	está	bien,	a	nadie	con	sentido	común	le	van	las	matemáticas.
Una	prueba	de	 fuego:	 si	 le	gustan	 las	matemáticas,	déjalo	caer.	Como	a	una	patata
fría.	Porque	eso	es	lo	que	tú	tienes,	una	patata	fría	en	las	manos.	Nunca	conocí	a	un
hombre	decente	al	que	le	gustaran	las	matemáticas.

»Qué	 criaturas	 tan	 simples.	Nada	 sutiles,	 nada	 suaves,	 sin	 gusto,	 la	mayoría	 de
ellos	no	tiene	savoir	vivre,	sólo	tienen	una	cosa	en	la	mente,	todo	el	tiempo.	Cuando
tenías	 quince	 empezaron	 a	 mirarte.	 Cuando	 cumpliste	 los	 diecisiete	 seguían
mirándote,	 babeaban,	 te	 sacaban	 la	 lengua,	 se	 te	 restregaban	 aprovechando	 las
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multitudes,	miraban	 abajo	 para	 tratar	 de	 ver	 qué	 había	 en	 tu	 blusa	 o	 debajo	 de	 tu
falda,	 te	 seguían	 por	 las	 escaleras,	 en	 las	 escaleras	 mecánicas,	 en	 las	 empinadas
colinas,	 con	 esa	 horrible	 mirada	 estúpida	 y	 triste	 mendigando	 en	 sus	 ojos,	 como
pordioseros	muertos	de	hambre,	siempre	mirando,	 ten	cuidado	con	cómo	cruzas	 las
piernas	porque	te	están	mirando,	mantén	juntas	las	rodillas	cuando	te	sientes	porque
te	estarán	mirando,	justo	entre	las	rodillas,	ten	cuidado	cuando	te	inclines	a	beber	en
las	 fuentes	 si	 llevas	 puesto	 algo	 corto,	 flexiona	 las	 piernas,	 ellos	 siempre	 están
mirando	en	algún	sitio,	pensarías	que	ellos	pensaban	que	tenías	algo	de	mucho	valor,
una	 joya	escondida,	 rubíes	quizá	—¡ja!—	una	especie	de	mina	de	oro,	y	nunca	 los
mires	 a	 los	 ojos	 con	 una	 mirada	 que	 ellos	 puedan	 interpretar	 como	 “vamos”,	 no
sonrías,	 no	 hables,	 no	 muestres	 nada	 de	 ti	 ni	 siquiera	 si	 sabes	 que	 están	 ahí,	 lo
tomarán	 siempre	 como	 una	 invitación,	 todo	 lo	 que	 quieren	 es	 agarrarte,	 hacerte
doblar	en	el	respaldo	de	un	sofá	o	contra	la	portezuela	de	una	camioneta	y	plantar	en
tus	entrañas	su	babosa	semillita,	eso	es	lo	único	que	les	importa	a	la	mayoría	de	ellos.
Hacerte	un	niño	y	correr.	Hacia	la	siguiente.	Y	a	la	siguiente	y	a	la	siguiente,	como	un
gallo	en	un	gallinero	o	un	 toro	en	unos	pastos	de	vacas,	 siempre	están	así,	 siempre
con	lo	mismo,	esos	adolescentes	con	las	caras	llenas	de	granos,	esos	jóvenes	con	sus
trajes	nuevos	y	sus	BMW	que	piensan	que	son	el	no	va	más,	esos	gordos	engreídos	de
mediana	edad	con	mujeres	y	niños	y	demasiado	dinero	que	deberían	emplear	mejor,
incluso	esos	viejales	arrugados	de	pelo	gris	como	mi	Doc,	todo	el	rato	mirando	a	las
chicas,	fingiendo	que	no,	básicamente	hacen	todos	lo	mismo.	Animales.

»Y	luego	tienes	veintidós	y	todavía	están	interesados.	Sólo	que	quizá	ya	no	tanto.
Y	luego	tienes	veinticinco	y	subes	la	colina	y	te	das	cuenta	de	que	empiezan	a	mirarte
por	encima	del	hombro.	Y	luego	tienes	treinta	y	ya	eres	invisible,	ya	no	estás	allí,	ya
no	te	ven,	y	se	supone	que	una	mujer	tiene	que	emplear	los	siguientes	veinte	años	de
su	vida	 intentando	aparentar	diecinueve	otra	vez.	Quisieran	que	 tuvieras	diecinueve
siempre.	Que	 fueras	 de	 diecinueve.	Una	niña.	O	 fuera	 de	 la	 pista.	A	una	mujer	 ya
hecha	y	derecha,	no	la	pueden	manejar.	Una	mujer	con	algo	de	experiencia	a	la	que	le
guste	 disfrutar	 del	 sexo	 de	 veras	 y	 tenga	 ya	 los	 treinta	 o	 los	 treinta	 y	 cinco
probablemente	 sería	 demasiado	 para	 ellos,	 a	 menos	 que	 encuentre	 al	 hombre
adecuado,	quiero	decir,	su	hombre,	un	hombre	de	verdad,	pero	una	mujer	como	esa
que	sabe	lo	que	hace	y	lo	que	a	un	hombre	le	gusta,	ni	aun	así	sería	lo	bastante	buena
para	 ellos,	 porque	 la	 temen.	 La	 temen.	 Tantos	 años	 persiguiéndote	 y	 cuando	 tú
quieres	por	fin,	ellos	ya	no	están.

»Y	 entonces	 ¿qué	 se	 supone	 que	 tiene	 que	 hacer	 una?	Criar	 niños,	 supongo,	 si
tienes	la	suerte	suficiente	como	para	haber	encontrado	a	un	hombre	que	te	apoye	y	se
quede	 contigo.	Lo	más	 probable	 es	 que	 él	 se	 vaya	 y	 tu	 tengas	 que	 ir	 a	 trabajar	 en
alguna	inmensa	oficina	de	bendito-sea-Dios	con	luces	fluorescentes	parpadeando	en
el	techo	y	una	pequeña	pantalla	verde	cegándote	los	ojos	todo	el	día	dándote	dolores
de	cabeza	y	calambres	y	 tu	pobre	niño	abandonado	en	 la	guardería	durante	ocho	o
nueve	horas	con	una	turba	de	mocosos	enfermos	con	virus	contagiosos	y	dos	o	tres
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lesbianas	desviadas	y	pederastas	maricones	rondando	por	el	lugar	y	no	podrás	ver	a	tu
chiquillo	hasta	la	noche.	Calidad	de	vida.	Un	poco	de	calidad.	La	calidad	de	la	mierda
si	 te	 vale	mi	 opinión.	 La	 liberación	 de	 la	mujer,	 el	movimiento	 de	 las	mujeres,	 el
feminismo,	 no	 cambiaron	una	 sola	 cosa	 excepto	 para	 peor.	No	 se	 puede	detener	 el
progreso.

»Así	 que	 ¿qué	 haces?	 Evitar	 problemas,	 casarte	 con	 un	 hombre	 mayor	 con
algunas	propiedades	e	ingresos	estables	que	estaría	agradecido	sólo	por	permitirle	que
se	meta	en	tu	cama	cada	noche	incluso	si	ya	no	se	le	levanta	más	o	sigue,	sigue	así,	o
guárdatela	o	suéltala,	te	estará	agradecido	en	cualquier	caso	e	incluso	si	es	tan	imbécil
de	 tontear	 a	 escondidas	 no	 va	 a	 ser	 tan	 idiota	 de	 echarse	 a	 correr	 detrás	 de	 una
pequeña	 intriga	 sexual	con	cara	de	niña	y	un	nombre	como	Cheri	o	Teri	o	Kristi	o
Misti.	¿O	Bonnie?	Como	ya	hiciera	antes.	Y	si	lo	hace	te	quedas	con	su	dinero	y	con
su	casa,	con	su	casa	de	la	montaña	y	su	barco	y	hasta	sus	abogados	se	pondrán	de	tu
parte,	así	que	lo	más	seguro	es	que	no	se	atreva.

»Y	en	vez	de	eso,	se	muere.	De	una	terrible	y	maloliente	enfermedad	carísima.
»Y	eres	viuda	a	los	treinta	y	nueve.	Y	entonces	¿qué?
»Entonces	 te	 conviertes	 en	 abuela	 y	 el	 verdadero	 infierno	 empieza.	Y	 luego	de

repente	te	mueres.	Y	entonces	¿qué?
»Pobre	Reuben	chiquito,	míralo	ahí,	durmiendo	como	si	el	mundo	fuera	un	lugar

seguro	y	amable	con	todo	el	mundo	que	lo	ama	como	su	Mami	y	su	Papi	y	como	si
todas	 las	 cosas	 que	 necesita	 estuvieran	 a	 su	 alcance	 y	 nada	 pudiera	 dañarle.	 Es
suficiente	para	hacerte	llorar.

»Si	fuera	un	hombre	lloraría.	Como	ahora.
»Hay	que	conseguir	algo	más.	Doc	dice	que	seremos	felices	con	lo	que	tenemos	y

deja	de	lloriquear	por	la	vida	después	de	la	muerte	o	antes	de	la	muerte,	él	no,	él	no	es
feliz,	 no	 siempre,	 no	muy	 a	menudo,	 no	de	 verdad,	 hay	que	verlo	 cansado	 todo	 el
rato,	 esa	 mirada	 lúgubre	 en	 los	 ojos,	 y	 ¿por	 qué	 no	 creer	 en	 otra	 esfera	 de	 la
existencia?	Puede	que	incluso	ahora,	esa	otra	esfera	esté	esperándote,	como	aviones	o
autobuses	o	trenes	u	hombres,	das	un	paso	y	luego	otro	y	otro,	ahora	y	entonces,	para
emprender	la	aventura	de	algo	más	y	en	cualquier	caso	para	conseguir	algo	mejor	o	al
menos	diferente	después	de	 la	muerte.	¿Por	qué?	Porque	sí.	Y	antes	del	nacimiento
también,	 la	 reencarnación	 implica	 una	preencarnación	y	 si	 lo	 intentamos	 con	 todas
nuestras	 fuerzas	 recordaremos	esa	existencia	anterior.	A	veces	creo	que	 lo	consigo.
Era	un	león	en	la	sabana	africana.	Era	una	princesa	comanche	montando	mi	poni	por
las	llanuras	de	San	Agustín.	Una	vez	fui	una	reina	egipcia	llamada	Cleopatra,	y	ese
simplón	de	Marco	Antonio	me	andaba	dando	la	vara	a	todas	horas	(pero	era	guapo,
fuerte,	sabía	 lo	que	hacía)	y	ese	barrigudo	gilipollas	de	Julio	César.	El	más	peludo.
Haciendo	esquí	acuático	con	Marco	detrás	de	mi	barcaza	dorada,	¡el	chico	nos	hizo
hacer	 formar	 la	 fila	 de	 todos	 aquellos	 bastardos	 nubios	 y	 grandes!	 Bien	 por	 ellos.
Buen	ejercicio.	Pero	las	cosas	terminaron	mal.	Como	suele	pasar.	Mordida	en	el	culo
por	un	áspid.	Estiré	la	pata	como	una	reina,	por	Dios,	con	bellos	esclavos	gritando	de
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dolor	a	mi	alrededor,	los	únicos	a	los	que	yo	no	había	envenenado	previamente	quiero
decir,	y	mi	pequeña	Charmian[10]	 querida	 con	el	 corazón	destrozado	de	dolor.	Qué
días	aquellos.	Qué	días	aquellos,	amigo	mío,	cuando	parecía	que	nada	tendría	fin,	qué
días	aquellos,	doy	las	gracias	a	Dios	de	que	terminaran.

»Pero	de	veras.	Es	sólo	para	pasar	el	rato	pero	hay	algo	de	veras,	algo	más	en	la
vida	que	sólo	vivirla	y	morirse.	Puedo	sentirlo.	Lo	sé.	Hay	un	mundo	espiritual	más
allá	 del	 crudo	 mundo	 material,	 una	 esfera	 de	 espíritus	 bellos	 que	 flotan	 como
pequeños	 destellos	 de	 un	 4	 de	 Julio	 a	 través	 de	 una	 especie	 de	 círculo	 celestial
sonrosado	 de	 nubes	 en	 espiral	 hacia	 un	 gran	 ojo	 de	 puro	 azul	 sagrado,	 o	 como
pequeñas	 e	 inocentes	 luciérnagas	 que	 resplandecen	 en	 la	 oscuridad	 de	 la	 noche	 de
verano	y	van	haciendo	sus	círculos	más	y	más	pequeños	hasta	fundirse	en	la	bella	luz
azul	de	Dios.

»Los	 judíos	 no	 creen	 en	 esa	 mierda,	 Abbzug.	 Algunos	 judíos	 sí,	 mira	 a	 Saúl
Bellow.	Míralo,	Dios,	 si	 yo	 tuviera	 una	 cara	 como	 esa	 también	 creería	 en	 que	 hay
vida	después	de	la	muerte.	Lo	preferiría.

»Reuben,	mi	pequeño	angelito,	duerme,	amor	mío,	duerme	y	duerme,	aprieta	tus
ojitos	 pequeños	 y	 cierra	 tus	 deditos	 viscosos	 y	 mueve	 los	 deditos	 de	 los	 pies	 y
duerme,	 corderito,	mi	 niño,	mi	 pequeñín	 sexy	 sin	 sexo,	mi	 andrógino	 pequeñín,	 ni
chico	 ni	 chica,	 chaval	 afortunado,	 sólo	 una	 adorable	 y	 pequeña,	 perfecta	 y	 dulce
luciérnaga.	Gracias	 a	Dios	no	 sabes	 lo	que	viene.	Si	viene.	 ¿No	 te	pondrás	 celoso,
verdad?	Te	querremos	 como	 te	hemos	querido	 siempre	y	 estarás	 feliz	 de	 tener	 una
hermanita,	una	preciosa	hermanita	que	se	llamará	Debbie,	con	pañales	llenos	de	caca
amarilla	y	 su	pequeña	boca	pegada	como	una	 sanguijuela	al	pelo	de	Mamá,	¿no	 te
importará,	verdad?	Claro	que	le	va	a	importar,	la	odiará.	Pero…	duro.	Una	teta	dura,
cualquier	hijo	mío	crecerá	rápido,	no	quiero	ser	otra	madre	 judía	aunque	yo	ya	soy
una	madre	judía.

»¿Dónde	se	ha	metido	Doc?
»¿Por	 qué	 están	 vigilando	 nuestra	 casa?	 Día	 y	 noche	 ahí	 fuera,	 vigilando	 y

esperando,	 Doc	 dice	 que	 son	 imaginaciones	 mías	 pero	 yo	 lo	 sé,	 quiero	 decir	 que
conozco	al	hombre,	siento	que	están	ahí	fuera,	alguien	en	la	oscuridad	vigilando	esta
casa,	mirando	por	esa	ventana,	esperando.	¿Esperando	a	quién?	Sabes	a	quién.	A	él,	a
ese	 esperan.	 Doc	 dice	 que	 se	 fue,	 que	 está	muerto,	muerto	 como	 el	 pomo	 de	 una
puerta,	 pero	 qué	 sabe	Doc,	Doc	 lee	 los	 periódicos,	 ve	 las	 noticias	 en	 la	 televisión,
cualquiera	así	creería	cualquier	cosa.	¿Muerto?	¿Él?	—Ni	de	coña—.	Puedo	sentirlo,
sé	que	está	ahí	fuera,	en	algún	sitio,	y	sé	que	vendrá	aquí.	Vendrá	de	nuevo.	Sí,	viene,
puedo	 sentirlo,	 lo	 siento	 muy	 adentro,	 no	 puedo	 creerlo	 pero	 lo	 siento,	 viene	 de
nuevo,	ese	feo	y	peludo	diablo	sonriente	hijo	de	puta	—¡sí!	¡Dios	santo!—,	¡ya	me
viene,	él	viene,	ya	me	está	viniendo,	me	viene,	sí,	ahí	está,	me	viene,	me	viene	otra
vez…!

»Doc…
»Mi	querido	y	dulce	Doc.	Por	 favor	vuelve	deprisa	 a	 casa.	El	bebé	 te	necesita.
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Bonnie	te	necesita».
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8.	J.	Oral	Hatch,	misionero	de	vuelta

uatro	hombres	sentados	en	la	oscura,	melancólica	habitación	de	un	motel	—
Pequeña	América—.	Fumando	cigarrillos.	Las	cortinas	corridas,	es	de	noche
de	todas	formas,	sólo	una	luz	encendida,	el	humo	azul	se	eleva	alto	sobre	el

suelo,	nubes	alisadas	de	humo	flotando	en	varios	niveles	en	el	aire	sobresaturado.	La
televisión	está	encendida	pero	sin	sonido,	en	la	pantalla	proyectan	lo	que	parece	una
eterna	 tormenta	 de	 nieve.	Una	 tormenta	 eléctrica	 de	 nieve,	 un	mareante	 tiovivo	 de
fotones,	neutrones	y	neutrinos,	una	ventisca	violenta	de	extraños	quantos,	la	danza	de
los	confusos	amos.

Los	 cuatro	 hombres	 estaban	 distribuidos	 en	 dos	 grupos:	 un	 grupo	 de	 tres	 y	 un
grupo	más	 pequeño	 de	 uno	 solo.	 Ese	 uno,	 cuyo	 nombre	 era	 J.	 Oral	 Hatch,	 estaba
sentado	 en	 una	 pesada	 silla	 junto	 a	 una	 lámpara	 de	 suelo	 que	 derramaba	 su	 luz
mediante	tres	bulbos	de	alto	voltaje.	La	luz	le	chorreaba	directamente	en	la	cara.

Hatch	era	un	hombre	joven,	no	tenía	más	de	veinticinco	años,	lo	que	es	muy	poco
de	hecho	para	un	hombre,	un	blanco	mormón	americano	de	la	ciudad	de	Salt	Lake,	en
el	 estado	de	Deseret.	 Iba	vestido	con	 ropa	 incómoda,	 sudando,	con	zapatos	negros,
traje	negro,	camisa	blanca	y	corbata	roja	de	Misionario	de	Vuelta.

(Enviado	a	la	esbelta	y	apenas	tumescente	nación	gentil	de	Noruega,	se	despertó
una	noche,	ya	cuando	estaba	concluyendo	su	misión,	y	se	encontró	desnudo,	atado	a
la	cama	de	su	camarote,	el	cuerpo	oprimido	bajo	el	físico	asalto	de	dos	muchachas,
prácticamente	 desnudas,	 que	 reían	 como	 niñas	 y	 jugueteaban	 con	 su	 pene	 virgen
hasta	llevarlo	a	su	punto	más	alto	de	rigor	varonil.	Birgit	y	Erika,	una	camarera	y	la
otra	 hija	 del	 capitán,	 pensó	 que	 las	 conocía	 bien,	 las	 había	 convertido	 a	 ambas	 al
mormonismo	 hacía	 apenas	 un	 mes.	 Y	 ahora	 Birgit	 estaba	 a	 horcajadas	 sobre	 su
vientre,	 esperando	 avanzar,	 mientras	 la	 otra,	 muy	 ocupada,	 la	 cabeza	 vuelta	 hacia
Birgit,	 parecía	 haberse	 propuesto	 juntar	 las	 orejas	 de	 Oral	 apretando	 con	 la	 cara
interna	de	sus	pantorrillas.	Le	dolían	los	lóbulos.

—Oral	—le	explicó	Erika	más	tarde,	con	un	centelleo	en	sus	verdes	ojos	marinos
—,	cuando	vio	tu	carra	pienso,	Erika,	ahí	tieness	sitio	parra	sentarrte.

No	informó	de	la	violación	pero	abandonó	el	país	poco	después,	la	despedida	de
Erika	aún	zumbaba	en	sus	oídos:

—Tendré	siemper	trabajo	parra	ti,	Oral,	si	volverías	a	Noruega	otrra	ves.
Le	dijeron	adiós	agitando	las	manos	cuando	se	subió	en	el	tren	para	Oslo.
—Que	Diosss	bendijera	Consejo	de	los	Doce	—gritaron—	y	a	E.	Power	Bricks	y

a	Z.	Norman	Tabernacle.
Sus	rosados	rostros	joviales	y	el	andén	se	deslizaron	hacia	atrás,	escapando	de	su

visión:	 su	 propio	 rostro	 le	 miraba	 desde	 un	 fondo	 vítreo	 y	 espectral,	 con	 ojos
extraviados	 y	 asustada	 palidez,	 su	 misión	 imposible	 había	 sido	 un	 fracaso,	 y	 su
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voluntariosa	intromisión,	demasiado	breve.
Quizás	tendría	que	dejarse	el	bigote).
Los	otros	tres	estaban	sentados	o	repantingados	más	allá	de	la	lámpara,	acogidos

a	 la	 sombra,	 prácticamente	 invisibles	 para	 el	 joven	 Hatch.	 Aunque	 hombre	 libre,
compañero	de	igual	estatus	oficial	que	dos	de	aquellos	tres,	se	sentía	como	un	sujeto
que	estaba	siendo	interrogado	en	una	investigación	criminal.

—¿Entonces	qué	fue	lo	que	dijo?	—preguntó	una	voz	sin	rostro,	endurecida	por
muchos	cigarrillos,	demasiado	whisky.

—Dijo:	«Ven	aquí,	Oral,	tengo	trabajo	para	ti».
—¿Qué	quería	decir	con	eso?	—preguntó	otra	voz,	igualmente	bronca.
—Compañeros,	 ¿os	 importaría	 no	 fumar?	 Ese	 olor	me	 está	 poniendo	malo.	—

Hatch	se	quitó	las	gafas,	las	miró,	se	las	volvió	a	montar	sobre	la	nariz.
Un	momento	de	silencio.	Una	tercera	voz,	una	voz	más	madura	que	las	anteriores,

más	suave,	bien	modulada,	que	sugería	un	rango	superior,	una	mejor	educación	y	una
inteligencia	 más	 alta,	 les	 habló	 amablemente	 desde	 las	 sombras,	 en	 la	 zona	 de	 la
cama	de	tamaño	majestuoso.

—Sean	 buenos	 con	 el	 teniente	 Hatch.	 Apagad	 vuestros	 apestosos	 Marlboros.
Estamos	en	su	ciudad.

Hubo	gruñidos	de	aquiescencia.	La	nube	de	humo,	después	de	un	momento,	 se
alzó	a	más	altura	pero	con	menos	densidad.

—Sea	por	el	teniente	Hatch	—dijo	la	primera	voz—	y	por	el	señor	Moroni.	—Lo
celebraron	unas	risas	apagadas.

—Y	por	favor,	no	se	rían	de	mi	religión.
—No	se	rían	de	su	religión.
—Sí	 señor.	—Otra	 pausa—.	 Ahora,	 Oral,	 volviendo	 al	 asunto,	 ¿qué	 crees	 que

significaba	eso?
—No	lo	sé.
—¿Crees	que	quizá	podría	tratarse	de	una	oferta	de	empleo?
—No	me	gusta	ese	tono.
—¿Y	qué	hiciste?
Eso	estaba	mejor.	El	joven	Hatch	se	relajó	un	poco,	se	permitió	incluso	estirar	una

mínima	sonrisa	en	sus	labios.
—Darle	un	tajo	en	la	nuca.	Y	entonces…
—¿Un	trabajo?
—Un	tajo.	Un	golpe	de	kárate.	Se	lo	buscó.
—¿Y	lo	encontró?
—Era	bastante	raro.	Llevaba	visceras	de	pollo	en	los	bolsillos.
—¿Y	qué	más?
—¿Cómo?	—El	joven	Hatch	se	reincorporó	en	su	asiento—.	Te	digo	que	llevaba

visceras	de	pollo	en	los	bolsillos	¿y	me	preguntas	qué	más?
—¿Cómo	sabías	que	eran	visceras	de	pollo?
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El	joven	lo	miró.
—Conozco	mis	visceras.
—Debes	tener	un	trato	muy	personal	con	los	pollos.
Hatch	frunció	el	ceño.
—Nací	y	me	crie	en	una	granja.	Solía	matar	y	limpiar	un	pollo	todas	las	semanas.

Demasiado,	compañeros.
El	 teniente	Hatch	era	un	 joven	grande	pero	parecía	 empequeñecido.	Doscientas

libras	y	seis	pies	de	alto	con	hombros	anchos,	pecho	hondo,	estómago	liso,	caderas
estrechas,	pelo	claro.	Nórdico	y	con	una	mandíbula	 tan	bien	 trazada	como	la	de	un
maniquí	 de	 escaparate	 que,	 no	 obstante,	 parecía,	 de	 alguna	 insólita	 manera,	 haber
quedado	jibarizado.	Quizá	se	debiera	a	que	su	cabeza	era	demasiado	pequeña;	era	una
cabeza	de	tamaño	medio,	pero	el	pelo	le	crecía	a	una	pulgada	de	las	cejas,	dando	a	su
frente	una	dimensión	comprimida,	achatada,	como	si,	cuando	era	niño,	él,	atendiendo
a	la	curiosidad	habitual	de	los	párvulos,	hubiera	puesto	su	cabeza	en	un	compactador
de	basura	y	le	hubiera	dado	al	interruptor.	Sea	cual	fuera	la	causa,	no	hubo	daños:	el
joven	Hatch	estaba	equipado	con	una	inteligencia	perfectamente	normal.	Su	cociente
intelectual,	de	hecho,	había	sido	examinado	por	la	agencia,	obteniendo	un	resultado
de	 100,00,	 un	 valor	 numérico	 que,	 curiosamente,	 resultaba	 idéntico	 a	 la	 media
nacional	 de	 los	 americanos.	 Hay	 pocos	 americanos	 que	 tengan	 ese	 cociente
intelectual	medio,	lo	que	resulta	una	información	alarmante	si	se	la	examina	un	poco,
pues	eso	implica	que	la	mitad	del	poder	intelectual	de	nuestra	nación	están	por	debajo
de	la	media	y	la	otra	mitad	por	encima,	con	excepción	de	astillas	estilísticas	como	la
del	cerebro	del	 joven	J.	Oral	Hatch	que	se	correspondía	exactamente	con	 la	media.
Sólo	 quien	 esté	 en	 la	media,	 le	 gustaba	 recordarse	 a	 sí	mismo,	 es	 verdaderamente
excepcional.	Además…

—Olvida	las	vísceras	de	pollo	—dijo	la	voz	de	más	alto	rango,	interrumpiendo	la
reavivada	discusión—.	Dinos,	Oral,	¿quién	hizo	aquello	en	el	bulldozer	BLM?	Es	de
propiedad	 federal.	 ¿Quién	vertió	 todo	aquel	 lodo	en	 la	 sala	de	 juntas	de	Syn	Fuel?
Comercio	 interestatal.	 ¿Quién	manipuló	 las	 estacas	 de	 reconocimiento	 en	 el	 cañón
Radium?	Formaban	una	espiral	que	cruzó	la	frontera	entre	estados.	¿Quién	está	detrás
de	esa	movida	de	¡Earth	First[11]!?	Terroristas.

—Sí	señor.
El	teniente	Hatch	intentó	ver	más	allá	de	la	luz	brillante	que	iluminaban	sus	ojos,

mirando	hacia	la	cara	del	coronel.
—Bueno	señor,	todo	eso	son	delitos	menores.
—¿Pero	quién	 está	detrás?	 ¿Cuántos	 son?	La	 conspiración	para	 cometer	delitos

menores,	teniente	Hatch,	es	felonía.	¿Lo	sabía?
—No	señor.	Quiero	decir	que	lo	sabía,	desde	luego,	pero	hasta	donde	yo	sé	sólo

hay	una	persona	que	esté	detrás.
—¿Quién?
—No	sé	su	nombre.
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Hubo	una	pausa.
La	primera	voz	del	interrogatorio,	carraspeando,	rompió	el	tenso	silencio.
—¿Sabes	su	sexo	al	menos?	¿Es	hombre	o	mujer?	¿Es	viejo	o	joven	o	ni	una	cosa

ni	otra?
Pausa.	Hatch	se	encogió	de	hombros:	no	respondió.
—Así	que	¿quién	es	ese	tipo	del	vestuario	de	la	BLM?
—Sólo	un	vagabundo.	Ni	identificación,	ni	llaves	del	coche,	ni	dinero,	nada.	Sólo

otro	viejo	pervertido,	quiero	decir,	gay,	 sólo	otro	viejo	gay	pervertido	que	utilizaba
nuestras	instalaciones	públicas	como	refugio	privado.	Puede	que	sea	un	acosador	de
menores.	Nadie	 va	 con	 visceras	 de	 pollo	 en	 los	 bolsillos,	 sabe	Dios	 lo	 que	 estaría
buscando.

Otra	vez	Hatch	se	quitó	las	gafas,	les	echó	un	poco	de	aliento	a	los	cristales,	se	las
puso	de	nuevo.

—Pero	ese	detalle	no	les	interesa,	¿verdad?
—Quizá	 estaba	 allí	 esperando	 que	 pasara	 un	 pollo.	 ¿Qué	 fue	 lo	 que	 dijo	 en	 la

puerta?	¿Gallinas?	¿Gallos?	Quizá	era	un	acosador	de	pollos.	He	oído	que	son	lo	peor
que	hay,	cogen	un	pollo	vivo,	les	meten	la	cabeza	en	la	taza	del	váter,	he	oído	que	no
hay	nada	peor.

(Silencio.	Amagos	de	risas).
—Pollos	de	baño…
—Por	Dios,	Oral,	¿no	hablaste	con	el	hombre?
—Él	no	estaba	en	condiciones.
—Le	diste	de	lo	lindo,	¿eh?	¿Le	mataste?
—No,	no,	estaba	bien,	 respiraba	con	normalidad,	 le	controlé	el	pulso.	Había	un

globo	ocular	de	cristal	en	las	losas	del	suelo.
—Le	controlaste	el	pulso	para	ver	si	estaba	 respirando.	Buena	 técnica.	¿De	qué

color	era	el	globo?
—¿De	qué	color?	¿Qué	clase	de	pregunta	es	esa?	A	veces	me	pregunto	si	vais	en

serio.	¿No	quieren	saber	de	dónde	diablos…	de	dónde	procedía	ese	condenado	globo
ocular	de	cristal?

—¿Se	salió	de	su	cuenca	cuando	se	lo	arrancaste	y	lo	dejaste	allí?
Hatch	suspiró,	paciente.
—Tenía	trabajo	que	hacer.	Estaba	aquel	caballo	desvencijado	fuera,	en	el	parking,

montando	un	lío	con	mi	guardabarros	delantero.
—Caballos,	 pollos,	 ojos	 de	 cristal	—la	 voz	 entre	 toses	 siguió—:	 No	 vamos	 a

ningún	sitio,	Oral.	Te	pagan	para	vigilar	gente,	no	para	que	montes	una	granja.	Tienes
que	tener	alguna	idea	acerca	de	quién	hizo	eso	con	las	estacas.

—Le	juro	que	no.
—Algo	 sobre	 quién	 sacó	 los	 pernos	 del	 bulldozer	 para	 que	 se	 saliera	 de	 su

trayectoria.
—Tenga	por	seguro	que	no.
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—Tu	trabajo	consiste	en	vigilar	cierta	clase	de	gente,	Hatch.	¿Dónde	estabas?
—Estaba	allí,	ya	se	 lo	he	dicho.	Tenía	 los	ojos	puestos	en	Doc	y	en	Bonnie,	en

Smith,	en	Susan	y	en	Kathy	todo	el	rato.	Y	todo	lo	que	hicieron	fue	jugar	al	poker.
—Parece	como	si	eso	fuera	lo	que	has	estado	haciendo	tú,	Hatch.	No	sería	raro	a

juzgar	por	lo	grande	que	es	tu	cuenta	de	gastos.	¿No…?
—Excusadme	—dijo	 la	 voz	 principal,	 la	 del	 coronel,	 interrumpiendo	 al	 otro—.

Cuéntanos	más	 sobre	 esa	 gente,	 teniente.	 Tienes	 grabaciones	 de	 todos	 ellos,	 según
tengo	entendido.

—Así	es,	señor	—y	Hatch	deslizó	un	videocasete	en	el	reproductor	de	video	bajo
la	 televisión,	y	 le	dio	al	PLAY.	Esperaron	pacientemente.	Después	de	 lo	que	parecía
como	 un	 intervalo	 excesivo,	 una	 serie	 de	 números	 en	 cuenta	 atrás	 fueron
desgranándose	 en	 la	 pantalla	 del	 televisor	 y	 luego	 apareció	 el	 nombre	 de	 SMITH,
Joseph	Fielding	 III,	 conocido	por	«Seldom	Seen»,	 seguido	de	una	 foto	 en	color,	 un
hombre	de	cuarenta	años,	la	acogedora	e	incorregiblemente	bucólica	cara	del	propio
Smith,	con	su	flequillo	colgante,	y	el	remolino	de	pelo,	y	grandes	orejas	y	su	habitual
sonrisa	 amplia	 enseñando	 dientes.	 Parecía	 estar	 rascándose	 la	 parte	 de	 atrás	 del
pescuezo	con	su	sucio	sombrero[12].

—¿Qué	nos	cuentas	de	este	vaquero?
—Es	 miembro	 de	 la	 así	 denominada	 «Banda	 de	 la	 Tenaza»	 —dijo	 Hatch—.

Estuvo	preso	seis	meses,	junto	con	el	así	conocido	como	Doc	Sarvis	y	su	compañera
de	armas	Bonnie.

—¿Qué	delito	cometieron?
—Hicieron	caer	rocas.
—Ya	veo.
—De	 hecho	 atentaron	 contra	 la	 propiedad.	 Un	 montón	 de	 veces.	 Aplastaban

coches	de	personas	tirando	rocas.	También	hay	sospechas	de	incendios	premeditados
y	de	uso	de	explosivos.	También	pudo	 tener	algo	que	ver	con	 la	destrucción	de	un
tren	que	cargaba	carbón	pero	consiguió	negociarlo	y	le	retiraron	los	cargos.	Ese	es	él
en	su	campo	de	melones…

Smith	 aparecía	 en	 la	 pantalla	 de	 televisión	 moviéndose	 ahora,	 sonriendo	 a	 la
cámara,	sosteniendo	un	melón	gigantesco,	 luego	se	 lo	subía	a	 los	hombros	con	una
mano	mientras	extendía	la	otra	como	si	se	estuviese	preparando	para	lanzar	una	gran
bomba	con	un	pase	profundo	hasta	 la	zona	muerta.	Bruscamente,	 la	cámara	se	giró
para	 mostrar	 a	 un	 oso	 voluminoso,	 un	 hombre	 trajeado	 y	 encorbatado	 que
trastabillaba	 por	 el	 melonar,	 haciendo	 como	 que	 corría	 para	 capturar	 el	 pase	 y
conseguir	el	touchdown.

—Ese	es	Sarvis	—comentó	Hatch—.	Al	que	llaman	Doc.
—Al	que	llaman	Doc.	También	llamado	Doc	Sarvis.	Dígame,	teniente,	¿es	o	no	es

de	verdad	doctor?	Quiero	decir	médico,	doctor	en	Medicina.
—Si,	lo	es	de	verdad.	Muy	distinguido	en	su	campo.	De	hecho,	antes	de	caer	en

desgracia,	 era	 jefe	 de	 cirugía	 en	 la	 University	 Medical	 School.	 Escribió	 un	 libro
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titulado	El	corazón	humano:	una	enfermedad	romántica.	Solía	 cobrar	una	 tarifa	de
dos	mil	dólares	por	hora…	si	le	gustabas.

Hatch	consultó	su	pequeña	libreta	de	bolsillo	negra	y	siguió.
—En	una	ocasión	trató	al	presidente.	Después	de	que	lo	metieran	en	la	cárcel	se

pasó	a	pediatría.	Un	médico	de	niños.	No	se	gana	mucho	en	eso.
La	pantalla	de	televisión	mostró	a	Smith	poniéndole	las	herraduras	a	un	caballo,

sonriendo	por	encima	de	 su	hombro	a	 la	cámara	mientras	colocaba	 la	pezuña	entre
sus	rodillas	para	colocar	la	nueva	herradura.	Hatch	le	dio	al	botón	que	apresuraba	la
imagen,	 luego	 al	 STOP	 y	 luego	 al	 PLAY.	 La	 imagen	 recuperó	 su	 velocidad	 normal,
presentando	al	doctor	Sarvis	y	su	pareja	descansando	en	la	cubierta	de	un	anticuado
barco	de	madera,	grande	y	confortable	pero	necesitado	de	reparaciones,	una	mano	de
pintura,	un	enlucido.	La	cabina	principal	había	 sido	estucada	para	que	pareciera	de
adobe	pero	 el	 estuco	 se	 estaba	desconchando,	 exponiendo	 el	 gallinero	oxidado	que
había	abajo.	El	doctor	estaba	sentado	en	una	silla	de	lona	plegable	con	un	libro	en	la
mano,	 un	 enorme	 sombrero	 de	 paja	 le	 pintaba	 de	 sombra	 la	 cara	mientras	 Bonnie
Abbzug,	 una	 bonita	 figura	 de	 mujer	 en	 un	 traje	 de	 baño	 negro,	 llevaba	 un	 niño
desnudo	al	que	 subía	por	 la	 escalera	que	daba	a	 la	 azotea	de	 la	 cabina.	Desde	allí,
cogidos	de	la	mano,	riéndose,	saltaban.	Al	río.

Un	borbotón	de	agua	fangosa	salpicaba	en	el	ojo	de	la	cámara,	cegando	la	luz.
—No	estoy	 seguro	de	pillarle	 el	punto	a	 esta	película	casera,	 teniente	—dijo	el

coronel.	Sonaba	enfadado—.	¿Por	qué	nos	ha	puesto	esa	película	casera?
—Bueno,	 señor…	 —Hatch	 se	 movió	 nervioso	 en	 su	 asiento	 caliente—,	 la

grabación.	Hago	mi	trabajo.	Mantenía	a	esa	gente	bajo	vigilancia.
—No	nos	serviría	como	prueba.	Necesitamos	cosas	que	los	incriminen,	imágenes

de	cómo	manipulan	los	equipamientos	mineros.
—Sí	señor.
La	abrasiva	voz	lo	cortó,	hablando	desde	las	sombras:
—¿Y	qué	me	dice	del	otro,	del	tal	Hayduke?	¿Tiene	una	buena	película	de	acción

sobre	él?
—No.	Nada.	Sólo	algunas	tomas.	De	todas	maneras…
—Veámoslas.
—Claro.	—Hatch	pulsó	el	botón	para	acelerar	la	imagen,	STOP,	rebobinó	un	poco,

STOP	otra	vez.	La	cara	de	George	Washington	Hayduke,	padre	de	 la	patria,	 llenó	 la
pantalla.	Muy	barbudo,	con	un	grasiento	sombrero	de	bandido	de	ala	ancha,	fruncía	el
entrecejo	ante	el	fotógrafo,	entrecerrando	los	ojos	contra	la	luz.	Al	contrario	que	los
demás,	 Hayduke	 tenía	 una	 cara	 de	 villano	 apropiada,	 naturaleza	 feroz,	 de	 alta
temperatura,	sin	reglas,	sin	compromisos.

—Ese	es	nuestro	chico.	—La	segunda	voz,	después	de	haber	estado	en	silencio
mucho	rato,	se	había	decidido	a	hablar	de	nuevo—.	Tiene	el	aspecto	que	deben	tener
los	terroristas.	Un	psicópata	de	verdad.	¿Dónde	está,	Hatch?

—¿En	la	imagen?	Bueno,	la	imagen	es	de	hace	cinco	años.
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—¿Dónde	está	ahora?	¿Dónde	vive…	pasa	el	rato…	se	esconde…	se	acuesta?
—¿Cómo	podría	saberlo	yo?	Quiero	decir,	no	voy	detrás	de	esos	personajes	todo

el	tiempo.	Doc,	Bonnie,	Smith	y	sus	esposas	ya	pasaron	la	libertad	condicional,	van	y
vienen	a	su	gusto,	y	son	cuatro,	cinco,	puede	que	seis	personas,	cada	uno	por	su	lado.
Y	yo	 soy	 sólo	 uno,	 y	 sólo	 tengo	 dos	 ojos.	—Se	 ajustó	 las	 gafas	 en	 la	 nariz—.	De
cualquier	forma…

—Tienes	cuatro	ojos.
—De	cualquier	forma	creemos	que	el	llamado	Hayduke	está	muerto.	Nadie	lo	ha

visto	desde	hace	varios	años.	Le	dispararon	y	desapareció	entre	 las	aguas.	O	quizá,
accidentalmente,	se	hizo	estallar	él	solo,	eso	es	lo	que	Love	piensa.

—¿Quién	es	Love?
—Durante	un	periodo	corto	de	tiempo	fue	uno	de	los	mandamases	del	condado	de

Landfill.	Reverendo	Love.	Operador	minero,	 camionero,	 granjero,	 comisionado	 del
Condado.	Quiere	 llegar	a	 senador.	No	puede	aspirar	a	 la	 legislatura	estatal.	Trabaja
como	testaferro	de	Syn	Fuels.	Eso	es	lo	que	los	ejecutivos	de	las	minas	le	dijeron	que
hiciera,	como	cualquier	político	listo	de	Utah.

Pausa.	El	coronel	habló:
—No	 te	 permitas	 ser	 cínico,	 teniente.	 El	 cinismo	 es	 una	 emoción	 barata,	 un

sustituto	cobarde	del	pensamiento	y	la	acción.	El	cinismo	corroe	la	voluntad,	ablanda
la	conciencia,	arruina	tu	sentido	de	lo	que	está	bien	y	está	mal.

El	coronel	hizo	una	pausa	antes	de	terminar	su	miniconferencia:
—Esté	atento	a	las	pequeñas	distinciones:	conviértase	al	pesimismo	como	yo.
Hubo	una	 carcajada	 en	 la	 oscuridad.	El	 joven	Oral	 se	 incorporó	 en	 su	 silla,	 un

indefenso	 rubor	 juvenil	 pintándole	 las	 mejillas,	 en	 su	 rostro	 la	 mandíbula
perfectamente	cuadrada	de	Águila	de	los	Scouts	Misioneros.

—No	 soy	 cínico,	 señor.	 —Ese	 golpe	 dolió—.	 En	 absoluto.	 Soy	 un	 optimista.
Todos	los	míos	son	optimistas.

—Lo	sé	—dijo	el	hombre	más	viejo—.	Por	eso	yo	soy	pesimista.
—No	 estaba	 este	 Hayduke	 bastante	 involucrado	 con	 la	 novia	 del	 doctor	 —

irrumpió	 la	 voz	 más	 bronca—.	 ¿No	 conseguía	 los	 fondos	 para	 operar	 del	 propio
doctor?

—Están	casados	ya	—dijo	Hatch—.	El	doctor	y	 la	mujer,	quiero	decir.	Y	sí,	he
tenido	vigilada	su	casa	desde	lo	de	Denver	y	ese	asunto	del	bulldozer.	Por	si	Hayduke
estuviera	por	allí	todavía.	Pero	no	hay	señales	de	él.

—¿Y	eso	es	todo	lo	que	tienes?	¿No	hay	más	sospechosos?
Un	momento	de	duda	antes	de	que	Hatch	dijese:
—Bueno,	se	rumorea	que	hay	un	vagabundo	chiflado	a	caballo	por	las	tierras	de

los	cañones.	Le	llaman	«el	Llanero	Solitario».	Sólo	son	rumores.	No	he	encontrado	a
nadie	que	le	haya	visto	de	veras	o	sepa	algo	más	sobre	él.	O	sobre	ella.	Esa	gente	de
allá	 abajo	 está	 chiflada.	 Demasiado	 aislamiento	 con	 respecto	 al	 resto	 del	 mundo.
Mucha	endogamia.	No	confían	en	los	foráneos.	Esa	pequeña	ciudad,
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Hardrock,	 por	 ejemplo,	 no	 tuvieron	 servicio	 de	 correos	 hasta	 el	 año	 1935	 y
entonces	sólo	llegaba	una	vez	por	semana	en	un	tren	de	ganado.	No	tuvieron	carretera
asfaltada	hasta	1965.	Piensan	que	Herbert	Hoover	es	todavía	el	presidente.	Les	gusta.
La	mitad	de	ellos	son	polígamos,	como	Smith.

—Teniente	—dijo	el	coronel—,	¿sabe	quién	era	ese	Llanero	Solitario?
—¿Quién	era?	Sí,	señor.	El	chico	de	la	máscara	con	balas	de	plata.
—¿Y	entonces	has	oído	hablar	de	Tonto	también?
—Sí,	señor.
—¿Y	 sabes	 lo	 que	 significa	 «Tonto»?	 «Tonto»	 es	 la	 palabra	 que	 utilizan	 en

español	 para	bobo.	 El	 nombre	 que	 utilizaba	 «Tonto»	 para	 el	 Llanero	 Solitario	 era
Kemo-sabe,	que	en	paiute	significa	«gilipollas».	Finalmente	se	separaron.	Ya	puede
ver	por	qué.	¿Qué	llevaba	puesto	ese	colega?

—¿Puesto?	¿Quién?	¿Qué	colega?
—El	viejo	vagabundo	del	baño.
Hatch	rebuscó	en	su	memoria.
—Bueno,	déjeme	pensarlo,	estaba	oscuro	allí,	sus	ropas	estaban	tan	sucias	que	me

dolía	mirarlas,	olía	horrible.	Como	las	vísceras	de	pollo	—hizo	una	pausa	y	siguió—.
Una	equipación	ridícula,	supongo,	botas	negras,	pantalones	bombachos,	una	especie
de	camisa	divertida	con	dos	hileras	de	botones	en	la	pechera…	Un	sombrero	grande
de	diez	galones…

(Silencio).	Esperaron	que	Hatch	 siguiese,	 lo	observaron.	Se	 retorció	 en	 su	 silla,
adecuando	los	ojos	a	la	fiera	luz.	Cambiando	el	sujeto	dijo:

—Voy	a	necesitar	más	dinero	para	gastos.
—¿Para	qué?	—preguntó	 el	 fumador—.	No	has	hecho	mucho	con	 lo	que	ya	 te

hemos	dado.
—Necesito	más	dinero	para	esas	partidas	de	poker.
—¿Por	qué?
—Les	gusta	jugar	al	poker.	Y	siempre	pierdo.
—¿Por	qué?
—Si	no	perdiera	no	me	dejarían	jugar.
—A	nadie	le	gustan	los	perdedores.
—A	ellos	sí.
—A	nosotros	no.
—¿Quiere	 tenerme	 cerca	 de	 esa	 banda	 o	 no?	Ellos	 todavía	 piensan	 que	 soy	 su

oficial	de	libertad	condicional.
—¿Y	qué	hay	del	otro,	cómo	se	llama?
—¿Greenspan?	Piensan	que	fue	trasladado.
—¿Entonces	confían	en	ti?
—Confiar	en	mí,	quién	sabe.	—El	joven	Hatch	se	estaba	impacientando—.	Puede

ser.	Mientras	yo	siga	perdiendo	confiarán	en	mí.	¿Cree…?	¿Tendré	el	dinero	o	no?
—Claro,	Oral	—dijo	la	primera	voz—,	tendrás	el	dinero.	Pero	concéntrate	en	el
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juego,	Oral.	Recuerda	el	déficit	federal.
—Cuidado	con	las	cartas	de	abajo	de	ese	mecánico	—dijo	la	segunda	voz—.	El

tal	Doc.	Escucha	 el	 silbido.	 ¿Cómo	puedes	 jugar	 al	poker	 con	un	 tipo	que	 se	 hace
llamar	Doc?	No	es	muy	inteligente,	Oral.

—Pero	 es	 doctor	 de	 verdad	—gimió	 el	 joven	 Hatch,	 llevándose	 una	 mano	 al
pálido	pelo	y	secándose	 luego	el	sudor	de	su	 labio	superior—.	Me	curó	 los	hongos
del	pie.

—Pero	¿no	corta	él	siempre	la	baraja?	—dijo	el	primero.
—¿Y	tienes	los	cinco	sentidos	puestos	en	el	juego?	—dijo	el	segundo.
—¿O	en	Bonnie	Abbzug?
—No	dejes	que	te	faroleen.
—¿Qué?	 —Exasperado,	 resopló	 de	 nuevo—.	 ¿Faroles?	 Ellos	 están	 siempre

faroleando.	Todos	ellos	y	todo	el	tiempo.	No	puedo	confiar	en	ninguno.	Y	ella	es	la
peor.	Por	Dios,	deberíais…	Y	ese	Smith,	el	llamado	Seldom	Seen,	siempre	hablando,
siempre	contando	cuentos,	¿cómo	puedo	concentrarme	en	una	situación	como	esa,	os
lo	pregunto?	Santa…	mierda.

Otra	pausa	en	el	 interrogatorio.	Risa	apagada	en	 la	oscuridad.	La	pantalla	de	 la
televisión	 parpadeaba,	 la	 película	 muda	 del	 video	 se	 desenrollaba	 poco	 a	 poco:
Bonnie	vestida	con	una	bata	amamantaba	a	un	bebé,	se	sacaba	un	pecho	grande	para
mostrarlo	 a	 la	 cámara	 y	 todos	 sonrieron;	 Doc	 pedaleando	 en	 su	 bicicleta	 de	 tres
velocidades	 Schwinn	 por	 una	 larga	 calle	 de	 Salt	 Lake	 City,	 diciendo	 adiós	 con	 la
mano,	 tras	él	una	 larga	hilera	de	humeantes	camiones	de	basura	y	hormigoneras;	el
sonriente	Smith	sentado	en	una	barca	sumergida,	el	agua	por	el	cuello	y	una	hermosa
mujer	en	cada	brazo,	los	tres	mostraban	sus	caras	llenas	de	alegría	a	la	cámara…	la
película	casera,	como	todas	las	películas	caseras,	seguía	y	seguía	y	seguía…

—Por	favor	—pidió	Hatch—,	¿nos	podemos	ir	ya?	Estoy	cansado,	compañeros.
—Sí	—dijo	el	coronel—,	hemos	tenido	una	tarde	entretenida	y	ya	es	hora	de	que

te	 vayas	 a	 casa.	 Pero	 trata	 de	 acordarte	 de	 que	 no	 estamos	 jugando	 a	 un	 juego
divertido	con	una	pandilla	de	alegres	bromistas.	Ahora	os	estoy	hablando	a	los	tres.
Estamos	aquí	por	un	 asunto	de	 seguridad	nacional.	La	 industria	nuclear	 es	de	vital
importancia	para	el	Departamento	de	Energía	y	para	el	Departamento	de	Defensa.	La
Casa	Blanca	está	enterada.	No	apartéis	ese	hecho	de	vuestra	mente.	Atentar	contra	las
minas	 de	 uranio	 es	 un	 ataque	 a	 los	 intereses	 nacionales.	 No	 estamos	 aquí	 para
ocuparnos	 de	 los	 inofensivos,	 educados	 y	 vulgares	 defensores	 del	medio	 ambiente.
Estamos	 aquí	 para	 enfrentarnos	 a	 una	 banda	 de	 bien	 entrenados	 terroristas
financiados	 con	 dinero	 internacional.	 ¿Lo	 habéis	 entendido	 todos	 y	 cada	 uno	 de
vosotros?

El	coronel	hizo	una	pausa	en	espera	de	los	habituales	gruñidos	de	asentimiento.
Los	oyó,	y	concluyó:

—En	 otras	 palabras,	 estamos	 hablando	 de	 negocios.	 Quiero	 decir,	 negocios	 de
crítico	valor	nacional:	dinero.	Y	ahora,	y	sin	risitas,	por	favor,	que	estoy	hablando	en
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serio;	sólo	voy	a	hacerle	una	pregunta	más,	teniente,	y	se	podrá	ir.
—Sí,	señor.
El	coronel	se	permitió	un	momento	de	silencio	para	subrayar	la	importancia	de	su

pregunta:
—¿Llevaba	puesto	un	antifaz	negro?
—¿Señor?
—¿Llevaba	puesto	un	antifaz	negro?
—¿Quiere	decir…?
—Sí.	Él.	El	del	baño.	¿Llevaba	puesto	un	antifaz	negro	sobre	los	ojos?
—Sólo	tenía	un	ojo.	El	otro	era	de	cristal.
—Eso	suman	dos.	Responda	a	mi	pregunta.
El	joven	Hatch	sopesó	la	pregunta.	Estaba	en	la	mierda	y	lo	sabía.	Mucha	mierda.

Mucha,	 líquida,	mucilaginosa,	 apestosa	mierda.	 (No	puedo	mentir,	pensó.	 ¿Por	qué
no?,	le	dijo	su	diablo,	tu	carrera	se	puede	ir	al	garete.	Pero	papá	y	mamá	me	dijeron:
no	mientas	nunca.

Díselo	de	todas	maneras.
No	puedo.
Seguro	que	puedes.
Iré	al	Infierno.
No,	no	irás,	te	lo	prometo.
¿Me	lo	prometes?
Prometido.
Bueno…	pero	no	podría.
Sólo	una	vez,	nunca	tendrás	que	mentir	de	nuevo.
¿Eso	va	en	serio?
Sí,	Oral.
¿Lo	dices	de	verdad?
¿Te	he	mentido	alguna	vez,	Oral?	¿Alguna	vez?).
Sombreando	 sus	 cuatro	ojos	 con	una	mano,	 el	 joven	Hatch	 se	 esforzó	 en	ver	 a

través	 de	 la	 resplandeciente	 luz	 para	 mirar	 a	 los	 ojos	 al	 coronel.	 A	 algún	 ojo.	 A
cualquier	ojo.	Tragó	saliva,	tragó	mucha	saliva.	Abrió	la	boca	para	hablar.	Los	labios
secos,	 la	 lengua	 le	 pesaba	 como	 un	 sapo	 de	 plomo.	 Lo	 intentó,	 pero	 no	 pudo.	 Lo
intentó	y	lo	intentó.	No	podía	hacerlo.

Casi	sintiendo	lástima,	los	tres	hombres	duros	que	estaban	tras	la	luz	miraban	al
joven	J.	Oral	Hatch.	El	silencio	era	cruel.

—De	acuerdo,	teniente	—dijo	el	coronel—.	Puede	irse.	Lo	ha	hecho	lo	mejor	que
ha	podido,	es	cierto	que	lo	mejor	que	puede	hacer	no	es	demasiado	bueno,	pero	puede
que	mejore.	Le	daremos	un	mes	más	para	que	cierre	este	caso.	Todavía,	como	sabe,
desde	el	punto	de	vista	de	la	agencia,	está	a	prueba.	Buenas	noches,	teniente.

El	 joven	 se	 levantó	 temblorosamente	 de	 su	 silla,	 le	 dio	 la	 mano	 a	 los	 tres
hombres,	murmuró	algunas	 formalidades	para	despedirse	y	abandonó	 la	habitación,
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cerrando	la	puerta	con	cuidado.
Los	otros	esperaron,	escucharon	cómo	se	marchaba.	Uno	se	levantó,	miró	por	el

visor	de	la	puerta	y	volvió.	El	segundo	hombre	colocó	la	lámpara	en	su	lugar	original
a	 un	 lado	 del	 escritorio	 donde	 el	Libro	 de	Mormón	 se	 alineaba	 con	 una	 guía	 para
turistas	 de	 los	 mejores	 restaurantes	 de	 carne	 de	 Salt	 Lake	 City,	 la	 ciudad	 más
importante	de	Deseret,	la	puta	capital	de	la	Zona	Montañosa	Occidental.	Bajó	a	cero
el	volumen	de	la	televisión.	MTV:	un	humanoide	con	una	cresta	naranja	erizada	en	la
línea	central	de	una	cabeza	rapada,	llevaba	un	top	de	cuero	y	pantalones	ceñidos	de
cuero,	se	arrodillaba	en	un	escenario	llevándose	el	micrófono	a	la	boca,	aullando	con
muda	angustia	para	acompañar	las	violentas	convulsiones	de	su	pelvis.

El	primer	hombre	sirvió	unas	bebidas,	tres	tragos	de	bourbon,	sin	hielo,	pasó	dos
a	sus	compañeros	y	se	sentó.	Miraron	aquella	agonía	sin	sonido	en	la	pantalla	de	la
televisión.

—Se	olvidó	la	cinta.
—Es	de	la	compañía	ahora.
—¿Crees	que	de	verdad	piensa	que	es	teniente?
—Tú	le	redactaste	el	ascenso.	Lo	mecanografiaste,	lo	firmaste.
—¿Pero	se	lo	creyó?	Ese	chico	debe	ser	más	brillante	que	sus	actos.	Tendría	que

serlo.	Podría	estar	investigándonos.	¿Está	bajo	vigilancia?	¿Quién	sabe	lo	que	trama	a
nuestras	espaldas?

—Y	a	quien	 le	 importa.	Ese	chico	está	más	apretado	que	el	 agujero	de	 su	culo
cuando	camina.

—Si	cree	que	es	teniente	entonces	se	creerá	cualquier	cosa.
Guardaron	 silencio,	 mirando	 los	 anuncios	 mudos.	 Uno	 de	 ellos	 parecía

promocionar	el	gran	éxito	de	la	última	banda	de	éxito.	¿También	a	ti?	¿Motley	Crue?
¿Te	enrolla?	¿A	mí	también?

—Eso	no	es	un	anuncio.
—Claro	que	es	un	anuncio.
—No,	es	el	programa.	El	anuncio	era	lo	de	antes,	esa	cosa	vestida	de	cuero.	¿Qué

canal	es	este?
—Tú	lo	pusiste.
—No,	yo	sólo	lo	encendí,	no	elegí	ningún	canal.	¿Cuál	es?
—Parece	la	MTV.
—¿Quiero	decir	qué	ciudad?
—¿Cuál	es	la	diferencia?
—Tendría	 que	 haber	 un	 canal	 Playboy,	 podríamos	 ver	 algo	 de	 tetas	 y	 culos.

Valores	básicos	del	Oeste.	Podría	haber	un	simple	talk	show.	Escuchad	la	petición	del
hombre	blanco	pidiendo	un	cambio.

Pero	nadie	 se	 levantó,	vieron	a	un	pegajoso	homínido	en	un	 traje	púrpura,	 cara
andrógina,	muy	remilgado	al	fondo	del	escenario	con	guantes	blancos	de	encaje.

—¿Por	 qué	 contrataste	 a	 alguien	 como	 Oral?	 Oral,	 por	 Dios	 bendito.	 ¿Qué
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nombre	es	ese?	¿Cómo	puede	alguien	hacerle	algo	así	a	su	propio	hijo?
—Parecía	 que	 estaba	 bien	 cuando	 lo	 entrevisté.	 Del	 tipo	 simple	 pero	 honrado.

Como	un	recién	graduado.
—¿En	qué	universidad?
—Universidad	de	Brigham	Young.
Nadie	dijo	nada.	Los	hombres	se	acabaron	sus	bebidas.	El	primero	se	levantó	para

servir	la	segunda	ronda.	El	hombre	al	que	conocían	como	coronel	finalmente	habló:
—Perdónenme,	caballeros.	Si	no	les	importa…	tengo	de	veras	que	irme	a	dormir.

Vuelo	temprano	mañana	por	la	mañana	a	Washington	D.C.
—Por	supuesto,	por	supuesto	—murmuraron	los	demás—.	Sí	señor.	—Cuando	se

iban,	el	coronel	les	dijo:
—Y	no	se	preocupen	por	ese	chico,	Hatch.	Es	 joven,	 está	 sano,	 es	mormón,	es

americano,	tiene	el	cociente	intelectual	perfecto.	Se	creerá	cualquier	cosa.	Y	es	muy
constante.	Llegará	a	ser	un	buen	agente.
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9.	La	pesadilla	de	Seldom

eldom	estaba	teniendo	otra	vez	la	pesadilla.	Se	retorcía	y	murmuraba	como	un
viejo	sabueso	en	la	alfombra	del	salón,	estaba	acostado	en	su	amplia	cama	con
Sheila,	 su	 esposa	 de	 Bountiful[13],	 y	 soñaba	 de	 nuevo	 con	 la	 fatalidad.	 La

perdición.	La	muerte	y	la	transmomificación.
Un	resplandor	azul	revoloteaba	sobre	su	pajar.	Un	OPNI	otra	vez	—una	especie

de	 Objeto	 Porculero	 No	 Identificado—.	 La	 luz	 giraba	 sobre	 un	 eje	 excéntrico,	 un
tambaleante	 disco	 azul	 lanzado	 al	 cielo	 de	 la	 noche	 produciendo	 un	 zumbido
metálico,	 casi	 musical	 pero	 siniestro,	 de	 juguete	 infantil,	 como	 una	 tapa	 de	 metal
girando.	Atraídos	por	la	luz,	pequeñas	criaturas	aladas,	como	ángeles,	volaban	hacia
ella,	desapareciendo	una	tras	otra	en	los	breves	relámpagos	de	brillo	que	arrancaban
sus	 inmolaciones,	 seguidos	 del	 sonido	 del	 zumbido	 y	 la	 crepitación	 de	 la
electrocución.	Más	 arriba	del	 resplandor	 azul,	 alto	 como	un	hotel,	más	 alto	que	un
elevador	de	grano,	dos	pequeñas	luces	rojas	como	cuentas	de	abalorio,	como	un	par
de	ojos	de	araña,	parpadeando	lentamente,	encendido,	apagado,	encendido,	apagado,
en	medio	de	una	plataforma	de	perforación	en	forma	de	A	negra	elevada	contra	 las
estrellas.

Escuchaba	 los	 caballos	 galopando	 en	 los	 pastos,	 muertos	 de	 miedo.	 Seldom
sacaba	su	revólver,	apuntaba	al	disco	azul	y	disparaba.	La	luz	paraba	de	dar	vueltas:
él	 escuchaba	 un	 estruendo	 de	 vajilla	 rompiéndose.	 «Consigue	 los	 aisladores»,
pensaba,	 «por	 lo	 que	más	 quieras	 esta	 vez	 tienes	 que	 conseguir	 los	 aisladores.	No
puedes	perderlos	siempre.	Hasta	un	cerdo	ciego	es	capaz	de	encontrar	una	bellota	de
vez	en	cuando».	Satisfecho	consigo	mismo,	sopló	sobre	el	humo	de	su	viejo	y	negro
revólver	de	repetición	y	apuntó	otra	vez,	esta	vez	a	las	seis	—o	sea,	en	la	parte	baja
del	disco—	dando	por	hecho	que	el	primer	disparo	se	le	había	ido	alto.

Allá	arriba	los	ojos	rojos	del	monstruo	parpadeaban,	haciéndolo	parecer	a	la	vez
bizco	 y	 transversal,	 pateando	 la	 vida	 de	 los	 insectos	 que	 caían	 bajo	 sus	 pies.	 El
resplandor	 azul	 de	 repente	 se	 transformaba	 en	 un	 delgado	 rayo	 láser	 que	 apuntaba
intensamente	 al	 plomo	 del	 revólver	 de	 Smith.	 ¡Psssst!,	 hizo	 el	 rayo.	 El	 cañón	 del
revólver	 se	 derritió	 como	 una	 flor	 marchita,	 una	 margarita	 impotente,	 y	 quedó
convertido	en	un	charquito	de	hierro	 triturado	en	el	 suelo,	entre	sus	pies	descalzos.
¡Santo	 Moroni[14]!	 Smith	 volvió	 a	 correr,	 como	 hubiera	 hecho	 cualquier	 héroe
sensible.

La	máquina	le	siguió,	 levantando	sus	herraduras	de	130	pies	(ambas	a	la	vez)	y
aplastando	 el	 granero	 de	 Smith	 que	 quedó	 convertido	 en	 una	 nube	 de	 polvo,	 una
estructura	aplastada,	como	un	esquí	acuático	—el	tractor,	 los	vagones,	el	esparcidor
de	 estiércol,	 las	 balas	 de	 heno,	 todo	 comprimido—.	 Para	 completar	 el	 ciclo,	 la
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máquina	se	levantó	de	aquel	amasijo,	avanzó	con	aquel	movimiento	pélvico,	como	un
pato	 mareado,	 y	 se	 aposentó	 de	 nuevo.	 Con	 un	 estrépito.	 La	 tierra	 tembló.	 Las
herraduras	se	levantaron…

Smith	corría	para	salvar	la	vida,	pero	también	para	salvar	su	cama,	el	confort	de
su	esposa,	hacia	la	casa	de	listones	y	tablas	del	rancho	cubierta	por	una	parra	gris.	El
sitio	 de	 Kathy,	 el	 viejo	 rancho	 cerca	 de	 Hardrock	 en	 Utah.	 Parecía	 correr	 sobre
pegamento,	 un	 barro	 mucoso	 que	 se	 quedaba	 pegado	 a	 sus	 suelas	 como	 arenas
movedizas.	El	rayo	azul,	ahora	una	especie	de	revólver	con	montura	giratoria,	ardía	a
su	espalda,	proyectando	su	antigua	sombra	a	cincuenta	pies	de	él.	Vio	la	sombra	de
algo	que	quedaba	abatido,	oyó	el	aullido	del	viento	y	un	sonido	de	poleas	de	hierro	y
cables,	 miró	 atrás	 para	 contemplar	 el	 gran	 cubo	 de	 la	 monstruosa	 excavadora,	 las
mandíbulas	 con	 colmillos	 muy	 abiertas,	 lo	 suficientemente	 grandes	 como	 para
contener	cuatro	autobuses	o	doce	Cadillacs.	Atacaba	su	retaguardia.

Smith	dio	un	salto.
El	cubo	aró	la	tierra	a	pocos	centímetros	de	él,	levantando	a	su	espalda	una	ola	de

arena	y	escombros.	Perdido,	se	regocijó	Seldom,	perdido.	La	mandíbula	inferior	del
cubo	se	deslizó	entre	sus	pies	haciendo	que	la	tierra	se	enrollara	como	una	alfombra,
mientras	 la	mandíbula	superior	pasaba	sobre	su	cabeza,	 robándole	 la	 luz.	«¡Vaya!»,
pensó	Smith,	«¡me	atrapó!».	Las	mandíbulas	de	hierro	se	cerraron	ante	él,	sus	dientes
cuadrados	ajustándose	como	los	de	una	cremallera.	Estaba	atrapado	dentro	del	cubo
de	hierro	como	un	ratón	en	una	caja.	Un	ratoncito	en	una	inmensa	caja	negra.

Me	tienen.	Esperó:	no	sucedió	nada.	El	miedo	le	desgarraba	el	alma.
¡Kathy!,	aulló.	¡Mamá!	¡Jesucristo!
No	llegó	nadie	para	ayudarle.	Oyó	el	sonajero	de	la	maquinaria	y	sintió	cómo	lo

levantaban	en	el	aire,	como	si	estuviera	en	un	ascensor.	Muy	arriba.	Podía	ver	muy
poco	a	través	de	las	grietas	de	la	pared	del	cubo	—una	dispersión	de	estrellas,	nubes
de	 polvo,	 el	 resplandor	 azulado	 y	 salvaje	 del	 foco,	 el	 par	 de	 ojos	 rojos	 allí	 arriba,
parpadeando.

El	cubo	se	puso	en	marcha,	bajando	un	poco,	golpeando	con	una	fuerza	brutal	en
el	muelle	alto	de	la	compleja	estructura	de	la	máquina.	La	sacudida	hizo	que	Smith
cayera	y	 se	golpeara.	Aturdido,	 esperó.	Se	 tocó	en	 las	manos,	 en	 las	piernas,	 en	 la
cabeza.	No	había	 sangre.	No	 se	 le	 habían	 derramado	 los	 sesos.	No	me	ha	 causado
ninguna	herida	—pensó—.	Sólo	la	cabeza.	Esperó.

Silencio.	El	clamor	de	hierro	se	reinició,	las	fauces	de	la	escotilla	se	abrieron	de
par	en	par,	el	rayo	azul	deslumbró	los	ojos	de	Smith.	Una	pausa,	el	ruido	silbante,	y
una	voz	grabada	de	mujer	empezó	a	hablar	con	un	tono	amable,	femenil	y	melifluo,
casi	humano,	bien	entrenado	en	técnicas	de	locución	pero	chirriante,	mal	transcrito:

Bienvenidos,	aficionados	de	Kmart.	La	especialidad	de	hoy	en	nuestro	nuevo	patio	comedor,	a	precio
de	135	dólares,	rebajado	por	solo	una	semana	a	99,50.	Por	favor	visiten	nuestro	Departamento	de	Mejoras
para	una	visita	sin	cargos	ni	obligaciones	a	ese	precio	verdaderamente	único.	Breve	pausa	(Sic[15]).
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La	grabación	se	interrumpía	abruptamente.	La	luz	azul	se	tambaleaba	sobre	su	pivote
loco,	 proyectándose	 sobre	 Smith.	 Arriba,	 los	 dos	 ojos	 rojos	 miraban	 fijamente,
parpadeando	 en	 el	 espacio	 profundo,	 en	 las	 profundidades	 del	 tiempo,	 buscando
algún	significado	a	la	existencia	de	las	espirales	de	galaxias	más	allá	de	Andrómeda
mientras	la	máquina	seguía	hacia	delante,	aplastando	la	casa	de	Kathy,	a	Kathy	y	al
jardín	de	Kathy.

«Hasta	aquí	todo	bien»,	pensó	Smith,	cegado	por	la	luz…	«pero	¿y	ahora?».
Después	 de	 unos	 momentos	 de	 vacilación	 y	 duda	 electrónicas,	 sonó	 otra

grabación	distinta:	esta	vez	era	una	voz	más	profunda,	de	androide	masculino,	con	el
acento	 estándar	 americano	 y	 una	 calidad	 de	 entusiasmo	 apenas	 reprimido,	 como	 si
estuviese	anunciando	 la	Segunda	Venida.	Sin	embargo,	el	 ruido	de	 la	superficie	era
excesivo	y	llenaba	de	polvo	la	cinta:

Bienvenidos,	 visitantes	 del	 proyecto.	 Bienvenidos	 a	 GOLIATH.	 No	 cabe	 duda	 de	 que	 están
preguntándose	qué	hay	detrás	de	la	dragalina	más	grande	del	mundo.	La	respuesta	es…	¡la	dragalina	más
grande	del	mundo!	La	Dragalina	Móvil	4250-W,	un	gigante	de	27	millones	de	 libras	que	 se	mueve,	 ¡la
máquina	móvil	más	grande	del	planeta!

Es	una	nueva	era,	amigos,	y	las	nuevas	eras	exigen	mejores	caminos	a	costos	más	bajos	para	responder
a	 las	más	grandes	demandas.	Y	esa	es	 la	 razón	de	 la	necesidad	de	una	máquina	como	esta.	La	4250-W
tiene	un	tamaño	inigualable	y	un	diseño	que	la	capacita	para	dragar	vastas	áreas	de	cobre,	uranio,	potasio	y
otros	minerales	 que	 antes	 no	podían	 ser	 sacados	 a	 la	 superficie	 sin	 grandes	pérdidas.	Escarba	 eso	 (Sic)
operada	por	un	solo	hombre…	una	persona	en	una	cabina	con	aire	acondicionado,	GOLIATH,	la	dragalina
móvil	4250-W,	es	el	más	acabado	ejemplo	de	cómo	Bucyrus-Eire	trabaja	para	responder	a	las	más	urgentes
exigencias	de	nuestro	mundo.

Observen	las	tareas	fantásticas	de	esta	4250-W:
Uno:	¡Una	longitud	total	de	cuatrocientos	diez	pies!	Tres	veces	más	largo	que	la	distancia	alcanzada

por	el	primer	vuelo	aéreo	de	los	hermanos	Wright.	¡Más	largo	que	una	hilera	de	nueve	tolvas	de	un	tren	de
carbón	de	tamaño	normal!	Una	longitud	de	casi	un	campo	y	medio	de	fútbol.

Dos:	Peso	de	27	millones	de	libras.	Trece	mil	 toneladas	y	media.	Tan	pesado	como	ciento	cincuenta
trenes	con	todas	las	tolvas	cargadas	de	mineral.	¡Más	o	menos	el	peso	de	unos	catorce	mil	automóviles!

Tres:	¡Altura	de	sesenta	y	siete	pies	y	una	pulgada	desde	la	base	hasta	la	cima	del	recinto	de	la	central
eléctrica!	 Ciento	 diecinueve	 pies	 once	 pulgadas	 y	 cuarto	 desde	 la	 base	 al	 punto	 más	 alto	 de	 la	 A.
¡Doscientos	veintidós	pies	y	seis	pulgadas	desde	la	base	al	ángulo	superior!

Cuatro:	¡Doscientos	noventa	mil	pies	cuadrados	de	área	de	trabajo!	¡Equivalente	a	un	parque	de	seis
acres!	Sus	ascensores	se	levantan	a	trescientos	veinticinco	pies	y	pueden	arrojar	la	carga	a	seiscientos	diez
pies	de	distancia…

Smith	empezó	a	entender	 la	 razón	de	aquel	 jubiloso	discurso	que	 llegaba	a	hacerse
tedioso.	Estaba	 empezando	 a	 tener	 problemas	 para	mantener	 los	 párpados	 abiertos.
Buscó	a	tientas	la	pared	de	acero	del	cubo	de	la	dragadora,	la	encontró	y	se	apoyó	en
ella	manteniéndose	erguido.	La	orgullosa	y	feliz	voz	seguía	rebuznando,	rociando	a
Smith	 con	 su	 tupida	 llovizna	 insípida	 de	 hechos	 maravillosos	 y	 fantásticas
figuraciones.	Cuando	oyó	las	palabras…

…	 antes	 de	 ser	 usada	 en	 labores	 mineras	 fue	 utilizada	 en	 una	 limitada	 extensión	 de	 pasto	 para	 el
ganado.	Sin	embargo	este	área	minera	ha	sido	clasificada	por	el	Departamento	de	Interior	de	los	Estados
Unidos	como	zona	marginal	en	el	mejor	de	los	casos	y	prácticamente	inhabitada…

Smith	 buscó	 su	 revólver,	 lo	 halló	 intacto	 en	 la	 funda,	 lo	 sacó	 y	 miró	 al	 foco	 en
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rotación	en	pos	de	un	buen	objetivo.	Los	altavoces	de	megafonía	por	ejemplo.	Los
escuchaba,	ásperos	y	traqueteantes,	en	algún	lugar	por	encima	de	su	cabeza,	pero	no
sabía	dónde	estaban.	Apuntó	al	tuntún	entre	los	ojos	rojos	que	estaban	allá	arriba,	en
lo	más	alto	de	 la	 jarcia.	«Destruye	el	cerebro	de	esta	maldita	criatura»,	pensó,	«eso
callará	 a	 ese	 hijo-de-puta.	 Tengo	 que	 derribarlo,	 que	 doble	 la	 rodilla,	 cortarle	 los
cascabeles	y	desollar	a	la	bestia».	Cuando	oyó	las	palabras…

…	sirviendo	a	las	necesidades	de	nuestra	economía	mundial	en	continuo	crecimiento…

…	disparó	cinco	veces	en	rápida	sucesión,	apuntando	desde	más	o	menos	su	cintura
siguiendo	 el	 estilo	 natural	 que	 su	 padre	 le	 enseñó.	 Sopló	 el	 humo	 del	 cañón	 del
revólver,	lo	abrió	y	volvió	a	cargar	el	cilindro,	enfundó	el	arma	y	esperó	a	ver	si	había
tenido	algún	resultado.

El	foco	se	tambaleaba	ahora	histéricamente,	gritando	como	un	muñeco	de	lata	en
plena	 carrera,	 vuelta	 sus	 luces	 hacia	 el	 cielo	 y	 valorando	 los	 daños.	 Smith	 había
fallado	sobre	el	cráneo	—no	había	cabeza	allí	arriba,	sólo	 los	ojos,	como	los	de	un
cangrejo	en	 la	cima	de	un	caparazón—	pero	acertó	al	conseguir	cortar	un	conducto
eléctrico.	Uno	de	los	ojos	se	apagó,	la	máquina	se	balanceó,	tropezando,	un	mecánico
bulto	ebrio	guiñándole	a	la	eternidad,	parpadeando	con	un	tic	nervioso.	Mientras	se
movían	 los	 cables	 colgantes,	 echando	 chispas	 azules	 y	 oliendo	 a	 recalentado
aislamiento,	 rebotaban	contra	una	caja	de	acero,	produciendo	un	cortocircuito	en	el
sistema	eléctrico	de	13	800	voltios	(…	suficiente	para	darle	energía	a	diez	trenes	de
longitud	media,	suficiente	para	suministrar	luz	a	75	000	estudios	de	televisión…).

Ligeramente	 herido	 pero	 ni	 detenida	 ni	 lentificada,	 la	 G.E.M.A.	 de	 Arizona
avanzó,	paso	a	paso,	aplanando	un	almacén	de	chapa	en	las	afueras	de	Kabab,	Utah,
aplastando	 la	 iglesia	 de	 los	 Santos	 de	 los	 Últimos	 Días	 al	 otro	 lado	 de	 la	 calle,
aplastando	una	 tropa	de	boy-scouts	 que	 dormía	 en	 sus	 tiendas	 de	 campaña	 en	City
Park,	 liquidando	el	edificio	de	maternidad	del	hospital	del	condado	(el	edificio	más
grande	del	complejo)	y	estrujando,	como	pasta	de	dientes	en	un	tubo,	las	docenas	de
ocupantes	 de	 un	 autobús	 Greyhound	 capturado	 y	 compactado	 en	 una	 curva	 de	 la
autovía	al	sur	de	la	ciudad.	El	autobús	se	abrió	por	la	zona	trasera	y	por	allí	salieron
como	 un	 chorro	 los	 pasajeros.	 ¿Algún	 olor?	 Oh	 no.	 Salieron	 como	 una	 cinta	 que
quedaba	colgada	de	los	arbustos.

Mientras	 tanto	Smith	 estaba	 teniendo	 algunos	problemas.	Su	breve	 fiestecita	 se
había	acabado.	Paralizado	por	el	espasmódico	resplandor	azul	del	foco,	fue	capturado
por	unos	tentáculos	articulados	en	forma	de	látigos	que	lo	desarmaron,	lo	despojaron
de	 sus	 pantalones	 cortos,	 lo	 sacaron	 del	 cubo	 de	 la	 dragalina	 y	 lo	 transportaron
inmediatamente	a	un	punto	en	el	espacio	que	se	encontraba	diez	pies	por	encima,	a	un
lado	de	la	cabina	de	control	del	operador.

…	con	aire	acondicionado	y	provisto	con	grandes	ventanales	que	permiten	la	vista	de	un	panorama	de
doscientos	setenta	grados…
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La	cinta	grabada	se	detuvo.
Smith	esperó,	colgando	en	mitad	del	aire,	tan	inválido	como	un	niño,	meditando

sobre	su	sensación	de	déjá	vu.
En	alguna	parte	de	los	intestinos	o	el	cerebro	de	GOLIATH	una	nueva	casete	fue

introducida	en	el	reproductor.	Echó	a	andar	automáticamente,	primero	un	minuto	de
cuenta	 atrás	 digital	 —uno	 de	 los	 más	 característicos	 refinamientos	 de	 la	 última
tecnología—	 antes	 de	 que	 una	 tercera	 voz	 empezase	 a	 farfullar	—en	 extrema	 alta
frecuencia	(como	R.	Buckminster	Fuller	en	78	rpm)	por	los	altavoces—.	En	la	punta
del	mástil	de	la	estructura	en	forma	de	A,	moviéndose	por	la	constante	vibración	de	la
máquina,	 el	 altavoz	 funcionaba	muy	 deficientemente;	 Smith	 apenas	 podía	 entender
una	palabra	de	lo	que	decía.	Pero	daba	igual,	porque	lo	sentía,	entendía,	sabía	lo	que
decía	ese	mensaje	dirigido	directamente	a	él	y	a	nadie	más	que	él:

Bienvenido	a	nuestra	nueva	cabina	de	control	del	operador…

La	 cinta	 se	 detuvo.	 ¿Por	 qué?	 Smith	 esperó,	 preguntándoselo.	 La	 cinta	 se	 puso	 de
nuevo	 en	 marcha	 a	 una	 velocidad	 mucho	 más	 lenta	 ahora.	 La	 voz	 androide	 tenía
ahora	un	 tono	profundamente	doppleriano,	 no	 inhumano	 como	 el	 de	 antes,	 pero	 sí
subhumano.	 El	 discurso	 del	 moribundo	 monstruo	 de	 Frankenstein	 grabado	 en	 un
estropeado	 disco	 compacto,	 hecho	 en	 México	 por	 maquiladores	 despreocupados,
divertidos	y	amantes	de	la	familia.	El	sentido,	sin	embargo,	estaba	claro:

Bienvenidos	a	nuestra	nueva	cabina	de	control	del	operador.	Ya	completados	los	diez	minutos	del	curso
de	 entrenamiento,	 sabemos	 que	 estará	 ansioso	 por	 empezar	 sus	 tareas	 como	 empleado	 en	 la	 cabina	 de
control	 de	 la	 Dragalina	 Móvil	 4250-W.	 Le	 gustará	 saber	 que	 este	 empleo	 es	 permanente,	 a	 tiempo
completo	y	garantizado	de	por	vida	en	cualquiera	de	 las	Dragalinas	Móviles	4250-W	o	en	 la	 cabina	de
control	de	operador	de	la	4250	Dragalina	Móvil,	dependiendo	de	qué	cosa	preceda	a	la	otra…

¿De	 por	 vida?	 Smith	 empezó	 a	 darse	 cuenta,	 por	 vez	 primera,	 de	 que	 una	 figura
semihumana	estaba	atada	a	un	asiento	de	plástico	moldeado	dentro	de	 la	cabina	de
control,	 las	 manos	 estaban	 unidas	 mediante	 remaches	 a	 las	 palancas	 de	 control
adaptadas	a	su	posición,	el	operador	dio	un	tirón	hacia	atrás	y	hacia	adelante	con	los
movimientos	torpones	de	un	muñeco	de	cuerda.

…	dependiendo	de	las	contingencias	de	empleo	de	lo	satisfactorio	de	los	resultados	en	las	operaciones
de	la	cabina	de	control…

…	Percibirá	que	esta	cabina	de	control	no	funciona	adecuadamente	ya	que	ha	sucumbido	a	la	fatiga	del
metal	y	a	angustia	molecular.	Habiendo	expirado	según	los	términos	del	acuerdo	original…

La	 criatura	 del	 control	 miró	 hacia	 Seldom	 Seen,	 forzando	 una	 sonrisa	 débil	 y
aterrorizada,	y	movió	su	cabeza.	Llevaba	un	casco	de	plexiglás	sellado	en	el	cuello	a
un	 traje	 de	 aluminio,	 con	 aire	 acondicionado	 incorporado,	 diseñado	 por	 Ralph
Lauren.	 (¿Halston?).	 Si	 era	 hombre	 o	 mujer,	 Smith	 no	 podía	 saberlo,	 pero	 él/ella
estaba	 pálido	 como	 un	 pescado,	 sudaba,	 y	 parecía	 desesperadamente	 asustado.	 Se
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parecía	a	una	Bonnie	Abbzug	mucho	más	vieja.
Espera,	 ¿de	 verdad	 quieres	 ser	 operador	 de	 la	 cabina	 de	 control	 de	 la	 Super

G.E.M.A.?	 ¿Qué	 hay	 de	 los	 beneficios	 complementarios?	 No	 quería	 oír	 hablar	 de
ellos.	 Y	 entonces,	 avergonzado	 por	 los	 ojos	 suplicantes	 del	 operador,	 olvidó	 sus
ambiciones	personales	y	una	vez	más	desenfundó	su	revólver.	No	estaba.	El	cinturón
no	estaba.	Sus	pantalones	no	estaban.	GOLIATH	se	los	había	quitado.

…	procederemos	ahora	a	eliminar	al	empleado	actual	de	 la	cabina	de	control	de	 la	Dragalina	Móvil
4250-W	e	instalar	los	componentes	de	reemplazo…

La	voz	de	la	grabación	se	detuvo,	esperando,	mientras	una	gran	escotilla	se	abría	en
el	techo	de	la	cabina	de	control.	El	cubo	de	la	dragadora,	hasta	ahora	suspendido	muy
arriba,	 en	 la	 punta	 superior,	 bajaba	 ahora	 por	 el	 aire	 sobre	 chirriantes	 cables	 y
quedaba	 detenido	 encima	 de	 la	 escotilla.	 Las	 inmensas	 fauces	 se	 abrieron	 por
completo,	demasiado	grandes	para	entrar	en	la	cabina	de	control,	y	de	entre	ellas	salió
algo	 que	 recordaba	 a	 la	 lengua	 bífida	 de	 una	 serpiente.	 Era,	 sin	 embargo,	 sólo	 el
adaptador	de	repuesto,	una	especie	de	fórceps	con	dientes	que	arrancó	de	la	silla	de
control	al	combativo	operador	con	correas,	remaches	y	todo	lo	demás.	Los	brazos	y
piernas	 se	 retorcían	 de	 terror	 reflejo,	 y	 el	 operador	 se	 balanceaba	 subiendo	 por	 los
cables	a	doscientos	veintidós	pies	sobre	la	tierra,	y	allí	era	liberado,	es	decir,	soltado,
caía	en	el	propio	camino	por	el	que	avanzaba	la	máquina.

(¡Catacrof!).
Smith	 oyó,	 arriba,	 el	 sediento	 gruñido	 de	 motores	 y	 el	 ruido	 mecánico,	 un

alboroto	de	cadenas	y	cables	y	poleas,	oyó	—o	creyó	que	oía—	ese	diminuto,	como
un	 chillido	 de	 ratón,	 remoto,	 y	 sin	 embargo	 humano,	 grito	 final	 de	 un	 cuerpo
cayendo.

La	cinta	dijo:

Que	tenga	un	buen	día.	Instalación	del	nuevo	operador.

La	 luz	 azul,	 ocupada	 hasta	 entonces	 en	 algún	 otro	 punto,	 se	 volvió	 hacia	 el	 rostro
irritado	y	aturdido	y	los	miembros	desnudos	de	Seldom	Seen	Smith.

—No	—gimió—,	yo	no.	Lo	dejo.
Llorando	 en	 la	 pesadilla,	 buscó	 a	 tientas	 cerca	 de	 sí	 y	 encontró	 la	 cálida	 carne

abundante	de	su	esposa,	se	aferró	a	ella	en	un	abrazo	de	hombre	que	se	ahoga.
—Seldom	—dijo	 ella,	 ingresando	 lentamente	 en	 la	 conciencia.	Luego	más	 alto,

bruscamente—:	Seldom,	despiértate.	—Ella	apretó	el	brazo	con	que	él	la	rodeaba,	la
pesada	pierna	sobre	sus	muslos—.	Despierta,	Seldom.

—Ohhhh	—abrió	los	ojos,	vio	en	la	penumbra	la	dulce	cara	ansiosa	de	su	mujer
mirándolo	atentamente—,	Kathy.

—Prueba	otra	vez.
—¿Eh?	—Parpadeó	tratando	de	salir	de	la	ciénaga	de	horror—.	¿Susan?
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Sheila	frunció	el	ceño,	nada	contenta:
—Prueba	otra	vez,	cariño,	y	será	mejor	que	aciertes.
La	miró,	sonrió,	se	acercó	a	aquella	hermosa	cara	y	la	besó	en	la	boca	—un	largo

y	húmedo	y	baboso	y	desesperado	beso	de	alivio—.	Bonnie	—murmuró—,	Bonnie…
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10.	Hombre	que	huye

n	hombre	corría,	corría	para	salvar	la	vida,	corría	sobre	una	desnuda	bóveda
de	 arenosa	 piedra	 dorada.	 A	 lo	 lejos,	 silueta	 recortada	 contra	 el	 cielo
vespertino,	 la	 oscura	 figura	 avanzaba	 por	 un	 campo	 de	 oro,	 un	 rubor	 de

bermellón	hendido,	los	rayos	en	llamas	del	sol	poniente	echando	un	último	vistazo	al
extenso	desierto	bajo	un	arrecife	de	nubes	púrpuras,	sobre	el	inerte	mar	ondulado	que
formaban	las	petrificadas	dunas	de	arena…

Corría,	corría,	corría	para	salvar	la	vida,	por	encima	de	la	curva	de	su	horizonte
de	 piedra,	 hacia	 el	 gran	 bulto	 plasmático	 y	 carmesí	 del	 sol,	 negro	 animal	 humano
atrapado	siempre,	en	perpetuo	movimiento,	su	miedo	eterno,	hacia	el	rojo	sol	y	bajo
el	cielo	amarillo	de	Utah.

Un	 hombre	 rechoncho	 con	 botas,	 vaqueros,	 sin	 camisa,	 sombrero	 grande,
resoplando	 como	 un	motor,	 ronco	 y	 jadeante	 en	 su	 desesperación,	 avanzando	 cada
vez	más	lentamente	por	la	árida	pendiente	sin	repisas	de	la	piedra	monolítica.

Corría	 porque	 lo	 estaban	 persiguiendo.	 A	 cincuenta	 yardas	 y	 avanzando
rápidamente	se	aproximaba	una	máquina	que	bramaba	y	resoplaba,	la	pala	cargadora
diesel	de	cuarenta	toneladas,	de	la	casa	Caterpillar,	rebotando	tras	su	presa	sobre	sus
tiras	 neumáticas,	 cada	 una	 de	 ellas	 más	 altas	 que	 un	 hombre	 alto.	 La	 cabina	 del
conductor	estaba	encima	de	 las	 ruedas	delanteras,	 sus	ventanas,	cubiertas	de	polvo,
llenas	de	 fango,	oscurecían	 la	naturaleza	de	 cualquiera	que	 estuviese	 allí,	 si	 es	que
había	 algo,	 y	 conducía	 y	 propulsaba	 y	 animaba	 a	 la	 máquina.	 Cuando	 alcanzó	 la
pendiente	superior	la	máquina	tuvo	que	redoblar	sus	esfuerzos,	botando	hacia	delante.
El	exhausto	tubo	de	escape	vertical	echaba	bocanadas	de	humo	negro	que	quedaban
flotando	en	el	aire	como	pequeñas	bolas	de	sucio	algodón	que	acababan	fundiéndose
en	el	telón	dorado	del	cielo.

Un	vuelo	sin	esperanza,	una	persecución	implacable.	El	hombre	que	huía	paró	de
correr,	paró	de	escalar,	paró	y	volvió	la	cara	hacia	el	traqueteante	trasgo	de	hierro	que
se	acercaba,	cada	vez	más,	cada	más,	con	los	aullidos	de	su	motor	y	la	rotación	de	sus
ruedas,	elevándose	sobre	él,	a	punto	ya	de	atropellarlo,	aplastarlo	como	a	un	insecto,
dejarlo	 convertido	 en	 una	 pasta	 hecha	 de	 pelo,	 calcio,	 protoplasma	 y	 sangre
incrustada	en	la	arenosa	superficie	de	la	roca.

El	hombre	sacó	un	pequeño	objeto	de	su	cinturón,	algo	no	mucho	más	grande	que
su	puño,	oscurecido	contra	la	luz	crepuscular,	imposible	de	definir	a	simple	vista.	El
hombre	levantó	el	objeto	y	apuntó	hacia	el	obtuso	hocico	alisador	de	la	máquina.	Su
dedo	apretó	el	gatillo.

Una	 flama	 roja	 brincó	 desde	 la	 punta	 del	 objeto	 que	 estaba	 en	 la	 mano	 del
hombre.	 Brincó	 y	 desapareció,	 seguida	 inmediatamente	 del	 eco	 de	 una	 pequeña	 y
compacta	explosión.	El	hombre	se	quedó	congelado,	esperando.	La	máquina	ralentizó
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la	 marcha,	 se	 detuvo	 un	 momento	 como	 sorprendida	 y	 zangoloteó	 arriba	 y	 abajo
sobre	 sus	 pesados	 resortes	 a	 doce	 pies	 de	 su	 víctima.	 Del	 hocico	 de	 la	 criatura
borboteó,	 como	sangre,	un	arco	de	 líquido	 refrigerante,	y	 a	 continuación	empezó	a
lanzar	 chorros	 a	 presión	 hacia	 el	 aire	 que	 caían	 en	 bucles	 salpicando	 la	 piedra.
Herida,	asombrada,	 la	máquina	se	quedó	en	punto	muerto,	una	oscura	silueta	sólida
de	 acero,	 caucho,	 vidrio	 y	 hierro	 sobre	 el	 resplandor	 del	 sol	 moribundo,	 un
complicado	esquema	de	ángulos,	 juntas,	mangueras,	acoplamientos,	 ruedas	y	barras
contra	 el	 horizonte.	 Mientras	 la	 luz	 se	 apagaba	 el	 motor	 se	 moría,	 el	 líquido
refrigerante	 cada	 vez	 dibujaba	 un	 arco	más	 pequeño	hasta	 que	 se	 agotó,	 el	mar	 de
silencio	desierto	rodeaba	por	completo	a	la	máquina	y	al	hombre.

Silencio.	Éxtasis.	Crujiente	oscuridad.
El	hombre	devolvió	el	objeto	a	 su	sitio.	Se	apartó	de	 la	máquina	moribunda	—

tecnología	muerta—	y	caminó	hacia	arriba,	hacia	 la	cresta,	descendió	 la	más	 lejana
pendiente	y	desapareció	en	la	densa	luz	crepuscular.

Lo	 oímos	 cantar.	 Cantaba,	 sí,	 como	 canta	 un	 lobo,	 un	 profundo	 y	 prolongado
aullido	prometéico	y	orgulloso,	un	aullido	de	 triunfo	y	 felicidad,	un	himno	que	 fue
desapareciendo	después	de	un	rato	en	la	más	remota	vibración	vulpina	del	aire,	pero
que	no	murió,	no	murió	nunca	del	todo.

Luna	nueva.	La	luna	nueva	y	el	lucero	vespertino.
La	luna	nueva,	señal	de	esperanza,	resplandecía	en	el	cielo	del	Oeste.	Muy	cerca,

casi	 dentro	 del	 abrazo	 de	 la	 luna,	 estaba	 colgada	Venus,	 el	 planeta	 del	 amor,	 raro
como	el	radio	puro,	como	el	platino,	más	precioso	que	el	oro.
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11.	El	vigilante	nocturno

medianoche,	puntual,	el	nuevo	vigilante	nocturno	llegó	a	la	puerta	de	entrada
en	su	oxidada	losa	de	hierro	de	Detroit,	paró	junto	a	la	cabina	de	seguridad	y
presentó	sus	credenciales.

El	guarda	las	examinó.	Llevaba	un	uniforme,	una	gorra	con	visera,	una	pistola,	un
Motorola.	Así	también	el	nuevo	vigilante	nocturno.

—Casper	 W.	 Goodwood	 —dijo	 el	 guarda	 leyendo	 el	 nombre	 en	 el	 carné	 de
identidad	 plastificado,	 comparando	 la	 foto	 del	 carné	 con	 el	 rostro	 asomado	 por	 la
ventanilla	 de	 la	 camioneta.	 Las	 caras	 se	 parecían:	 ambas	 con	 ojos	 azules,	 cejas
espesas,	 piel	 rubicunda,	 rasgos	 bastos,	 pescuezo	 rojo,	 un	 colega	 de	 la	 básica	 clase
trabajadora	masculina	blanca	americana,	el	único	estrato	social	en	América	sujeto	a	la
escuela	 social	 y	 legalmente	 aceptada,	 al	 trabajo	 y	 a	 la	 discriminación	 avanzada,
acompañada	de	insultos	y	burlas.	Ambos	rostros	bien	afeitados	salvo	por	un	espeso	y
caído	bigote	de	veterano	del	Vietnam.

—Casper	W.	Goodwood	—repitió	el	guarda,	mirando	primero	la	tarjeta	y	luego	a
su	titular—.	Un	nombre	poco	corriente,	Casper.	¿De	qué	es	esa	W?

—Wilbur.	—La	 voz	 de	 Goodwood	 era	 apenas	 un	 gruñido	 gutural,	 menos	 que
sociable,	pero	el	guarda	pareció	no	tenerlo	en	cuenta.

—¿De	dónde	vienes,	Casper?
Un	momento	de	silencio:
—Del	mismo	sitio	que	tú,	Jasper.
Era	 cierto:	 el	 primer	 nombre	 del	 guarda	 era	 Jasper.	 La	 tarjeta	 plastificada	 que

colgaba	del	bolsillo	de	 su	chaqueta	confirmaba	ese	doloroso	hecho.	Resoplando,	 el
guarda	dijo:

—¿Qué	quieres	decir?
Goodwood	 sonrió.	 Su	 sonrisa	 era	 amplia,	 profunda,	 sincera,	 pero	 en	 ella	 había

algo…	algo	que	no	era	cálido.
Digo	mierda,	Jasper.	Puta	mierda,	ya	sabes.	Digo	que	venimos	los	dos	de	ninguna

parte,	 ya	 sabes	 a	 lo	 que	 me	 refiero,	 ninguna	 parte.	 —La	 sonrisa	 se	 contrajo
ligeramente,	convirtiéndose	en	una	mueca	nada	amistosa,	 insalubre—.	Y	es	por	eso
por	 lo	que	 trabajamos	en	un	vertedero	como	este,	 Jasper,	¿me	sigues?	Dime	si	voy
demasiado	rápido.

El	guarda	lo	miró.	Era	un	hombre	grande,	de	seis	con	cuatro	pies,	con	sobrepeso
pero	 fuerte,	 hierro	 prensado,	 barras	 dobladas,	 nunca	 esquivaba	 una	 pelea.	 Llevaba
una	Magnum	 357	 en	 su	 cadera.	Y	 una	 linterna	Mag	 de	 dos	 pies,	 pesada	 como	 un
garrote.	 Derribaba	 a	 su	mujer	 con	 una	 sola	mano.	 Con	 un	 dedo	 incluso.	 No	 tenía
sentido	 de	 peligro	 físico.	 Y	 sin	 embargo,	 mirando	 la	 cara	 de	 aquel	 hombre	 más
pequeño	que	él,	el	tal	Goodwood,	que	le	sonreía,	sintió	cierta	vacilación,	un	manojo
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de	nuevas	 sensaciones.	Aunque	 todo	 lo	que	podía	ver	de	Goodwood	a	 través	de	 la
ventanilla	de	la	camioneta	era	la	gorra	con	visera,	la	cara,	el	bigote,	la	sonrisa.	Y	la
línea	de	los	hombros.	Parecían	acolchados.

El	guarda	dijo:
—Bueno,	qué	cojones,	Casper,	trabajamos	juntos	en	esto.
Le	 devolvió	 su	 identificación,	 los	 documentos	 del	 empleo	 y	 observó	 cómo

Goodwood,	que	llevaba	guantes,	se	colocaba	la	placa	en	la	verde	chaqueta	nocturna
de	vigilante.	El	parche	del	hombro	decía	«ACE	SECURITY	SLC».	Lo	mismo	que	el
del	guarda	de	la	cabina.

—Será	mejor	que	nos	llevemos	bien	—dijo	el	guarda—,	qué	demonios.
—Claro,	 Jasper.	 Nos	 las	 arreglaremos.	 —Goodwood	 aceleró	 el	 motor	 hasta

entonces	al	ralentí	de	su	camioneta.	Miró	hacia	adelante—:	¿Dónde	lo	aparco?
El	guarda	le	señaló	más	allá	de	la	puerta:
—Mételo	por	allí.	Hay	un	montón	de	sitios	al	final.	¿Llevas	el	reloj	de	registro?
Goodwood	sacó	del	asiento	de	atrás	el	sólido	aparato	de	metal,	grueso	como	una

cantimplora,	con	su	correa	y	su	bobina,	y	se	lo	mostró	al	guarda.	El	guarda	asintió	y
empezó	a	hablar	de	nuevo.	El	motor	graznó,	Goodwood	soltó	el	embrague,	haciendo
avanzar	la	camioneta	con	un	chirrido	de	goma,	giró	noventa	grados	(dos	veces),	hasta
meterla	 entre	 dos	 sedán	 inmaculados	 y	 nuevos	 de	 la	 compañía.	 Su	 parachoques
delantero,	 descendiendo	después	 de	 que	 subiera,	 quedó	 apenas	 rozando	 la	 barra	 de
hierro	de	la	valla	de	seguridad.	A	diez	pies	por	encima,	en	comprensiva	resonancia,
los	alambres	de	púa,	tintinearon	y	brillaron.

El	 guarda	 vio	 cómo	 Goodwood	 salía	 de	 su	 camioneta	 y	 cerraba	 con	 llave	 la
puerta.	Un	tipo	bajo,	notó	el	guarda,	aunque	sea	robusto.	Los	pasos	resonaron	en	el
pavimento.

—¿Te	sabes	las	rondas?	—gritó	el	guarda.	Goodwood	ya	estaba	a	unas	cincuenta
yardas.

El	nuevo	vigilante	nocturno	asintió.
—He	hecho	el	curso	de	entrenamiento	esta	tarde.
Empezó	a	encaminarse	hacia	las	luces	y	las	sombras	del	parque	móvil,	siguiendo

la	valla.	Ya	estoy	de	servicio.	Una	persona	inquieta.
—Descansa	cuando	te	apetezca	—gritó	el	guarda,	cada	vez	más	lejos—,	tengo	un

montón	de	café	aquí.	—No	hubo	respuesta—.	Ese	cementerio	es	la	mierda	de	grande
—gritó	de	nuevo.	No	hubo	respuestas.

«Qué	 cojones»,	 pensó	 el	 guarda.	 «¿De	 dónde	 sacarán	 a	 estos	 nuevos	 prendas?
Una	mierda	de	verdad».	Siempre	le	alegraba	ver	a	Henderson,	el	vigilante	del	turno
de	 tarde,	 emerger	 de	 las	 sombras,	 con	 el	 dóberman	 atado	 a	 la	 correa,	 fuera	 de
servicio.	Y	Hankerson,	 su	propio	 relevo,	conduciendo	hacia	 la	puerta.	 Jasper	servía
tres	tazas	de	café.	Ninguna	para	el	perro.	El	perro	tenía,	cerca	de	la	puerta	de	entrada,
su	taza	con	agua,	llena	de	agua	del	grifo	y	con	un	montón	de	insectos	ahogados	en	el
fondo.	Mientras	el	perro	se	refrescaba	Jasper	y	sus	amigos	bebían	el	café	grasiento,	se
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rascaban	los	huevos	y	hablaban	de	la	calidad	de	esos	nuevos	y	jóvenes	vigilantes	de
seguridad.	 Chicos	 de	 la	 ciudad,	 la	 mayoría	 de	 ellos,	 que	 fumaban	 drogas	 en	 el
camastro,	una	actitud	 lamentable	hacia	 la	 compañía.	Demos	gracias	 a	 Jesús	de	que
todavía	no	se	han	rebajado	a	las	pistoleras	femeninas.	Con	un	hombre	aún	se	podía
hablar.	Pero	probablemente	no	va	a	durar	mucho.

Henderson	 ató	 la	 correa	 del	 perro	 al	 pomo	 de	 la	 puerta.	 Hankerson	 aparcó	 su
coche	y	se	unió	a	ellos.	Jasper	les	habló	del	nuevo	vigilante	nocturno	preguntándose
por	 sus	 méritos.	 Henderson	 le	 dijo	 que	 estaban	 bien,	 que	 tenía	 un	 bagaje	 sólido,
buenas	 referencias.	 Hankerson	 se	 quejó	 de	 su	 chico	 adolescente:	 maldito	 crío,	 se
había	dejado	la	llave	puesta	en	la	camioneta	de	su	tío	y	algún	listo	la	robó	hacía	unas
horas.	Y	no	 tenían	 seguro,	 así	que	difícilmente	podían	denunciarlo.	 Jasper	dijo	que
había	 un	 montón	 de	 extranjeros	 pululando	 por	 la	 ciudad	 últimamente,	 buscando
trabajo,	haciéndose	pasar	por	mineros	o	albañiles.	Y	algunos	no	eran	muy	de	fiar.	Ese
es	 el	 problema,	 se	 quejó	 Henderson,	 tenemos	 este	 nuevo	 molino	 en	 marcha	 aquí,
todas	 esas	 minas	 nuevas,	 pero	 también	 dos	 mil	 cabeza	 de	 chorlitos	 de	 Idaho,
Colorado	 y	 Timbuktu	 que	 llegan	 a	 quitarles	 el	 trabajo	 a	 nuestros	 hijos.	 Ese	 es	 el
precio	que	hay	que	pagar	por	el	progreso,	arguyó	Jasper:	todo	no	puede	ser	perfecto.

Bebieron	 el	 café.	 Miraban	 al	 perro,	 nervioso	 e	 irritado.	 Escucharon	 cómo
informaba	 el	 nuevo	 vigilante,	 mediante	 su	 Motorola,	 cada	 diez	 minutos,	 según	 la
norma	establecida.

—Aquí	Goodwood,	505,	Poste	6,	todo	en	orden.
—Todo	en	orden	—respondió	Hankerson	desde	el	aparato	de	radio	de	la	entrada

—,	501	cambio.
—505.
Sobre	 las	 00.30	 horas,	 Jasper	 dijo	 hasta	 aquí	 hemos	 llegado,	 recogió	 el	 tuper

donde	llevaba	la	comida,	su	termo	de	zumo	y	sus	revistas	True	West	y	se	fue	a	casa.	A
regañadientes.	No	 quería	 irse	 a	 casa	 de	 veras,	 pero	 en	Hardrock,	 3.500	 habitantes,
había	poca	cosa	más	que	hacer.	Incluso	en	el	Atomic	Bar,	en	las	afueras	de	la	ciudad
cruzando	la	frontera	con	Arizona,	cerraban	pronto.	De	todas	maneras	Jasper	no	bebía
más	 que	 Pepsi-Cola,	 el	 brebaje	 de	 LSD	 oficialmente	 autorizado.	 La	 Iglesia	 tenía
acciones	en	la	Pepsi.	La	Iglesia	a	la	que	pertenecía	Jasper,	cuyo	nombre	completo	era
Jasper	Benson	Bundy;	a	menudo	se	preguntaba	por	qué	no	se	hacía	llamar	J.	Benson
Bundy,	 como	 hubiera	 hecho	 cualquier	 otro	 en	Utah.	 Sonaba	mejor,	 parecía	más…
serio.	Quizás	lo	hiciera.

Cuando	 Jasper	 se	 fue,	 Henderson	 también	 lo	 hizo	 arrastrando	 a	 su	 perro
quejumbroso.	Hankerson	se	sentó	solo	en	la	puerta,	oyendo	el	sonido	estático	que	se
aplastaba	 en	 el	 intercomunicador.	 Ahora	 quedaban	 sólo	 ocho	 hombres	 en	 todo	 el
recinto	de	Syn	Fuels;	él	mismo,	ese	nuevo	chico,	Goodwood,	que	patrullaba	por	 la
valla	perimetral,	un	ingeniero,	un	capataz	y	los	cuatro	soldadores	que	trabajaban	en
algún	 punto	 perdido	 de	 los	 complejos	 intestinos	 de	 la	 planta	 de	 procesamiento	 y
reducción	 del	 mineral.	 Curaban	 pupitas,	 se	 ponían	 al	 día;	 el	 molino,	 todavía	 en
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construcción	pero	prácticamente	acabado,	llevaba	sólo	un	retraso	de	cinco	meses.	No
estaba	nada	mal	para	un	proyecto	del	condado	de	Landfill.

A	las	02.00	(a.m.)	la	voz	de	Casper	Goodwood	crepitó	en	el	altavoz	de	la	radio	de
la	puerta.	Esta	vez,	por	alguna	razón,	sonaba	diferente,	y	Hankerson,	un	tipo	calmo	y
flemático,	sintió	una	picazón	en	la	piel.

—¿Hankerson…?
Hankerson	respondió,	echando	mano	del	código:
—501.
—Alerta	máxima,	Hankerson.
—¿Qué?	¿Qué	pasa?
—Una	bomba.
—¿Qué?
—He	encontrado	una	bomba,	Hankerson.	Vacía	la	planta.
—¿Una	bomba?	¿Estás	seguro?
—Conozco	 las	 demoliciones,	 Hankerson.	 Esta	 hija	 de	 puta	 está	 latiendo	 y	 es

grande.	Quiero	decir	la	hostia	de	grande.	Vacía	el	molino.	Todo	el	puto	sitio.	Rápido.
Hankerson	rompió	el	vidrio	que	defendía	el	interruptor	de	la	alarma	roja	y	tiró	del

mango	hacia	 abajo.	El	 sistema	 se	ponía	 en	 funcionamiento,	 activando	diez	pesadas
bocinas	 instaladas	 en	 puntos	 estratégicos	 dentro	 del	 complejo.	 Sonando	 en
contrapunto,	producían	el	sonido	de	un	coro	de	mulos	lunáticos	que	ascendía	desde	el
Infierno,	torturado	por	Lucifer	y	amplificado	cien	veces	por	Dios.

Hankerson	esperó	oír	el	sonido	de	gente	corriendo.	Pegado	a	la	radio	dijo:
—¿Dónde	estás	Goodwood?
—Poste	 17.	 Aquí	 abajo	 en	 la	 planta	 de	 cianuro,	 creo.	 Hay	 un	 montón	 de

conductos	y	tuberías	y	válvulas	y	me	cago	en	su	puta	madre	y	más	cosas.	Es	todo	un
puto	caos	de	cosas.

—¿Qué	has	visto?	Dios	santo	—pensó	Hankerson—,	es	la	sección	más	delicada	y
cara	de	todo	el	maldito	complejo	entero.	¿Estás	seguro	de	que	es	una	bomba?

—Lo	averiguaré	pronto.	Voy	a	desactivarla.
—Espera	 un	 momento.	 No	 se	 te	 ocurra	 tocar	 esa	 cosa.	 Vamos	 a	 buscar	 al

escuadrón	de	artificieros	de	Salt	Lake.	Sal	de	ahí	echando	leches.
Un	grupo	de	hombres	con	cascos	salió	de	la	planta	de	reducción.	Hankerson	los

estaba	contando:…	tres,	cuatro,	cinco.	¿Dónde	están	los	otros	mendas?
—¿Salió	todo	el	mundo	ya?	—preguntó	Goodwood.
—No	—gritó	Hankerson—.	Espera.	—Vio	a	los	hombres	corriendo	hacia	la	zona

de	 coches	 y	 camionetas	 aparcados.	 Se	 salió	 de	 su	 puesto	 y	 se	 dirigió	 hacia	 ellos
gritándoles:

—Bomba.	Una	bomba	de	relojería.	Seguid	corriendo.
Alucinados	 se	 pararon,	 boquiabiertos,	 luego	 echaron	 a	 correr,	 dejaron	 atrás	 la

puerta	de	entrada,	se	dirigieron	hacia	la	penumbra	que	había	más	allá.	Se	detuvieron
de	nuevo.	Los	seis	hombres,	el	ingeniero	químico,	maduro	y	gordo,	salió	de	entre	un
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montón	 de	 tanques	 de	 presión	 y	 jadeó	 con	 un	 contoneo	 extenuante	 camino	 de	 la
puerta.	Se	le	cayó	el	casco	amarillo,	que	fue	rebotando	desde	un	círculo	de	luz	hasta
las	sombras.	Se	detuvo,	sujetando	un	plano	enrollado	y	un	portapapeles.

—Vamos,	 señor	—le	 dijo	Hankerson—,	 hay	 una	 bomba	 ahí	 detrás.	 Será	mejor
que	se	aleje.

—Oh,	 a	 la	 mierda	 con	 la	 bomba	—replicó	 el	 ingeniero	 mirando	 atrás—.	 A	 la
mierda	con	Syn	Fuels	y	a	la	mierda	Hardrock	y	a	la	mierda	con	la	Pipe	Fitters	Union
y	a	la	mierda	el	estado	de	Utah.

Hankerson	oyó	la	voz	de	Goodwood	en	la	radio:
—¿Todo	el	mundo	está	fuera?	Voy	a	ver	si	puedo	desactivar	a	esta	puta.
Hankerson	se	precipitó	dentro	y	agarró	el	transmisor:
—No,	para	el	carro,	hay	todavía	un	hombre	ahí,	para	el	carro.
—Está	tictaqueando.	Puede	explotar	en	cualquier	momento.
—Espera	un	segundo.
El	ingeniero	llegó,	cayéndose	en	la	puerta	de	entrada,	la	cara	roja	y	aterrorizada,

enferma.	Se	secó	la	cara	sudorosa	con	un	pañuelo	de	bolsillo.
—Qué	sitio	—murmuró,	apoyándose	contra	el	marco	de	la	puerta.
—¿Ya?	—le	preguntó	Goodwood—.	¿Está	todo	el	mundo	en	la	puerta	de	entrada?
—Todos	menos	tú.
—¿Los	puedes	ver?	¿Están	todos?
—Sí,	seguro.
—Vale	pues,	ahí	va.	Aléjense	y	no	se	quiten	los	cascos.
La	transmisión	se	cortó.	Hankerson	descolgó	un	par	de	cascos	de	una	percha	y	le

dio	 uno	 al	 ingeniero.	 Luego	 se	 los	 pusieron,	 se	 sentaron	 en	 el	 suelo	 y	 esperaron.
Hankerson	miraba	de	reojo	el	gran	reloj	de	la	pared.	La	manecilla	roja	del	segundero
iba	a	completar	una	vuelta	completa.	Hankerson	alcanzó	el	micrófono	de	la	radio.

—¿Qué	haces	Goodwood?	—No	hubo	respuesta.	Hankerson	esperó	unos	segundo
más	y	volvió	a	llamar—.	505,	aquí	501.	501	llamando	a	505.	Conteste	por	favor.

No	 hubo	 respuesta.	 Hankerson	 miró	 al	 ingeniero,	 que	 estaba	 hojeando	 un
ejemplar	de	la	revista	Nuclear	Times.

—Debe	estar	bastante	ocupado	y	necesitará	ambas	manos,	supongo.
—Las	amenazas	de	bomba	son	una	gilipollez	—contestó	el	ingeniero	sin	levantar

la	vista—.	Dos	libras	de	gilipollez	metidas	en	una	bolsa	de	una	libra	de	gilipollez.
—Nos	avisó	nuestro	vigilante	nocturno,	señor.	—De	nuevo	Hankerson	se	dirigió

por	radio	a	Goodwood—:	Goodwood	—dijo—,	¿todo	bien?
Esta	 vez	 la	 radio	 emitió	 una	 respuesta,	 pero	muy	 pobre,	 la	 voz	 de	 Goodwood

llegaba	tras	una	niebla	de	chirridos	y	pitidos.
—Bien,	bien…	La	tengo…	abierta…	Mantén	a	todo	el	mundo…	fuera…
Parecía	 que	 le	 costaba	 respirar,	 como	 a	 un	 hombre	 inmerso	 en	 una	 tarea	 muy

extenuante.
—Es	 estrés	 —pensó	 Hankerson—.	 Dios	 mío,	 el	 estrés	 debe	 ser	 terrible.	 Está
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intentando	desactivarla	—le	dijo	al	ingeniero—.	El	estrés	debe	ser	terrible.
—Los	 héroes	 son	 una	 gilipollez.	 Cinco	 libras	 de	 gilipollez	 en	 una	 bolsita	 de

celofán.	Sírvame	una	taza	de	café.
—Sí	 señor,	 un	 momento	 sólo.	 —Dándole	 al	 botón	 del	 transmisor	 le	 dijo	 a

Goodwood—:	¿Y	qué	opinas?	¿Necesitas	ayuda?	—Miró	al	reloj.	Habían	pasado	tres
minutos	desde	que	Goodwood	empezó	las	operaciones	de	desactivación—.	¿Quieres
que	llame	a	los	expertos?

La	voz	replicó,	todavía	jadeando	un	poco:
—Yo	 soy	 el	 experto,	 soplapollas.	 Para	 de	 presionarme.	Esto	 es	 un	 puto	 trabajo

extremadamente	delicado.	Tendrías	que	ver	los	cables	en	esta	hija-de-puta.	Es	como
si	miraras	dentro	de	un	 tablero	de	 conmutadores.	Con	baterías	y	 relojes	digitales	y
goma.	Todo	liado	con	unos	cientos	de	putas	libras	de	trinitrotolueno.

El	ingeniero	levantó	la	vista,	interesado.
—¿Es	TNT?
Goodwood	siguió:
—En	 cuanto	 a	 ti	mantén	 a	 todo	 quisque	 fuera	 de	 este	 puto	 sitio.	 ¿Está	 todo	 el

mundo	a	salvo?
—Sí	 señor	—respondió	Hankerson,	 asintiendo	 automáticamente	 al	 sonido	de	 la

autoridad—.	Nosotros	siete.	Todos	menos	tú.
—Vale.	Creo	que	ya	tengo	la	clave	de	esta	puta	adivinanza	electrónica.	Creo	que

ya	tengo	el	pezón	de	esta	comepollas.	Qué	cojones,	vamos	a	cortar	este	cable	a	ver
qué	pasa.

Escucharon	la	risa	de	Goodwood.	Escucharon	el	clink	del	metal.	Oyeron	lo	que
parecía	el	pedo	de	un	caballo.

—Espera,	Jack	—oyeron	que	decía—.	Yo…
La	 radio	 quedó	 en	 silencio.	 Hankerson	 y	 el	 ingeniero	 no	 dejaron	 de	 mirar	 el

altavoz.	 El	 capataz	 y	 los	 otros	 cuatro,	 agrupados	 fuera,	 no	 dejaron	 de	mirar	 a	 los
hombres	que	estaban	dentro	de	la	cabina.	Esperaron.	Hankerson	apretó	el	botón.

La	planta	de	cianuro	explotó.
Por	 la	 mañana,	 buscando	 los	 restos	 de	 Goodwood	 entre	 las	 humeantes,

pulverizadas	y	negras	ruinas,	no	encontraron	ni	rastro	de	él.	Había	sido	borrado.	Se
había	 vaporizado.	 Transportado	 más	 allá	 de	 todo	 lo	 conocido.	 Lo	 único	 que
encontraron	fue	un	agujero	en	la	valla	trasera,	suficientemente	grande	como	para	que
pasara	un	caballo,	y	una	pila	de	estiércol	de	caballo	bajo	un	enebro	y	unas	huellas	de
caballo	—de	dos	caballos,	en	realidad,	ocho	huellas	de	pezuñas—	encaminándose	al
sur	 de	 la	 ciudad	 y	 adentrándose	 en	 las	 tierras	 yermas	 de	 la	Franja.	Un	guía	medio
paiute	 y	 sus	 perros	 fueron	 capaces	 de	 seguir	 el	 rastro	 durante	 sólo	 tres	 millas	 en
Arizona	antes	de	que	los	perros,	confusos	y	enloquecidos	por	el	olor	de	las	visceras
de	pollo	aderezadas	con	pimienta,	perdiesen	la	pista	y	abandonasen.

El	 nombre	 de	Casper	W.	Goodwood	 no	 figuraba	 en	 ningún	 registro,	 y	 estaban
pendientes	 de	 notificar	 su	 pérdida	 a	 sus	 parientes.	 Pero	 resultaba	muy	 complicado
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encontrarlos.	Reexaminando	la	solicitud	de	empleo	del	hombre,	sólo	se	encontró	una
persona	que	fuera	pariente	carnal	de	Goodwood,	en	concreto	su	 tío,	el	señor	Henry
James	 Jr.	 de	 Londres,	 Inglaterra,	 mecanógrafo	 de	 profesión,	 muerto	 en	 1916	 (de
SIDA).	Sin	parientes,	hermanos	ni	hermanas	o	mujer	que	se	conociese.	Así	las	cosas,
el	 informe	 de	 la	 policía	 llegó	 a	 la	 prensa,	 que	 ignoró	 el	 asunto,	 dado	 que	 habían
pasado	ya,	una	semana	después,	demasiadas	cosas	más	interesantes.

Syn	Fuels	 Inc.,	Denver,	 subsidiaria	de	Nuclear	Fuels	Ltd.,	Bruselas,	 trató	de	no
darle	 mucha	 importancia	 al	 incidente,	 prefiriendo	 publicitarlo	 lo	 mínimo	 posible,
considerando	el	asunto	como	«un	problema	rutinario».	Antonio	«Scarface».	La	Scala,
presidente	del	 sindicato,	entrevistado	en	un	correccional	del	estado	de	Nueva	York,
rechazó	hacer	comentarios.

—Ya	ze	os	eztái	marchando	dakí	—dijo—,	mardito	paparazzi…
La	explosión	—ya	fuera	sabotaje	o	accidente	por	funcionamiento	defectuoso—	le

costó	a	Syn	Fuels	unos	dos	millones,	un	cargo	insignificante	transferido	a	través	de
una	conexión	en	cadena	de	subsidios	federales	a	los	cotizantes	de	los	Estados	Unidos,
y	se	retrasó	el	programa	de	producción	sólo	once	semanas.

La	máquina	siguió	adelante.
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12.	¡Earth	First!	Manifestaciones

uando	los	dos	bulldozer	Mitsubishi	de	la	BLM	alcanzaron	la	cima	del	cañón
Paraíso	 Perdido,	 una	 poco	 conocida	 pero	mágica	 rama	 del	 Cañón	Radium,
que	 a	 su	 vez	 conduce	 al	 cañón	 Shivwits	 y	 al	 Gran	 Cañón	 del	 Colorado,

encontraron	—los	 ingenieros	 encontraron—	 que	 la	 ruta	 estaba	 bloqueada	 por	 una
cadena	 de	 cuerpos	 humanos	 ataviados	 con	 camisetas,	 que	 cantaban,	 bailaban,
agitaban	banderitas	y	mostraban	carteles.

Los	 Mitskinners	 detuvieron	 sus	 bestias	 de	 hierro,	 dejando	 que	 los	 poderosos
motores	 diesel	 se	 quedasen	 ronroneando.	 Un	 hombre	 delgado	 con	 barba	 de	 unos
treinta	 años,	 una	 fornida	 muchacha	 de	 mejillas	 sonrosadas,	 estaban	 sentados	 en
asientos	de	vinilo	bajo	el	techo	de	acero	de	dos	pulgadas	y	se	miraron	preguntándose,
casi	irritados,	de	qué	iba	el	espectáculo	que	les	había	salido	al	paso.	Qué	demonios…
qué	significa…	qué	mierda	es	esa.

No	había	precedentes.
En	el	centro	de	la	cadena,	quizás	en	el	papel	de	líder,	una	mujer	joven	y	alta	con

el	pelo	negriazul	que	le	llegaba	al	culo,	una	cinta	roja	en	la	frente	con	una	pluma	de
halcón,	y	unos	alucinantes	ojos	de	un	verde	fiordo	que	los	miraban	desde	detrás	de
sus	 pestañas	 de	 carbón	 como	 esmeraldas	 radioactivas	 de	 la	 más	 pura	 y	 la	 más
profunda	de	las	aguas.	Vestía	—¿pero	a	quién	le	importa	eso	excepto	al	autor?—	unos
Levis	deshilachados,	encogidos	para	que	se	le	ajustaran	a	la	perfección	(y	todo	lo	que
ajustaban	era	perfecto),	botas	de	senderismo	y	una	camiseta	blanca,	ajustada	y	sudada
que,	 con	 un	 puño	 verde	 y	 palabras	 en	 rojo	 sobre	 sus	 orgullosas	 tetas	 erectas,
proclamaba:

¡EARTH	FIRST!

A	 su	 lado	 posaba	 un	 muchacho	 casi	 desnudo,	 bien	 afeitado,	 pelo	 dorado,	 con
esculpidos	músculos	de	culturista	profesional,	y	un	bronceado	deslumbrante	bajo	una
capa	en	formación	de	transpiración.	Como	todos	los	demás	que	formaban	el	grupo	no
llevaba	 armas,	 estaban	 preparados	 sólo	 para	 ejercer	 la	 resistencia	 pasiva	 en	 una
manifestación	pacífica.	La	herramienta	 que	 tenía	 a	 su	 lado,	 que	hacía	 un	momento
había	levantado	con	elegancia	sólo	para	comprobar	su	peso,	no	era,	como	parecía	al
principio,	un	hacha	primitiva	de	Neandertal,	sino	sólo	una	simple	tenaza	anticuada	y
pasada	de	moda,	como	las	que	empleaban	los	mecánicos	de	los	primeros	ferrocarriles
cuando	 tenían	 que	 atornillar	 tuercas	 en	 las	 ruedas	 motrices	 de	 una	 locomotora	 de
vapor.	Tenía	cuatro	pies	de	largo,	un	mango	de	roble	y	la	cabeza	ajustable	de	hierro
fundido.	No	pesaba	más	que	cuarenta	libras.

www.lectulandia.com	-	Página	78



El	resto	de	esa	banda,	treinta	en	total,	la	mitad	chicas	y	el	resto	chicos,	se	habían
esparcido,	 desde	 el	 punto	 que	 ocupaba	 la	 pareja	 principal,	 hasta	 el	 otro	 lado,
alardeando	de	su	juventud	y	esplendor,	sus	pañuelos	negros,	sus	vaqueros,	sus	rojos
harapos,	sus	banderas	verdes…

SIN	CONCESIONES	EN	LA	DEFENSA	DE	LA	MADRE	TIERRA.
SOSTENDREMOS	EL	LUGAR	QUE	NOS	SOSTIENE.
DESIERTO	AMERICANO:	O	LO	AMAS	O	LO	DEJAS	EN	PAZ.
¡GOLIATH	GO	HOME!
¡SYN	FUELS	IS	SINFUL!	¡SUNSHINE	IS	GOOD!
(Syn	Fuels	es	el	mal.	La	luz	del	sol	es	el	bien).
(Si	has	visto	un	Gran	Cañón	los	has	visto	todos).
¡BLM	MEANS	BAD	LUCK,	MOTHER!
(BLM	significa,	Mala	Suerte,	Madre).
Precaución:	Violadores	de	la	tierra	trabajando.
¡SAVE	OUR	CANYONS:	SOC	IT	TO	THE	BLM!
(Salvar	nuestros	cañones:	dadle	un	puñetazo	a	la	BLM).
¡Los	vomitivos	nucleares	comen	carnotite!
¿Para	quién	es	buena	la	radiación?
Abajo	con	el	Imperio,	todos	con	la	Primavera.

Etcétera,	 con	 el	 signo	 de	 exclamación	 utilizado	 claramente	 como	 arma	 de
apuntamiento	 (Hubo	 un	 tiempo	 en	 que	 los	 hombres	 amaban	 las	 ideas;	 ahora	 se
conforman	con	los	eslóganes).	Los	carteles	y	las	banderas	prestaban	un	aire	festivo,
subversivo,	 alegre	 a	 la	 ocasión,	 pero	 las	 cámaras	 de	 televisión,	 los	 periodistas,	 los
aparatos	 de	 grabación,	 aunque	 habían	 sido	 avisados,	 no	 se	 habían	 presentado.	 Ya
habían	cubierto	uno	de	los	shows	de	¡Earth	First!,	(marca	registrada)	un	mes	antes,	en
la	misma	región	y	por	la	misma	causa	sin	esperanza	—¿por	qué	iban	a	repetir?—.	Era
hora	de	ponerse	a	otra	cosa.	En	esa	jornada,	por	ejemplo,	la	mayoría	de	los	medios	de
Utah	y	Arizona	—¿y	a	quién	más	podría	interesarle	menos?—	se	habían	desplazado
para	cubrir	la	celebración	del	vigésimo	aniversario	de	la	erección	del	Monumento	en
la	Frontera	de	las	Cuatro	Esquinas,	un	obelisco	de	cemento	y	cobre	de	cuatro	pies	de
alto	(el	modelo	económico)	plantado	sobre	ese	teórico	punto	euclidiano	ideal	donde
los	estados	de	Colorado,	Nuevo	México,	Arizona	y	Utah	se	unen,	unos	a	los	otros,	en
un	 arbitrario	 acontecimiento	 topográfico,	 espacio	 temporal	 de	 perfecta,	 absoluta	 y
neoplatónica	insignificancia.	Discursos	de	los	gobernadores	Lamn	y	Anaya,	Babbitt	y
Bangerter,	como	maestro	de	ceremonias	el	gran	jefe	burócrata	del	Departamento	de
Gestión	 del	 Territorio	 Bob	 «Hamburguesa».	 Burford,	 también	 conocido	 como
Burford	«el	Hereford[16]»,	otro	granjero	de	 tierras	públicas	de	beneficencia	que	 fue
nombrado	para	desempeñar	la	tarea	de	defender	a	las	tierras	públicas	de	gente	como
él.	Drácula	a	cargo	de	un	banco	de	sangre.	El	lobo	cuidando	el	gallinero.

Sea	como	fuere,	el	mundo	no	podía	ver	la	reunión	de	ese	día	entre	los	Mitsubishi
y	los	militantes	de	¡Earth	First!	(Exclamación	obligatoria).	Ni	televisión,	ni	radio,	ni
video	ni	siquiera	los	periódicos	matinales	o	vespertinos	o	locales,	nada,	nadie,	ningún
informador	 salvo	 ese	 viejo	 buitre	 cutre	 salido	 de	 ninguna	 parte	 que	 se	 definía	 a	 sí
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mismo	como	«periodista	literario»	y	de	vez	en	cuando	aparecía	en	actos	como	este	en
los	 que	 escuchaba	 atentamente,	 asentía,	 sonreía,	 sordo	 como	 una	 estaca,	 tomando
notas,	 haciéndolo	mal	pero	 entrevistando	 larga,	 exhaustivamente	 a	 las	mujeres	más
bellas,	 explotando	 la	 valentía	 pública	 en	 beneficio	 privado	 y	 llamándolo…
¿llamándolo	 qué?	Lo	 llamaba	 arte.	Nadie	 sabía	 su	 nombre,	 pero	 en	 su	 camiseta	 se
leía:	 «Leo	 la	 descomposición	 de	 la	 Mente».	 Como	 nadie	 lo	 tenía	 en	 cuenta,	 se
desvanecía	 rápidamente	 al	 fondo	 cuando	 un	 atisbo	 de	 violencia	 se	 cernía	 sobre	 el
horizonte,	lo	hacía	siempre	que	aparecían	los	de	¡Earth	First!

Los	 jóvenes	 se	 negaban	 a	 ceder	 el	 paso,	 aunque	 los	 operadores	 aceleraron	 los
motores	 de	 sus	 máquinas,	 levantando	 y	 bajando	 las	 relucientes	 palas	 como	 gesto
amenazador,	 retrocedían	 y	 volvían	 a	 avanzar	 y	 patearon	 el	 suelo	 un	 par	 de	 veces,
como	tímidos	osos	pardos	que	no	estuvieran	del	todo	seguros	de	quién	fuera	el	rey	de
la	 colina.	 Por	 fin	 se	 limitaron	 a	 pararse,	 los	 motores	 al	 ralentí	—siempre	 es	 más
barato	 tener	 un	 motor	 diesel	 al	 ralentí	 que	 apagarlo	 y	 volverlo	 a	 encender—	 y
esperaron	que	vinieran	refuerzos,	los	guardias	entrenados	de	la	BLM	que	vendrían	en
una	camioneta	para	dispersar	la	movilización.

Pero	 si	 se	 miraba	 a	 la	 espalda	 de	 las	 excavadoras	 no	 se	 veía	 signo	 alguno	 de
camionetas	 de	 la	 BLM,	 o	 de	 las	 cuatro	 personas	 del	 equipo	 de	 inspección	 que
rehacían	un	 trabajo	que	habían	hecho	cuatro	veces	ya,	 o	de	 cualquier	 ayudante	del
sheriff	que	anduviese	buscando	problemas.	¡Earth	First!,	había	avisado	a	los	medios
pero	se	olvidaron	de	hacer	lo	mismo	con	los	representantes	de	la	Ley,	obedeciendo	el
principio	que	dice	que	no	hay	situación	lo	bastante	mala	como	para	que	los	policías
no	la	puedan	empeorar.

Ninguna	ayuda:	los	constructores	de	carretera	lo	percibieron,	salvo	por	la	alta	seta
de	humo	y	polvo,	siempre	allá	detrás,	y,	dentro	y	por	debajo	de	la	nube,	la	vaga	forma
rocosa	y	amarilla	de	GOLIATH,	la	Super	G.E.M.A.,	avanzando	lenta	y	segura	pero
todavía	a	diez	millas	de	distancia.

Mientras	 tanto	 los	 alborotadores	 sitiaban	 a	 los	dos	operadores	 con	 cerveza	 fría,
manzanas	orgánicas,	bocadillos	con	brotes	de	soja	y	consejos	irónicos.

—Cavayeros	—dijo	la	mujer	alta,	elevando	sus	raros	ojos	verdes	y	sensacionales
al	 paciente	 barbado—,	 en	Norruega	 amaamoz	 tu	Gran	 Canllon	 de	 Zona	Arizzona.
Nosotroz	 nunca	 sueñamos	 en	 que	 iban	 a	 convertir	 en	 almacén	 de	 bommmbazz
terminuclear.

—Señora	—dijo	 el	 de	 la	 barba	 buscando	 a	 tientas	 una	 respuesta—,	 necesito	 el
trabajo,	 tengo	esposa,	siete	hijos,	un	poni	y	un	cuatro	por	cuatro	de	media	 tonelada
con	caravana,	229	dólares	al	mes.

—Puede	yamar	a	mi	Erika	—dijo	ella—,	yo	a	ti	yamo	Joe.
—Me	llamo	Orval.
—¿Oral?
—Orval.	Orval	Jensen.	Eres	una	preciosidad,	Erika,	pero	por	lo	que	más	quieras

quita	las	manos	de	la	tapa	del	tanque	de	gasolina,	por	favor.	Hacen	falta	dos	manos
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para	desenroscarlo	de	 todas	 formas.	A	menos	que…	—Levantó	una	de	sus	grandes
manos	nervudas	y	llenas	de	grasa	y	le	sonrió.

—Oh,	 sí,	 Joe,	 ya	 veo	 que	 tú	 ser	 mucho	 mucho	 fuerte	 como	 hombre.	 Ansí	 tu
excavas	este	hermoso	canllón	que	¿es	Gran	Canllon?

—Este	 no	 es	 el	 Gran	 Cañón.	 Ni	 siquiera	 vamos	 a	 acercarnos	 al	 maldito	 Gran
Cañón.	Este	cañón	se	llama	Paraíso	Perdido	o	algún	nombre	idiota	como	ese.

—Perro	es	parte	alguna	de	Gran	Canllon.	Contaminarán	con	lo	drenaje,	destruye
hábitat	 tortugas	desierto,	destruyen	bellos	álamos	y	 las	estanques	y	 los	cascadas	—
dijo	flexionando	una	de	sus	largas	piernas	en	la	banda	de	rodamiento	de	acero	llena
de	barro,	el	delgado	brazo	desnudo	aún	descansando	sobre	el	tanque	de	combustible
tras	 su	 espalda	 (la	mano	 en	 la	 cabeza),	miraba	 triste,	 profunda,	 verde	 frente	 a	 las
impasibles	y	opacas	órbitas	de	 las	gafas	de	protección	de	Orval	Jensen.	Sus	pechos
palpitaban	 ligeramente,	 los	 pezones	 levantados	 ratificando	 su	 emoción,	 corazón	 y
sentimientos	apenas	disimulados	por	la	sudorosa	camiseta.	El	viejo	buitre	revoloteaba
cerca,	 tomando	 nota	 mental,	 gimiendo	 de	 deseo,	 observando	 este	 diálogo	 con	 su
ambivalente	interés	de	siempre—.	¿No	ansi,	Joe?,	¿no	ansi?

Él	trató	de	no	darse	por	interpelado.	Las	manos,	en	indefensa	confusión,	sueltas,
la	boca	abierta:	Orval	se	levantó	las	gafas	y	las	colocó	apuntando	al	cielo	—un	cielo
bloqueado	por	el	techo	de	acero—	y	dijo:

—Dios	santo,	señorita,	¿qué	quiere	que	haga	yo?	—Luego	la	miró	o	pareció	que
la	miraba,	desde	detrás	de	las	gafas,	y	dijo—:	¿Qué	es	más	importante	para	usted,	la
gente	o	las	malditas	tortugas	del	desierto?

Ella	 consideró	 la	pregunta.	Pensó	un	 rato	en	qué	 responder	mientras	 el	hombre
aguardaba.	Por	fin	dijo,	amable	y	dulcemente:

—¿Porqué	las	dos	juntas	no,	Joe?	—Y	lo	explicó	simple,	brevemente.
Ah,	pensó	el	buitre	 leyendo	 sus	 labios,	 le	ha	dado,	 en	 toda	 la	 cabeza.	Mientras

esos	jóvenes	bobalicones	del	otro	lado	del	motor,	que	echaban	polvo	de	esmeril	en	el
cárter	mediante	una	varilla,	se	lo	perdían	todo.

Orval	estaba	en	silencio,	pensando.	El	olor	de	partículas	quemadas	flotaba	en	el
aire.	La	gente	y	 la	 naturaleza,	 pensó.	Demasiada	gente,	 no	más	naturaleza.	Sólo	 la
gente	necesaria,	mucha	naturaleza	para	todos.	¿Naturaleza	o	gente?	O	¿naturaleza	y
gente?	 Piensa,	 Orval,	 piensa.	 Era	 difícil.	 Especialmente	 cuando,	 con	 urgencia	 y
desesperación	y	de	repente,	te	has	enamorado	perdidamente.

Al	mismo	 tiempo,	mientras	Orval	pensaba,	dos	mujeres	 jóvenes	con	cervezas	y
un	joven	con	barba	de	cabra,	con	cuernos	rizados,	y	una	flauta	de	madera,	abordaron
a	la	muchacha	de	mejillas	sonrosadas	y	gafas	de	sol	que	llevaba	el	otro	Mitsubishi.	Se
negó	a	mirarlos,	se	negó	a	hablar	con	ellos,	despreció	la	invitación	a	cerveza,	incluso
a	una	Pepsi	fría	o	una	naranjada	caliente.

—Mi	 nombre	 es	 Pete	 —dijo	 el	 flautista—.	 ¿Has	 estado	 antes	 en	 este	 cañón,
señorita?	—No	 hubo	 respuesta—.	 Te	 aseguro	 que	 es	 el	 lugar	 más	 hermoso	 de	 la
franja	de	Arizona.	De	este	lado	del	cañón	Pariah,	en	cualquier	caso.	Ya	has	estado	allí
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supongo.	—No	hubo	respuesta—.	¿No?,	¿vives	por	aquí?	¿En	Fredonia?	¿En	Kanab?
¿En	Hardrock?	—No	hubo	respuesta—.	Yo	vivo	en	Vermilion	Cliffs	—siguió	él—.
Tenemos	una	 preciosa	 tipi	 allí.	Botes	 de	 remos	para	 ganarnos	 la	 vida	 en	 el	Grand.
Barquitas,	principalmente.	¿Has	recorrido	el	río	en	una	barquita?	¿No?	No	hay	nada
igual.	 Es	 divertido	 y	 es	 real.	 —Hizo	 una	 pausa.	 Silencio.	 Ella	 se	 negaba	 a	 darle
conversación—.	Aunque	a	veces	no	es	realmente	tan	divertido	—admitió	él.

—Vamos,	déjala	sola	—dijo	una	de	las	que	iba	con	Pete—.	Quiere	pensar	en	sus
cosas,	déjala.

—Viene	alguien	de	 todos	modos	—dijo	 la	otra	 (la	que	 llevaba	una	cantimplora
llena	de	arena)—.	Mejor	nos	volvemos	a	la	formación.

El	pelotón	de	¡Earth	First!,	se	reagrupó	para	formar	una	nueva	cadena	de	cuerpos
en	 el	 camino,	 enlazando	 los	 brazos,	 las	 banderas	 ondeando	 con	 la	 brisa	 cuando	 la
camioneta	 de	 la	 BLM	 alcanzó	 por	 fin	 el	 lugar	 donde	 estaban.	 La	 camioneta	 paró,
levantando	una	nube	de	polvo	que	envolvió	a	todos	los	presentes	en	un	velo	flotante
de	suelo	finamente	pulverizado	del	Gran	Desierto.	El	conductor	examinó	la	situación,
informó	por	radio	a	los	del	cuartel	general,	apagó	el	motor	y	se	apeó.

Una	rangerette.	Otra	mujer,	por	supuesto	—¿y	por	qué	no?,	¿por	qué	cojones	no?
—,	 fornida	 y	 aparentemente	 dura.	 Llevaba	 un	 uniforme,	 insignia,	 cinturón	 grande,
munición,	lata	de	Mace,	esposas,	la	sólida	porra	de	dos	pies	que	se	duplicaba	como
una	estaca,	y	desde	luego,	en	su	anca	derecha,	la	gran	pieza	de	alto	calibre,	cargada
con	 puntas	 huecas,	 que	 pesaba	 sola	 más	 de	 lo	 que	 pesaban	 todas	 las	 otras	 cosas
juntas.	La	tarjeta	con	su	nombre	estaba	encima	de	su	abultado	pecho,	lado	derecho,	y
la	 identificaba	como	Virginia	H.	Dick.	 Irónicamente,	podía	ser	o	no	una	virgen.	Su
carne	musculosa,	dura,	bien	criada,	se	hinchaba	incómoda	en	la	cadera	y	los	muslos
forzando	las	costuras	de	los	pantalones	que	llevaba	como	un	hombre.

En	el	fondo	no	era	más	que	una	tímida,	aterrorizada,	bien	intencionada	novata.
—Chicos	 —ladró,	 observando	 a	 los	 que	 protestaban	 a	 través	 de	 las	 sombras

púrpuras	 de	 sus	 bulbosos	 ojos	 saltones.	 Dejó	 pasar	 unos	 segundos.	 Luego	 dijo—:
Parece	que	hay	problemas	por	aquí.

Los	 puños	 en	 las	 caderas,	miraba	 a	 Erika	 y	 al	 joven	 casi	 desnudo	 con	 aquella
herramienta	 de	 cuatro	 pies	 que	 ocupaban	 el	 centro	 de	 la	 barrera.	 Miró	 a	 Pete	 el
flautista	 y	 a	 tanta	 dulce	 juventud	 que	 lo	 rodeaba.	 Inspeccionó	 la	 fila	 entera	 de
silenciosos	partidarios	de	¡Earth	First!,	de	izquierda	a	derecha	y	al	revés.	Nadie	dijo
nada.	Sus	labios	sellados	con	una	mueca	de	desdén	(el	labio	superior	sólo).

—Bueno,	¿quién	está	a	cargo	de	esta	payasada?
Erika	levantó	una	mano.
—¿Sí?	—dijo	la	ranger—.	Explícate.
—Perdonen,	señor	—dijo	Erika—.	Nosotros	ninguno	está	a	cargo.
—Vaya	por	Dios.	¿Eres	la	líder?
—No	señor.	Nosotros	todos	el	líder.
La	 sonrisa	 se	 hizo	 sitio	 en	 la	 fila	 de	 rostros	 serios.	 «Sí»,	 gritó	 alguien,	 «no
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tenemos	 líder,	 todos	 somos	 el	 líder».	 El	 que	 gritó	 miró	 a	 derecha	 e	 izquierda
buscando	apoyo.	«Eso	es»,	gritó	otro,	«todos	somos	los	líderes».	Aplausos.

—¡Chicos!	—gritó	la	rangerette,	levantando	una	mano	para	imponer	silencio.	Los
miró	a	 todos—.	¿Quién	es	el	portavoz?	—Nadie	 respondió—.	Decidme	quién	es	el
portavoz,	la	portavoza,	el	portavocero,	alguien.	—Una	sonrisa	tenue	cruzó	su	rostro
—.	Un	interlocutor.	—De	nuevo	miró	a	Erika—.	Tú	misma,	Miss	Pedazo	de	Hembra.
¿Eres	la	interlocutora?

Hubo	murmullos	de	protesta	entre	los	demás.	Erika	le	devolvió	la	mirada,	los	ojos
verdes	flameando:

—Excuse,	señor,	yo	no	interlocotorra,	no	tenemos	interlocotorres.
—Entonces	cállate	—hubo	gañidos	de	sorpresa	y	enfado	en	la	fila.
—Pero	 yo	 hablo.	 —Gritos	 de	 apoyo—.	 Yo	 hablo	 —dijo	 Erika—	 porque	 yo

ammmo	Ammerica	y	porque	yo	ammo	libertad	de	hablar	y	tu	bello	paisaje	del	cañón.
—(Aplausos,	 silbidos	 y	 el	 subrayado	 cursivo	 del	 flautín)—.	 Yo	 hablo	 porque	 mi
corazón	no	puede	estar	en	silencio.	—Se	llevó	una	mano	sobre	ese	sendero	fragante	y
sudado	que	había	entre	 sus	pechos—.	Yo	hablo	porque	yo	ammo	ver	naturaleza	de
desierto.	 Yo	 hablo	 porque	 no	 puedo	 sentar	 a	 mi	 a	 un	 lado,	 como	 arbusto,	 como
piedra,	como	cabeza	de	melón	estúpida,	cuando	ves	grande	máquina	viene	todo	día
más	cerca	cada	vez	de	lugar	este	que	nosotros	amamos	como	hogar.

De	 pie,	 la	 espalda	 arqueada,	 la	 cabeza	 alta,	 la	 cascada	 negra	 de	 pelo	 volando,
Erika	extendió	su	brazo	vikingo	y	combatiente	y	señaló	con	el	imperioso	dedo	índice
de	una	mano	firme	el	distante	manto	de	polvo,	la	figura	alienígena,	las	partículas	de
dura	 luz	 que	 derramaba	 hacia	 ellos	 en	 un	 curso	 oblicuo,	 con	 baja	 pero	 constante
irritación	machacona,	del	este	al	noreste.

—¡Aquesto!	—gritó—.	Aquesta	cosa	que	llaman	ellos	como	dices	tú,	esto	bruta
cosa	 de	 hierro,	 Tyranosauna	 RAX	 de	 asero,	 aquesta	 gran	 bestia	 horrrriblicua	 de
Armageddon	Gog	Magag	GOLIATH.	—Hizo	una	pausa	para	el	efecto	final—.	Aquí
extiramos	 para	 pararle.	—(Hurras	 y	 aplausos)—.	 ¡Aqui	 extiramos	 para	 apalastarle
como	maldecido	ratón!	Mucha	gracia.

Hubo	 un	 momento	 de	 duda,	 luego	 una	 lluvia	 de	 vítores,	 aplausos	 y	 gritos
desafiantes	 de	 los	 veintinueve	 colíderes.	 Sonriendo	 feliz,	 prudente,	 Erika	 miró	 a
derecha	e	izquierda,	cruzó	las	manos	por	encima	de	su	cabeza	en	pose	de	campeón.
El	flautista	levantó	su	instrumento	hasta	su	boca,	los	labios	en	la	boquilla,	los	dedos
en	 los	 agujeros,	 y	 emprendió	 el	Himno	 a	 la	 Alegría	 de	 Beethoven,	 la	más	 trágica
pieza	musical	que	nunca	se	haya	compuesto.

La	 rangerette	 esperó,	 concediéndole	 a	 los	muchachos	 su	 gran	momento,	 luego
levantó	la	mano	de	nuevo.	La	alegría	se	apagó,	gradualmente	fue	disminuyendo	hasta
caer	en	el	silencio	total	por	la	falta	de	una	buena	organización.

La	rangerette	sonrió:
—Bonito	 discurso,	 querida.	 —Metió	 un	 dedo	 debajo	 de	 sus	 sombras,	 la

rangerette	frotó	algo	que	se	le	había	metido	en	el	ojo—.	Pero	ahora	vas	a	borrarte	y	te
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vas	a	«aparatar	de	aquesto	camino».	Ezoz	hombreses…	—demasiado	 facilón,	 se	 lo
reprochó	a	sí	misma.	Señaló	al	hombre	y	la	chica	de	los	bulldozers—.	Esos	dos	están
haciendo	 su	 trabajo.	Y	estáis	 impidiéndoselo.	No	 tenéis	permiso	para	manifestaros.
Estáis	allanando	una	construcción	de	un	proyecto	federal.	Estás	poniendo	en	peligro
la	vida	y	la	seguridad	de	hombres	y	equipamientos	que	bona	fide	cumplen	la	ley.	Os
doy	dos	minutos	para	dispersaros.	Si	no	os	dispersáis	llamaré	al	sheriff	del	condado	y
al	Departamento	de	Seguridad	Pública	y	a	los	helicópteros	de	la	BLM	y	a	los	equipos
especiales	 y	 vendrán	 y	 arrestarán	 a	 todos	 y	 cada	 uno	 de	 vosotros	 y	 os	 impondrán
múltiples	 cargos	 y	 cumpliréis	 seis	 meses,	 tirando	 por	 lo	 bajo,	 en	 la	 cárcel	 del
Condado	y	ni	más	ni	menos	que	multas	por	valor	de	cinco	mil	dólares	por	cabeza.

Nadie	 se	 movió.	 Los	 ingenieros	 pisaron	 el	 acelerador	 de	 sus	 Mitsubishi	 de
dieciséis	 cilindros,	 levantaron	 sus	 palas,	 maniobraron	 en	 las	 palancas	 ocasionando
que	las	máquinas	se	movieran	a	izquierda	y	derecha,	las	ruedas	se	hundieron	un	poco
en	la	arena,	en	la	tierra	de	las	rosas	de	acantilado	y	los	lirios,	la	madriguera	del	tejón
y	el	zorro	y	los	agujeros	de	la	ardilla.	Un	escarabajo	murió	en	la	flor	de	la	vida.	Un
sapo	cornudo,	lamiendo	hormigas	y	lamiendo	un	hormiguero,	fue	aplastado	como	con
una	espátula.	Diez	mil	hormigas	no	volvieron	a	ver	la	luz…

Los	brazos	enlazados,	la	fila	se	mantuvo	firme.
La	rangerette	miró	su	reloj.	El	tiempo	se	cumplía.	«Jesús»,	pensó,	«¿qué	cojones

voy	 a	 hacer	 ahora?	 Ojalá	 estuviera	 de	 vuelta	 en	 el	 estado	 de	 Michigan.	 Ojalá
estuviese	de	vuelta	con	Marty	y	Bobbie,	cogidos	de	la	mano,	preparando	palomitas	de
maíz	y	viendo	El	Retorno	del	Jedi.	Oh	Jesús,	Mamá,	¿dónde	estás	ahora?».

Miró	a	la	gente,	volvió	a	ladrarles.	La	dama	pitbull.
—Chicos	—ladró—,	estáis	arrestados.	No	os	mováis.	—Esperó	que	empezaran	a

correr	 como	 conejitos.	 Seguro	 que	 tenían	 una	 camioneta	 o	 un	 autobús	 o	 algo	 allá
arriba	en	aquella	graciosa	colina.	Miró	allá	donde	sus	pensamientos	se	dirigían,	a	la
meseta	 baja	 al	 norte	 donde	 cualquier	 vehículo	 normal	 alcanzaba	 un	 callejón	 sin
salida,	y	no	vio	nada,	nada	excepto	a	un	hombre	a	caballo,	mirando	aquella	comedia
humana.	Otro	caballo	situado	cerca,	estaba	atado	a	un	enebro.	«Ah,	esa	vida	ociosa
de	los	vaqueros»,	pensó,	«cagando	entre	los	arbustos,	recorriendo	el	rancho	en	pos	de
novillas	extraviadas,	llevando	las	riendas	con	una	mano	mientras	con	la	otra	se	rascan
los	huevos».

Uno	de	los	chicos	de	la	barricada	le	quitó	la	anilla	a	una	lata	de	cerveza	y	sonó
como	si	se	la	hubiese	quitado	a	una	granada	de	mano.	El	viento	soplaba,	las	banderas
se	ondulaban:	las	verdiblancas	y	las	rojinegras	y	las	rojiblancazules.

—He	dicho	que	no	os	mováis	—dijo	la	rangerette.	Los	mantuvo	arrestados	con	su
resplandor	púrpura,	regresó	a	su	camioneta	y	a	la	radio—.	Y	yo	con	un	motín	entre
las	manos,	algún	 idiota	disparando	bolas	de	 tierra,	y	el	 reverendo	Love	en	mi	nuca
porque	 le	 robaron	 un	 Caterpillar	 y	 todos	 esos	 informes	 que	 tengo	 que	 hacer	 esta
noche.	Voy	a	la	radio	a	pedir	ayuda	ahora	—gritó.	Luego	agregó—:	Si	no	os	borráis
antes.	—Esperó.	Se	dijo:	«Son	idiotas».
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La	fila	se	mantuvo.	Nadie	se	separó.
Dios	 mío,	 pensó	 la	 rangerette,	 quizá	 vinieron	 caminando	 por	 el	 río.	 ¿Treinta

millas?	¿Cuarenta?	Miró	con	recelo	el	montón	de	mochilas	dejadas	al	borde	de	una
cornisa	 en	 la	 pendiente	 más	 cercana.	 Pero	 ¿y	 la	 cerveza?	 ¿Y	 las	 banderas?
Seguramente	 no.	 En	 cualquier	 caso	 hay	 que	 llamar	 pidiendo	 ayuda.	 Estás	 en	 tu
derecho.	 Resistencia	 a	 la	 autoridad.	 Amenazas	 de	 violencia.	Mirad	 a	Miss	 Coñito
Glamuroso.	 Mira	 a	 ese	 que	 está	 en	 medio,	 todo	 piel	 y	 músculo,	 se	 cree	 Arnold
Schwarzenegger.	Mira	esa	cosa	que	 lleva	en	 la	mano.	Cuatro	pies	de	 largo	pulgada
más	o	menos.	Pide	ayuda	(¡Ayuda!).

La	rangerette	Dick	abrió	la	puerta	de	su	camioneta,	luego	vio	la	polvareda	que	se
acercaba	a	excesiva	velocidad,	 tierra	revuelta	y	vegetación	aplastada	en	 la	carretera
que	avanzaba.	¿Otra	camioneta?	«Los	chavales	del	motín»,	pensó,	«traen	refuerzos.
Media	 tonelada	 de	 paletas	 con	 cascos,	 eso	 es	 lo	 que	 yo	 necesito	 ahora,	 es	 mejor
admitirlo».

Y	luego	los	vehículos	llegaron	cerca,	rebotando	en	el	terreno	bacheado,	y	ella	vio
que	se	trataba	de	un	cuatro	por	cuatro	Ford	Bronco	con	solo	una	cabeza,	un	sombrero,
un	hombre.	Un	sombrero	de	ganadero.	Cabeza	afeitada.	«Oh,	mierda»,	pensó,	«es	el
reverendo.	 Y	 encima	 loco,	 puedo	 apostar	 por	 eso.	 Pero	 al	 menos	 podemos
contrarrestar	el	número	de	los	del	motín:	yo,	Orval,	el	reverendo,	puede	que	la	chica.
Cuatro	por	parte	de	nosotros	y	solo	treinta	por	parte	de	ellos».

El	Bronco	patinó	hasta	detenerse.	«Landfill	CO.	Equipo	de	Búsqueda	y	Rescate»,
rezaba	 la	 leyenda	 en	 la	 parte	 exterior	 de	 la	 puerta.	 Siempre	 buscando	 a	 alguien	 a
quien	rescatar.	El	reverendo	Love	se	apeó,	sonreía	educadamente	a	la	rangerette	Dick
y	más	sinceramente	a	Orval	Jensen	metido	en	su	máquina.	La	sonrisa	se	le	aflojó	un
poco	al	ver	a	la	muchacha	en	la	otra	máquina:	el	reverendo	no	era	partidario	de	que	se
contratara	 a	 mujeres	 en	 trabajos	 de	 construcción.	 Pero	 esto	 era	 una	 empresa	 del
Gobierno,	 tenía	 que	 seguir	 ciertas	 reglas,	 hacer	 al	menos	 un	gesto	 hacia	 las	 cuotas
oficiales	 de	 las	 minorías	 para	 las	 minorías	 oficiales	 del	 Gobierno.	 Y	 luego	 Love
volvió	sus	ojos	hacia	la	fila	harapienta	de	gente	que	protestaba	y	obstruía	el	progreso
y	 entonces	 lo	 abandonaron	 todas	 sus	 pretensiones	 de	 urbanidad.	 Frunció	 el	 ceño,
tosió,	escupió	en	la	arena.

—Otra	vez	estos	—gruñó	hacia	la	rangerette	y	Orval—,	los	fanáticos	verdes.
—He	pedido	ayuda	por	radio	—dijo	la	rangerette—,	ya	les	he	advertido…
Love	 examinó	 a	 los	manifestantes,	 sus	 ansiosas	 caras	 desafiantes,	 sus	 desnudas

extremidades,	 sus	 descaradas	 banderolas.	 Los	 ojos	 inyectados	 de	 ira,	 ardiendo	 de
desprecio,	murmuró:

—A	la	mierda	la	ayuda,	el	sheriff	tardaría	dos	horas	en	llegar	aquí.	Me	desharé	de
ellos	yo	solito.

Le	hizo	un	gesto	con	la	cabeza	a	Jensen	y	le	dijo:
—Vamos,	Orval.
Señaló	luego	con	el	pulgar	a	la	muchacha	de	la	otra	máquina:	—Vamos,	ricura,	yo
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me	ocupo	de	esto.
A	regañadientes	la	chica	se	apeó	de	su	alto	asiento:
—Yo	no	le	temo	a	esos	hippies,	reverendo	Love.
El	reverendo	le	dio	un	toquecito	en	su	casco	mientras	subía	para	reemplazarla	en

la	posición	de	mando:
—Buena	chica,	dulzura,	pero	este	es	trabajo	de	hombres.
Se	sentó	en	la	estrecha	cabina	de	la	nueva	máquina	nipona,	y	de	repente	se	acordó

de	algo:
—Por	cierto,	Ginny	—le	gritó	a	la	rangerette	por	encima	del	rumor	de	motores—,

¿encontraste	ya	mi	tractor?
Temiendo	la	pregunta	respondió:
—No,	señor,	pero	ya	estamos	tras	la	pista.
«Es	mentira»,	pensó	ella.	Aunque	sólo	llevaba	perdido	doce	horas.	El	reverendo

mostró	su	leve	y	espeluznante	sonrisa:
—Es	cosa	complicada	esconder	un	Cat	D-7	aquí	en	el	desierto,	¿no	te	parece?	—y

pisó	el	acelerador	del	Mitsubishi	dejando	que	el	estruendo	de	los	dieciséis	cilindros
del	motor	expresaran	su	opinión	sobre	 las	explicaciones	de	 la	rangerette.	Si	 es	que
tenía	 alguna.	 Señoritas	 «rangeresas»,	 estaba	 pensando	 él.	 Operadores	 hembras	 de
excavadoras.	 Lo	 próximo	 que	 querrán	 ser	 las	mujeres	 será	 reverendos.	 En	 nuestra
iglesia.	Como	 los	negros.	Sí,	 es	un	hecho,	un	hecho	 cierto,	 vivimos	 en	 los	últimos
días	y	el	tiempo	del	juicio	está	presto.	Sodomía	en	las	calles	y	fornicación	en	los	más
altos	 lugares,	 como	 hacen	 esos	 «asaltacielos».	 Encendiéndose	 de	 ira	 le	 dio	 a	 la
palanca	que	ponía	 la	pala	a	 ras	del	 suelo.	Luego	pisó	el	embrague	y	 la	máquina	se
tambaleó	 hacia	 delante.	 Love	 arrimó	 la	 bestia	 al	 centro	 de	 la	 fila	 de	 ¡Earth	 First!,
directo	 hacia	 la	 forma	 delgada	 de	 esa	 vergonzosa	 ramera	 de	 largas	 piernas,	 cortos
vaqueros	y	húmeda	camiseta.

—Por	Dios	que	la	voy	a	hacer	saltar	de	verdad.	La	voy	a	hacer	correr	como	un
conejito	asustado.	Está	hecha	para	correr,	vamos	a	ver	cómo	corre.

Pisando	 a	 fondo	 se	 dirigió	 hacia	 ella,	 el	 viento	 a	 su	 espalda,	 la	 nube	 de	 polvo
atrás.	La	chica	alta	no	se	movió.	Ahora	portaba	una	bandera	americana	que	le	había
cogido	a	alguien	cercano	y	la	anteponía	a	ella,	empuñándola	como	un	crucifijo,	como
si	 pretendiese	 alejar	 al	 diablo.	 Eso	 sólo	 consiguió	 enardecer	 más	 al	 reverendo.
«Sucios	trucos»,	gruñó,	«sucios	trucos».	A	toda	velocidad	incrustó	la	pala	en	la	tierra
sacando	media	 tonelada	de	piedras,	malas	hierbas,	 y	 arbustos	que	dirigió	 contra	 su
objetivo.

—¡Fuera	de	mi	camino!	—gritó—.	¡Fuera	de	mi	camino!
Ella	no	se	movió,	excepto	para	afianzar	más	sus	pies	y	conseguir	una	postura	más

firme.
Maldiciéndola,	Love	detuvo	la	máquina	a	sólo	tres	pies	de	ella,	levantó	la	pala	y

dejó	 caer	 una	 duna	 de	 escombros	 sobre	 sus	 pies,	 sus	 pantorrillas,	 sus	 rodillas,	 sus
muslos,	 abonándola	 de	 fango	 hasta	 la	 entrepierna.	 Puesto	 en	 pie	 en	 su	 asiento,
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mostrándole	el	puño	cerrado,	el	reverendo	bramó:
—Te	voy	a	enterrar.
Ella	 se	 había	 puesto	 blanca	 de	miedo	 pero	 no	 hizo	 el	menor	movimiento	 para

escapar.
—Nozotro	 nos	 vamo	 a	 permanecer	 —le	 gritó	 ella,	 los	 grandes	 ojos	 verdes

brillando,	agitando	su	bandera	prestada—.	Tú	ve	a	tu	casa.	Tú	no	enterarme	a	mí	en
ezta	llanura	sola.

Love	reculó	para	obtener	mejor	visibilidad	y	para	preparar	el	segundo	asalto,	 la
pala	de	la	excavadora	alta	en	el	aire.	Algo	duro	chocó	contra	el	acero.	Sorprendido,
vio	 a	 otra	mujer,	 fuerte	 y	 poderosa,	 lanzando	 piedras	 contra	 su	máquina.	 Como	 la
mayoría	de	los	otros	también	llevaba	una	camiseta	que	proclamaba:	«¡EF!	Feminist
Garden	Club»,	decía,	«Georgia	Hayduquesa,	Presidenta».

¡Santo	Moroni!,	 pensó	 el	 reverendo,	 están	 por	 todas	 partes.	 Pero	 el	 reverendo
Love	no	había	huido	nunca	de	una	mujer.	Ni	había	huido	tampoco	ante	de	cualquier
grupo	de	mujeres.	Podía,	sin	embargo,	pedir	algo	de	ayuda.	Miró	hacia	Orval	Jensen.
¿Dónde	estaba	Orval?

Estaba	la	máquina	de	Orval,	con	el	motor	al	ralentí,	pero	Orval	se	había	salido	y
se	alejaba,	hasta	alcanzar	su	camioneta,	a	una	milla	o	así	carretera	abajo.	El	reverendo
lo	observó	un	momento	—¡ese	hombre	está	despedido!—	y	luego	bajó	de	la	cabina
de	su	cacharro.	De	nuevo	levantó	el	pulgar	hacia	la	chica.

—Vale	—le	dijo—,	vuelve	a	tu	Misu.	Yo	me	ocuparé	del	grande.
Feliz,	 la	 muchacha	 obedeció	 mientras	 Love	 se	 hacía	 cargo	 de	 la	 máquina	 de

Jensen,	pedal	de	embrague,	acelerador	a	fondo	y	otra	vez	en	camino	hacia	la	fila	de
protestones.	Esta	vez	apuntó	a	 lo	que	consideraba	el	 flanco	más	débil	de	 la	 fila,	un
grupo	 de	 chicas	 más	 bajas,	 más	 jóvenes	 que,	 enlazadas	 brazo	 con	 brazo,	 se
encontraban	en	 la	parte	 izquierda.	Avanzó	a	 toda	velocidad,	 el	hierro	 resonando,	el
motor	berreando	como	un	toro	salido	del	Infierno,	vio	cómo	las	chicas	temblaban,	vio
que	una	de	ellas	daba	un	paso	atrás,	luego	otra.	¡Ja!,	pensó,	la	fila	se	rompe.	Levantó
entonces	la	pala	del	bulldozer	para	hacer	que	la	máquina	pareciese	más	grande,	más
peligrosa,	más	fea.	Miró	al	lado:	su	colaboradora	adolescente	estaba	avanzando	hacia
el	flanco	derecho	con	un	rictus	de	odio	en	su	pálida	cara.	«¡Buena	niña!»,	pensó,	nada
como	una	conductora	para	que	a	cualquiera	se	le	caigan	los	pantalones	de	miedo.

¡Whang!
Un	fuerte	golpe	sonó	en	su	pala.	Love	prestó	atención.	¿Otra	vez	estaba	esa	mujer

lanzándole	piedras?	No,	era	ese	mocoso	sin	ropas,	fuerte,	todo	él	carne	y	músculos,
que	estaba	en	el	trasero	de	la	máquina	con	una	especie	de	maldito	bate	de	béisbol	—
¿una	maza?—,	 cogiendo	 fuerzas	 para	 darle	 otro	golpe.	Antes	 de	que	Love	pudiese
bajar	la	pala	y	amputarle	los	pies	al	chico,	oyó	el	estruendo

¡Whunk!
El	segundo	golpetazo,	más	apagado	esta	vez,	algo	muerto	y	a	 la	vez	mortal,	un

tono	 sin	 resonancia	 que	 el	 oído	 de	Love	 entrenado	 a	 tal	 efecto	 reconoció	 como	de
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metal	 debilitado,	 de	 destemplado	 acero,	 de	 moléculas	 orientales	 renunciando	 a	 su
control	sobre	la	realidad.	Rápidamente,	el	reverendo	tiró	de	la	palanca	que	bajaba	la
pala	de	 la	 excavadora	 al	 suelo,	 pero	ya	 era	demasiado	 tarde,	 el	 sudoroso	matón	ya
había	conseguido	echarse	a	un	lado	y	lanzaba	su	arma	contra	el	bulldozer	por	tercera
vez.

¡Whack!
Y	desencajaba	la	pala	de	la	excavadora	de	la	proa	a	la	popa.	Imposible,	pensó	el

reverendo,	 incluso	 cuando	 vio	 la	 pala	 que	 araba	 la	 tierra,	 fracturada	 en	 dos	 partes
irregulares.

Pero	 eso	 no	 lo	 detuvo.	 Levantó	 la	 pala,	 que	 aunque	 estuviera	 rota	 seguía
firmemente	anclada	gracias	a	los	brazos	de	hierro,	fea,	terrible,	más	peligrosa	ahora
que	 antes.	 El	 reverendo	 condujo	 su	 máquina	 hacia	 adelante.	 Hacia	 donde	 los
enemigos	 se	 desbocaban.	Corrían	delante	 de	 él,	 se	 dispersaban	 como	un	 rebaño	de
terneros	azuzados	por	el	pánico,	lanzando	gruñidos	de	miedo.	La	chica	había	logrado
algo.	 Esa	muchacha	 a	 su	 derecha,	 no	 podía	 recordar	 siquiera	 su	 nombre,	 ella	 y	 su
pequeño	 Mitsubishi,	 con	 su	 manera	 de	 hacer	 las	 cosas,	 su	 modo	 de	 llevar	 las
palancas,	 fijo,	 helado,	 inflexible,	 casi	 como	 si	 padeciera	 una	 parálisis	 de	 voluntad,
había	 alcanzado	 la	 fila	 de	 jóvenes	que	 se	 le	 enfrentaban,	 los	 había	 forzado	 a	 darse
cuenta,	unánime,	repentinamente,	que	estaban	siendo	embestidos,	no	por	un	humano
que	conducía	una	máquina,	sino	por	una	máquina	que	conducía	a	un	humano.

Y	 de	 esa	 forma,	 natural,	 sensiblemente,	 desataron	 sus	 brazos	 y	 lanzaron	 unas
cuantas	piedras	inútiles	sobre	él	y	sobre	ella,	en	direcciones	varias.	Sólo	la	joven	alta
permanecía	en	el	 centro	del	 terreno,	y	 lo	hacía	porque	no	podía	moverse,	no	podía
sacar	las	piernas	del	montón	de	barro	en	el	que	estaban	atrapadas.	Erika	la	sueca,	y	a
su	lado	la	Hayduquesa,	escarbando	de	manera	frenética	en	la	montaña	de	polvo	con
las	manos	desnudas,	intentando	desesperada,	desesperanzadamente,	sacarla	de	allí.

El	hombre	a	caballo	de	la	meseta	levantó	una	mano.
La	ranger	Dick	sentada	en	su	camioneta	llamó	al	cuartel	general.
Los	 dos	 bulldozers	 amarillos,	 haciendo	 círculos	 a	 izquierda	 y	 derecha

persiguiendo	a	los	amotinados	que	no	dejaban	de	dar	gritos,	los	mantenían	dispersos
a	 lo	 largo	y	 lo	 ancho	de	 la	 zona.	Al	 ver	 las	mochilas	 en	 las	 cornisas,	 el	 reverendo
Love	se	dirigió	hacia	ellas	para	aplastarlas,	vio	la	pendiente,	bajo	la	pala	rota	y	las	fue
empujando	 una	 a	 una,	 paró	 la	 máquina,	 giró,	 dio	 la	 vuelta.	 Su	 ayudante	 estaba
persiguiendo	al	viejo	buitre	de	barba	gris	a	través	de	los	arbustos.

—¡Prensa!	 —gritaba	 el	 hombre—.	 ¡Prensa!	 —mientras	 se	 sacaba	 su	 pequeño
cuaderno	 de	 notas	 del	 bolsillo	 de	 la	 camisa	 sin	 dejar	 de	 correr.	 No	 era	 una	 buena
excusa:	 la	 operaria	 adolescente	 siguió	 persiguiéndolo,	 con	 el	motor	 bramando	 y	 la
pala	alta	para	aporrearle	(su	carburador	empezaba	a	recalentarse).

El	reverendo	sonreía.	«Prensa»,	pensó,	«prensa:	esos	son	los	peores.	Espero	que
ella	 consiga	 meterlo	 en	 un	 agujero	 de	 ardilla».	 Buscó	 nuevas	 víctimas,	 vio	 a	 la
Hayduquesa	 y	 al	 joven	 bastardo	 con	 aquella	 tenaza	 gigante	 intentando	 sacar	 del
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montón	de	fango	a	aquella	puta	con	esas	piernas	y	esos	ojos	y	esas	estupendas	tetas
sudorosas.	Mira	por	dónde,	veamos	qué	tal	va	—esa	muñeca	Barbie	de	pelo	negro	es
mía—.	Esa	chavala	se	va	directa	a	chirona.	Seis	meses	mínimo.

Aceleró	el	motor,	que	al	principio	no	respondió	adecuadamente,	sintió	que	un	par
de	pistones	parecían	estar	a	punto	de	romperse.	Pero	aun	así	aceleró	a	todo	trapo,	y	el
reverendo	traqueteó	feliz	camino	de	los	cuerpos	envueltos	en	barro	justo	en	medio	del
camino.

De	reojo	—tenía	muy	buena	visión	periférica—,	Love	empezó	a	percibirse	de	la
presencia	de	un	parche	hecho	de	polvo	y	acero	amarillo	que	viraba	hacia	él	desde	la
derecha,	 con	una	 trayectoria	que	 cortaría	 su	 camino	muy	cerca	de	 su	objetivo.	 ¿La
chica?	 No,	 no	 era	 ella,	 ella	 estaba	 lejos,	 en	 otra	 tangente,	 todavía	 persiguiendo	 al
reportero.	Se	trataba	de	una	máquina	grande,	mucho	más	grande	que	la	de	la	chica,
casi	tan	grande	como	la	de	Love,	una	Cat	de	hecho,	la	D-7,	de	hecho,	la	tercera	bestia
de	 hierro	más	 grande	 que	 habían	 fabricado	 en	Caterpillar.	 «Bueno,	 bien»,	 pensó	 el
reverendo,	«ahora	sí	que	los	tenemos,	ahora	ajustaremos	cuentas	con	toda	la	manada
de	 esa	 loca	 de	 pelo	 largo	 y	 piernas	 desnudas	 y	 banderita	 ondeante».	 Saludó	 a	 la
oscura	figura	que	estaba	al	mando	de	aquella	máquina,	un	hombre	ensombrecido	por
las	gruesas	capas	de	polvo	que	levantaba	a	su	paso.	El	operario	le	devolvió	el	saludo,
se	bajó	un	momento	el	sucio	pañuelo	rojo	con	que	se	protegía	del	mucho	polvo	para
mostrar	una	luminosa	sonrisa,	y	luego	volvió	a	colocarlo	donde	estaba,	tapando	boca
y	nariz.	Llevaba	la	cara	medio	enmascarada,	una	máscara,	sin	gafas	de	protección,	un
gran	 sombrero	 de	 ala	 ancha	 negro	 sobre	 la	 cabeza:	 parecía	 uno	 de	 esos	 medio
mexicanos	desperados	de	las	viejas	películas	del	Oeste.

«No	 creo	 que	 conozca	 a	 ese	 tipo»,	 pensó	 el	 reverendo.	 «¿Será	 uno	 de	 mis
hombres?	¿Por	qué	no	lleva	su	respirador?	¿Dónde	están	sus	gafas	de	seguridad?	¿Y
su	casco?	Maldita	OSHA[17]	 que	 ya	 nos	 da	 suficientes	 problemas	 con	 sus	malditas
reglas	 y	 regulaciones	mariconas,	 un	 hombre	 ya	 no	 puede	 irse	 a	mear	 sin	 consultar
antes	su	puto	 libro	de	reglas,	no	puede	sentarse	a	cagar	sin	antes	haber	buscado	un
reserva.	Y	santo	Moroni	no	vayas	 tan	rápido	colega,	dónde	aprendiste	a	conducir	y
por	el	amor	de	San	Pedro	bendito	por	qué	cojones	no	miras	donde…».

¡Craaamp!
El	 D-7	 embistió	 con	 fuerza	 en	 el	 costado	 derecho	 del	 gran	 Mitsu	 de	 Love,

sacándolo	del	camino.
—¿Pero	qué	cojones…?
Las	 bandas	 de	 rodadura	 arañando	 el	 lecho	 de	 roca,	 el	 Cat	 empujando	 a	 baja

velocidad	y	máxima	potencia	contra	los	cuartos	delanteros	de	la	máquina	de	Love,	su
potente	pala	atascada	en	las	ruedas	del	lado	derecho	del	reverendo,	que	iba	perdiendo
la	 vertical,	 perdiendo	 tracción,	 la	 parte	 delantera	 de	 su	 aparato	 se	 había	 inclinado
unos	 noventa	 grados.	 Ahora	 estaba	 apuntando	 hacia	 el	 borde	 de	 la	 pendiente	 que
subía	hacia	el	descampado	de	arriba,	un	claro	de	cincuenta	pies	que	sobresalía	antes
de	despeñarse,	y	el	hombre	al	mando	del	Cat	seguía	empujándole	hacia	la	parte	más
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cercana	del	borde.
—¿Así	que	quiere	pelea,	no?	Por	Dios	santo	que	la	va	a	tener.	—Love	tiró	de	la

palanca	para	poner	su	máquina	en	marcha	atrás,	para	tratar	de	quedar	enfrente	de	su
oponente,	obtener	algo	de	espacio	para	abordarlo	de	cara,	y	estrujarle	el	culo	a	ese
chico	tan	listo	como	una	lata.	A	pesar	de	lo	grande	que	era	su	Cat,	el	Mitsubishi	de
Love	era	más	grande	todavía,	pesaba	cinco	toneladas	más.

Pero	el	otro	no	le	concedía	espacio	para	maniobras.	En	cuanto	el	aparato	de	Love
se	dio	la	vuelta,	desenganchando	su	parte	derecha	de	la	pala	del	Cat,	el	bandido	del
pañuelo	 embistió	 a	 toda	 velocidad	 contra	 la	 pala	 del	 Mitsu,	 cargándose	 la	 parte
derecha	y	dejando	al	descubierto,	para	un	asalto	frontal,	el	vulnerable	radiador.

«Sucios	trucos»,	pensó	el	reverendo,	«otra	vez	con	sucios	trucos.	Ese	bastardo	no
quiere	 una	 pelea	 limpia».	 Todavía	 retrocediendo,	 con	 la	 señal	 de	 marcha	 atrás
chillando,	 levantó	 la	 parte	 que	 quedaba	 de	 su	 pala	 tan	 alto	 como	 pudo,	 pisó	 el
embrague	 y	movió	 la	 palanca	 para	 lanzarse	 adelante	 a	 toda	 velocidad,	 e	 hizo	 una
embestida	feroz	a	la	abierta	cabina	sin	blindaje	del	Caterpillar.

—Mejor	salta,	compañero,	mejor	 salta	o	no	vas	a	 ser	más	que	un	«Catskinner»
aplastado.

El	hombre	del	Cat	no	 saltó.	Puso	 su	máquina	 enfrentada	 cara	 a	 cara	 con	 la	del
reverendo	 y	 atrapó	 la	 pala	 del	Mitsu	 por	 el	 borde	 y	 entre	 los	 brazos	 de	 su	 propio
vehículo.	Con	 el	 estruendo	 de	 hierro	 y	 la	 lluvia	 de	 chispas	 que	 saltaron,	 quedaron
bloqueados.

Cuernos	bloqueados,	como	un	par	de	machos	cabríos	en	celo,	como	dos	ciervos
volantes,	lucharon	hoja	contra	hoja	durante	unos	instantes,	los	motores	bramaban,	los
dos	 derrapaban,	 cada	 cual	 tratando	 de	 empujar	 al	 otro,	 sin	 ganar	 ninguno	 ni	 una
pulgada.

Al	 principio.	 Pero	 después	 el	 mayor	 peso	 y	 poder	 del	 Mitsubishi	 empezó	 a
imponerse.	A	dar	resultado.	A	pesar	de	la	ligera	ventaja	que	le	daba	estar	más	alto	en
la	 cuesta,	 el	 hombre	 del	Cat	 se	 vio	 obligado	 a	 rendirse,	 pie	 a	 pie,	 ante	 la	 potencia
superior	del	Mitsu.	Sonriendo	bajo	sus	gafas	de	sol,	el	reverendo	se	volvió	un	pelo	a
la	izquierda,	y	luego	otro,	forzando	al	Cat	a	ir	retrocediendo	hacia	la	esquina	donde
empezaba	el	precipicio.

El	bandido	del	pañuelo	trató	de	liberar	su	pala	bajo	el	peso	de	la	del	otro:	 tenía
potencia	 suficiente	 como	 para	 inclinar	 la	 suya	 pero	 no	 podía	 despegarla	 sin	 la
cooperación	del	otro	hombre.	 (El	reverendo	sonreía).	El	 conductor	del	Cat	 trató	de
dar	una	curva	cerrada	marcha	atrás,	como	había	hecho	antes	el	reverendo,	pero	esta
vez	la	maniobra	dejó	la	parte	de	atrás	del	Cat	muy	cerca	de	la	cornisa	y	al	Mitsu	en	la
parte	de	arriba	de	 la	cuesta.	 (El	 reverendo	sonrió	de	nuevo).	El	 hombre	miró	hacia
atrás;	el	borde	estaba	a	diez	pies	de	distancia.	A	nueve.	A	ocho.	A	siete…

«Salta,	 idiota»,	pensó	el	 reverendo,	su	satisfacción,	 tan	pagada	de	sí	misma,	era
completa,	«salta	o	muere».

Pero	el	idiota	no	saltó.	No	todavía.	Miraba	atrás,	luego	adelante,	luego	atrás	otra
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vez,	puesto	en	pie	pero	sin	abandonar	su	puesto,	siguió	a	los	mandos	de	su	Cat	D-7b.
«Estupendo	 pues»,	 pensó	 Love,	 «tú	 lo	 has	 querido.	 Es	 tu	 funeral».	 Puso	 la

palanca	de	cambio	de	marcha	en	 la	última	muesca.	Potencia	máxima.	Los	dieciséis
pistones	 del	 motor	 danzando	 en	 su	 vagina	 oleaginosa,	 el	 humo	 negro	 saliendo	 a
borbotones	del	carburador.

Y	entonces,	cuando	ya	la	máquina	del	bandido	estaba	en	el	borde,	tambaleándose,
ya	dispuesta	aparentemente	a	caer,	el	reverendo	Love	recordó	que	lo	que	quedaba	de
pala	 de	 su	 excavadora	 estaba	 atrapado	 por	 la	 pala	 de	 la	 otra	 excavadora.	Bueno…
pisó	a	fondo	los	pedales	de	embrague	y	freno,	puso	el	selector	de	velocidad	en	punto
muerto,	puso	la	palanca	de	la	pala	en	su	nivel	más	alto.	«Le	dejaremos	que	se	despida
en	condiciones»,	pensó,	«démosle	tiempo	para	una	oración.	Una	corta».

La	 pala	 de	 la	 excavadora	 del	 reverendo	 se	 levantó	 tal	 y	 como	 se	 le	 había
ordenado.

Pero	la	pala	del	otro	hombre	también	se	levantó	y	seguía	estando	allí,	enlazando	a
los	dos	bulldozers,	manteniéndolos	unidos,	hocico	contra	hocico.

Fuera	 de	 juego,	 el	 reverendo	 se	 levantó	 para	 tener	 una	 visión	 más	 clara	 del
problema,	liberando	los	frenos.

—¡Baja	tu	maldita	pala!	—gritó,	haciendo	a	la	vez	la	acostumbrada	señal	que	se
hace	con	la	mano.	El	hombre	del	Cat	pareció	no	entenderle—.	Vamos,	bájala	—gritó
el	 reverendo	otra	vez	 intentando	que	el	otro	 le	oyera	por	encima	del	 clamor	de	 los
motores.	El	hombre	miraba	a	Love,	nada	había	visible	en	su	cara	salvo	los	salvajes
ojos	 de	 chiflado	 bajo	 el	 ala	 grasienta	 de	 su	 sombrero	 y	 el	 borde	 superior	 de	 sus
grasiento	 pañuelo.	 El	 reverendo	 señalaba	 las	 palas	 bloqueadas—.	 ¡Abajo!	—gritó,
iracundo—,	tú,	eh	tú,	idiota,	¡abajo!

Esta	vez	el	hombre	asintió,	llevó	una	mano	enguantada	a	la	palanca	de	mando,	la
otra	en	el	borde	exterior	del	tanque	de	fuel,	miró	tras	su	espalda	una	última	vez,	le	dio
marcha	atrás	a	su	máquina	y	saltó	por	encima	del	tanque	de	combustible.	Al	espacio.

Ambos	bulldozers	sonaron	con	estrépito	al	precipitarse	por	el	borde.
El	reverendo	se	giró	precipitadamente,	y	salió	por	la	parte	de	atrás	de	su	máquina,

apenas	con	tiempo	de	salvar	el	culo.	Quedó	tendido	en	la	piedra	fría	del	suelo	durante
largo	rato,	la	cara	amoratada,	una	mano	sobre	el	corazón.

La	 ranger	 Dick	 llegó	 corriendo	 cargando	 un	 botiquín	 de	 primeros	 auxilios.	 Se
arrodilló	 junto	a	Love,	puso	un	oído	en	su	pecho	y	 le	 tomó	el	pulso	en	 la	muñeca:
escuchó,	sintió,	contó	los	latidos.

—Estoy	muerto	—dijo	 él.	Apoyada	en	 la	 cadera	de	 ella,	 la	mano	de	 él	 se	dejó
caer	en	la	culata	de	su	pistola—.	Ginny,	estoy	muerto.

—Pudiera	 ser.	 Reverendo	 Love,	 ¿cuando	 parará	 de	 hacer	 cosas	 como	 esta?
Tendría	que	empezar	a	cuidarse.	Y	quite	la	mano	de	mi	pierna.

—¿Eso	es	tu	pierna?
—La	pistola	de	mi	pierna.	¿Ha	tomado	digital	hoy?
—Sí,	 tomé	 mi	 digital	 hoy.	 Sí,	 tomé	 digitales	 ayer.	 Sí,	 me	 tomaré	 mis	 putas
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digitales	mañana.
—No	se	mosquee.	Sólo	preguntaba.	—La	ranger	sacó	un	pañuelo	de	su	bolsillo	y

le	secó	la	frente	húmeda—.	¿Un	poco	de	agua?
—¿Tienes	Pepsi?
—No.
—Tomaré	un	trago	de	agua.	—Laboriosamente	se	sentó,	apoyándose	un	poco	en

el	 fuerte	 y	 cálido	 hombro	 de	 la	 ranger	 Dick	 mientras	 ella	 sacaba	 su	 cantimplora.
Cuando	le	desenroscaba	el	tapón,	él	dijo:

—¿Qué	opinas	de	la	poligamia,	Ginny?
—¿Qué	opina	su	esposa?
—Sí…	—bebió,	 se	 secó	 la	 boca—.	Sí,	 ese	 es	 el	 problema.	 Pero	 di	—le	 estaba

sonriendo—:	¿Fue	una	gran	pelea	o	fue	una	gran	pelea?
—Grande.	Tiró	su	propio	bulldozer	por	el	acantilado.
—¿Quieres	decir	que	ese	Cat	D-7	era	el	mío?
—Mierda,	sí,	Dudley,	¿no	lo	sabía?
Volvió	a	tenderse	en	el	suelo	y	cerró	los	ojos.
—Cógeme	la	mano,	Ginny,	me	siento	débil.	—Ella	tomó	su	mano,	la	mantuvo	en

su	cálido	y	abundante	regazo—.	Cualquier	hombre	que	no	puede	reconocer	su	propia
marca	—siguió	el	reverendo—,	hará	mejor	en	dejar	el	negocio	ganadero.

—Está	asegurado.
—Los	cargos	deducibles	son	más	altos	cada	año.	La	última	vez	que	pasó	algo	me

dijeron	que	cancelarían	mi	póliza.
—No	se	lo	cuente.
—Claro,	 no	 contárselo	—el	 reverendo	 sonrió—.	 En	 cualquier	 caso	 yo	 gané	 la

pelea.	¿No	es	verdad	que	gané	la	pelea,	Ginny?
—¿Ha	pensado	alguna	vez	en	ponerse	un	bypass?
—No.	 ¿Viste	 cómo	 ese	 bandido	 bujarrón	 saltó?	Dios,	 estaba	 cagado	 de	miedo,

podías	verlo	en	sus	ojos.
—Podría	hacerle	mucho	bien.
—Sólo	 hay	 un	médico	 del	 corazón	 en	 todo	 el	 país	 a	 quien	 yo	 le	 confiaría	 una

operación	así	y	no	me	quiere	ni	ver.	No	desde	que	me	cambié	el	corazón.	Y	además
ya	no	opera	corazones	de	todas	formas.	Cómo	lo	llaman,	¿pediatricio?	—Los	grandes
dedos	 gruesos	 de	 Love	 pellizcaron	 el	 muslo	 de	 la	 ranger—.	 ¿Crees	 que	 quizá
podríamos	echar	un	vistazo?

—¿Un	vistazo	a	qué?
—A	lo	que	quede.
—Si	es	lo	que	quiere.	Lo	pondrá	enfermo.
Se	sentó	de	nuevo.	Tirando	de	sus	manos	lo	ayudó	a	ponerse	en	pie.	Caminaron

hacia	el	borde	mirando	alrededor,	oliendo	la	peste	a	diesel	quemado.	A	unos	noventa
pies,	 allá	 abajo,	 estaban	 los	 dos	 bulldozers,	 vientre	 contra	 vientre,	 como	 amantes
copulando.	Las	palas	 torcidas,	 los	 órganos	 internos	 colgando,	 ambos	 ardían,	 ardían
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silenciosamente	a	la	sombra	del	acantilado	e	inmersos	en	la	generalizada	quietud	del
desierto.	Dispersos	entre	los	restos,	salpicados	de	fuel	y	también	ardiendo,	estaban	los
restos	de	una	docena,	o	más,	de	las	grandes	mochilas,	unas	cuantas	fueron	alguna	vez
muy	elegantes.

El	reverendo	Love	miró	abajo	a	las	máquinas	que	ardían	minuciosamente,	la	más
grande	 estaba	 despatarrada	 sobre	 la	 que	 era	 ligeramente	más	 pequeña.	Dirigió	 una
tímida	sonrisa	picante	hacia	Virginia:

—¿No	te	gustaría	hacer	eso?
Ella	captó	el	significado.
—Pues	adelante,	Dudley,	son	tus	bulldozers.
—Me	refiero	a	ti	y	a	mí.
—Venga,	vamos.	¿No	has	tenido	suficiente	acción	por	esta	tarde?
—Ginny,	eres	muy	precavida.	Los	ángeles	del	Cielo[18].
Un	 helicóptero	 tronó	 sobre	 sus	 cabezas,	 violento	 y	 hostil	 en	 la	 aproximación,

elegante	y	delicado	al	alejarse.	Como	un	amante	de	la	zona.	El	reverendo	lo	observó:
—¿La	BLM?	¿Qué	buscan?
—A	tu	chico.
—¿A	mi	qué?
Love	la	miró	fijamente,	y	luego	al	helicóptero	empequeñecido,	y	luego	abajo	a	las

ruinas	 humeantes.	 Se	 dio	 cuenta	 por	 primera	 vez	 de	 lo	 grandes	 que	 eran	 las
pendientes	 de	 arena	 bancadas	 contra	 la	 pared	 del	 cañón	 en	 el	 lado	 más	 próximo,
llegando	desde	el	suelo	del	cañón	a	unos	diez	pies	de	la	base	del	saliente.	Impresos
sobre	la	duna	suelta,	desde	la	cima	a	la	base,	había	una	serie	de	marcas,	como	huellas
de	un	sabueso	gigante,	muy	espaciadas	unas	de	otras.

La	pregunta	que	se	estaba	cociendo	en	la	mente	de	Love	finalmente	logró	abrirse
paso	hasta	sus	labios:

—¿Saltó	él	desde	aquí?
—Supongo,	Dudley.	Cuando	yo	llegué	aquí	lo	único	que	pude	ver	fue	su	trasero

desapareciendo	 por	 aquella	 curva.	 Ahora	 debe	 de	 estar	 a	 cuatro	 millas	 del	 cañón.
¿Estás	bien?

Caminaron	lentamente	hacia	la	escena	de	la	confrontación	original,	cogidos	de	la
mano.	Después	de	la	batalla	de	bulldozers	el	mundo	parecía	extrañamente	tranquilo
en	los	oídos	de	Love.

—¿Entonces	todos	escaparon?	¿Hasta	el	último	de	esos	malditos?
—Tenemos	a	dos,	a	esa	alta	que	llenaste	de	barro	y	al	otro	que	te	lanzó	piedras.
—¿Quiénes	son?
—Lo	descubriremos.
Cruzaron	 por	 la	 arena	 hasta	 el	 lecho	 de	 piedra	 del	 descampado,	 emergieron

camionetas	 Ford,	 Broncos,	 entre	 los	 bancos	 de	 lodo	 que	 servían	 de	 refugio	 en	 el
terreno	abierto	de	la	artemisa	y	las	estacas	de	inspección.

El	reverendo	se	detuvo.
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—¿Dónde	están?
La	ranger	se	paró	también.
—Están	esposados	juntos.	Búscalos	en	tu	Bronco.
—El	Bronco	se	perdió.
La	ranger	asintió.
—Así	 es.	 Bueno…	 —e	 indicó	 su	 camioneta	 de	 BLM—.	 Al	 menos	 tuvieron

sensatez	suficiente	para	no	robar	una	propiedad	federal.	Vamos.
Llegaron	a	la	camioneta.	Las	cuatro	ruedas	habían	sido	acuchilladas.	La	operaria

adolescente	 estaba	 sentada	 en	 el	 capó	 mirando	 a	 la	 nada	 desalentada.	 También
ansiosa.	 Tenía	 una	 larga	 varilla	 brillante	 en	 su	 mano.	 Su	 Mitsubishi	 XLT	 no	 se
encontraba	 al	 alcance	 de	 la	 vista.	 Su	 historia	 también	 era	 bastante	 simple.	 Había
lágrimas	en	sus	ojos.	Dijo:

—Oh,	 reverendo	 Love,	 lo	 siento.	 Lo	 siento	 tanto,	 reverendo	 Love,	 y	 yo	 estoy
segura	 de	 que	 no	 es	 mi	 culpa.	 Ya	 casi	 tenía	 pillao	 a	 ese	 tipo	 con	 nariz	 de	 pico,
reverendo	 Love,	 él	 seguro	 que	 corría	 rápido	 pero	 yo	 casi	 lo	 tengo	 y	 entonces	 es
cuando	mi	motor	empieza	a	echar	tela	de	humo	y	luego	se	hiela,	reverendo	Love,	se
queda	más	agarrotao	que	una	 silla	Spandez	en	 los	 lomos	de	un	 toro	de	 rodeo	y	no
quería	correr	ya	más	para	nada,	reverendo	Love,	habían	echao	arena	en	el	cigüeñal,	y
tuve	que	hacer	todo	el	camino	de	regreso	aquí,	que	es	lo	menos	media	milla	y	tengo
los	pies	con	más	llagas	que	si	los	metiera	en	un	nido	de	serpientes.

—¿Dónde	está?
Ella	 lo	 señaló.	Miraron,	 aguzaron	 la	 vista,	 y	 sí,	 parecía	 que	 por	 allí	 estaba,	 un

pequeño	borrón	amarillo	polvoriento	medio	enterrado	en	un	profundo	agujero	en	 la
salvia	 y	 la	 hierba.	 La	 ranger	 lo	 comprobó	 con	 sus	 binoculares	 7x50.	Más	 allá	 del
bulldozer	enterrado	vio	doradas	dunas	de	arena,	arena	eólica,	las	arenas	cantarínas	de
la	más	magra	de	las	partes	de	la	más	maravillosa	de	las	regiones	de	la	alta	y	solitaria
tierra	 de	 los	 sapos	 cornudos	 y	 los	 buitres	 altísimos	 y	 los	 melancólicos	 coyotes.
«Coyote»,	pensó	ella:	el	lobo	de	la	pradera.	Mirando	las	arenas	y	las	azules	mesetas
que	venían	después,	pensó	que	podía	escucharse	un	lobo,	su	aullido,	su	llamada,	su
salvaje	 canción	 desafiante.	 Miró,	 miró,	 y	 por	 fin	 vio	 a	 un	 jinete	 que	 cabalgaba
lentamente	sobre	 las	dunas,	haciendo	una	pausa	en	la	cumbre	para	echar	un	vistazo
alrededor,	y	siguiendo	adelante	después.	Llevaba	un	segundo	caballo,	ensillado	pero
sin	jinete.	Todos	desaparecieron.
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13.	Bonnie	y	la	«dama	de	las	bolsas»

oc	 se	 había	 ido,	 salió	 de	 mañana	 muy	 temprano	 hacia	 la	 clínica
traumatológica	para	realizar	un	trasplante	de	médula.	Otro	pobre	chico,	esta
vez	una	niña	de	sólo	diez	años,	del	área	de	St.	George.	Leucemia	aguda	de

nuevo.	Más	cáncer	de	glándulas	linfáticas.	Bastante	común	en	la	zona	sur	del	estado,
teniendo	 en	 cuenta	 lo	 relativamente	 baja	 que	 era	 la	 población	 humana.	 Pero,	 sin
embargo,	 no	 era	 un	 número	 suficiente	 como	 para	 hacer	 inspecciones	 rigurosas	 de
nada,	aunque	la	región	estuviese	asentada	junto	a	campos	de	maniobras	militares.	El
Gobierno	 federal	 declinaba	 cualquier	 responsabilidad	 y	 los	 jueces	 federales,
nombrados	de	por	vida	por	el	Gobierno	federal	con	sueldos	de	89	500	dólares	al	año,
decidían,	siempre,	a	favor	del	Gobierno	federal.	Nadie	sabía	por	qué.

—Por	 supuesto	 —explicó	 Doc—,	 puede	 tratarse	 como	 dicen	 ellos	 de	 una
anomalía	estadística.

—¿Y	cómo	es	que	los	niños	siguen	muriéndose	de	anomalía	estadística?
—No	 te	 preocupes	 por	 ellos.	 No	 entienden	 la	 teoría	 de	 probabilidades.	 El

analfabetismo	matemático	es	muy	común	en	nuestra	sociedad.	Puede	ser	fatal.
—Yo	creo	que	las	matemáticas	son	la	enfermedad	fatal.
—¿Ves	lo	que	quiero	decir?
A	 ella	 le	 alegró	 que	 se	 fuera.	 Y	 de	 que	 Reuben	 estuviera	 aún	 dormido.	 En

camisón	 y	 con	 una	 bata	 bajó	 las	 escaleras,	 abrió	 la	 puerta	 de	 entrada	 y	 recogió	 el
periódico	 de	 la	 mañana	 mojado	 como	 por	 una	 llovizna	 pertinaz.	 Doc	 detestaba
pedalear	 a	 casa	para	 la	 comida	y	 encontrarse	 con	 su	Salt	Lake	Tribune	 en	 penosas
condiciones.	Si	ya	es	malo,	solía	decir,	cuando	está	seco	ahora	es	el	peor	periódico	de
todo	el	estado	de	Utah.	Es	sólo	un	periódico,	le	diría	ella.	Eso	no	es	excusa,	le	diría
él,	ajustándose	las	gafas	y	abriendo	primero	el	periódico	por	las	Cartas	al	Director	en
la	página	editorial.	Si	buscas	algo	de	ingenio,	sabiduría,	conocimiento	o	inteligencia
en	un	periódico,	en	cualquier	periódico,	tu	única	esperanza	es	la	sección	de	Cartas	al
Director.

Llevó	 el	 periódico	 dentro	 a	 través	 de	 la	 quietud	 de	 la	 casa	 hasta	 la	 cocina,	 se
preparó	 una	 taza	 de	 té,	 encendió	 la	 radio	 y	 sintonizó	 su	 emisora	 favorita	 de	 rock
melódico	—Doc	no	 soportaba	 el	 sonido	de	ninguna	música	que	 fuera	más	 reciente
que	 todos	 esos	 antiguos	 gregorianos	 y	 sus	 secos	 cantos—	y	 se	 sentó	 a	 disfrutar	 su
única	hora	de	soledad	antes	de	que	el	crío	se	levantase.

Desplegó	el	periódico	y	lo	abrió	sobre	la	mesa	para	que	se	secara.	Sin	echarle	un
vistazo	 a	 la	 primera	 página	 —¿qué	 puede	 ser	 más	 antiguo	 que	 «las	 noticias	 de
actualidad»?—	se	fue	a	la	Sección	C,	«Cosas	de	la	vida»,	que	seguía	a	la	sección	de
noticias	 locales	 y	 precedía	 a	 los	 deportes,	 a	 Ann	 Landers,	 Joyce	 Brothers,	 y	 el
horóscopo.	En	Acuario,	su	signo	favorito,	encontró	un	sabio	consejo:
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Peligro.	 Evite	 sus	 guaridas	 habituales	 hoy.	 Contacte	 con	 viejos	 amigos.	 Reconsidere	 sus	 asuntos
financieros.	Tenga	cuidado	con	los	extraños	que	lleven	sombreros	grandes,	gafas	oscuras	y	gabardinas.

«¿Por	qué?»,	pensó.	«¿Qué	guaridas	habituales?	¿Esta	casa?	¿La	habitación	del	niño?
¿El	supermercado?	¿El	nuevo	concesionario	de	coches?	¿Y	qué	asuntos	financieros?
¿Y	 qué	 extraños	 con	 gabardinas?	 Parece	mi	marido».	 Conjuró	 la	 visión	mental	 de
Doc,	que	en	ese	mismo	momento	salía	de	la	sala	de	recuperación	con	su	verde	bata
quirúrgica,	 se	 desenlazaba	 el	 cordón	 de	 su	 pantalón	 para	 mostrarles	 a	 las	 jóvenes
enfermeras	 de	 pediatría	 cómo	 luce	 un	 pene	 incircunciso	 cuando	 está	medio	 erecto.
Absurdo.

Bien,	tenía	que	ir	a	la	maldita	tienda	en	algún	momento	esa	mañana,	con	peligro	o
sin	él.	Y	Reuben	montaría	un	infierno	impío	si	ella	no	lo	llevaba	a	tomarse	un	helado
Sundae	 de	 malvavisco	 azucarado	 después	 de	 la	 compra.	 Los	 niños	 creen	 en	 los
rituales,	 las	 ceremonias,	 las	 costumbres,	 la	 tradición,	 y	 los	 niños	 llevan	 razón.	Los
niños	 conservan	 los	 viejos	 ritmos	 subyacentes	 de	 la	 existencia	 orgánica.	 Sí,	 como
sentarse	 en	 un	 charco	 de	 su	 propio	 pis	 sobre	 los	 elegantes	 sillones	 de	mimbre	 del
Salón	del	Helado	Snelgrove.

Entraron	en	el	sitio	a	las	once,	sin	prisa	por	almorzar.	No	había	nadie	sino	unas
cuantas	matronas	mormones	 con	 sus	 camadas	 chillando,	 esas	mujeres	 grandes,	 del
tamaño	de	un	hipopótamo,	con	sus	retoños	llenos	de	mocos,	ojos	azules	y	pelo	claro.
¿Por	qué	las	mujeres	mormonas	son	siempre	tan	gordas?	Suelen	ser	adolescentes	muy
guapas,	 niñas	 sexys,	 de	 piel	 rosada	 y	 piernas	 largas	 y	 esos	 dorados	 pompones,	 y
luego,	apenas	diez	años	después,	a	 todas	 les	ha	salido	un	culo	de	búfalo,	¿por	qué?
Demasiados	 partos.	 Demasiados	 bebés.	 No	 creen	 en	 el	 control	 de	 natalidad	 y	 no
entienden	los	principios	mecánicos	del	sexo	mandibular,	 las	funciones	auxiliares,	es
decir,	 todo	 lo	 que	 deberías	 saber	 acerca	 del	 arte	 oral.	 Si	 un	 colega	 necesita	 una
felación,	 decía	 Doc,	 no	 la	 va	 a	 conseguir	 en	 los	 Santos	 del	 Último	 Día.	 De	 las
hembras,	 se	 entiende.	 De	 la	 otra	 mitad,	 de	 la	 otra	 parte,	 especialmente	 si	 es	 un
congresista,	puedes	conseguir	cualquier	cosa.	Hasta	que	te	salgan	verrugas	genitales.

¿Es	que	no	había	fin	ni	fondo	para	la	cruda	y	tosca	vulgaridad	de	ese	médico?	No,
no	la	había.

Bonnie	cerró	su	paraguas	y	llevó	a	Reuben	a	una	mesa	cerca	de	la	ventana,	lejos
de	las	matriarcas	y	sus	aullantes	alimañas.	No	había	nadie	sentado	cerca	excepto	una
pareja	 de	 jóvenes	 rubios	 muy	 bien	 peinados,	 vestidos	 de	 traje	 oscuro,	 con	 rojas
corbatas	y	paraguas	pulcramente	plegados	a	sus	pies.	Parecían	misioneros	de	vuelta
—o	 funcionarios	 soviéticos—.	 Llevaban	 cubrezapatos	 de	 goma	 negra	 sobre	 sus
negros	zapatos.	Ya	nadie	llevaba	esos	cubrezapatos,	ni	negros	ni	de	otro	color.	Nadie
sino	los	misioneros	de	vuelta.

En	 una	 esquina,	 leyendo	 el	 periódico	 a	 través	 de	 sus	 gafas	 de	 sol	 de	 cristales
púrpuras,	con	un	sombrero	flexible	mojado	en	su	cabeza	llena	de	rizos,	estaba	sentada
una	rubia	de	anchos	hombros	vestida	con	un	sucio	y	grasiento	impermeable	militar.
Su	barato	vestido	de	algodón	le	llegaba	casi	a	las	rodillas,	y	revelaban	unas	gruesas	y
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feas	piernas	peludas	atrapadas	en	medias	de	color	carne.	Su	bolsa	de	la	compra,	llena
de	sabe	Dios	qué	basuras,	estaba	en	el	suelo,	a	su	lado.	Su	sobrecargado	carrito	de	la
compra,	 robado	 en	 Safeway,	 esperaba	 fuera,	 en	 la	 entrada.	 Snelgrove	 no	 era	 muy
partidaria	de	acoger	a	vagabundas,	pero	esta	evidentemente	llevaba	dinero	para	una
taza	de	café	en	alguna	parte	de	su	cuerpo.	Mientras	estuviera	tomándose	un	café	no
podrían	echarla.

Bonnie	 miró	 por	 la	 ventana,	 con	 una	 mano	 de	 Reuben	 entre	 sus	 manos,	 y	 se
quedó	contemplando	la	lluvia	primaveral	que	caía	por	los	cristales.	Cínica	de	puertas
para	fuera,	pero	blanda	como	una	seta	en	el	fondo,	Bonnie	se	apenó	por	la	dura	vida
de	«las	damas	de	las	bolsas[19]»,	bien	aquí	en	Snelgrove’s,	en	Salt	Lake	City,	o	bajo
las	 rejillas	 del	 alcantarillado	 del	 centro	 de	Manhattan	 (¿cuál	 era	 la	 diferencia?).	 Se
apenó	por	todos	los	pobres,	de	cualquier	parte.	Ella	era,	como	le	gustaba	decir	a	Doc,
la	única	no	profesional	de	cualquier	parte	del	mundo	que	de	verdad	padecía	insomnio
por	las	noches	pensando	en	las	hambrunas	de	Etiopía.	¿A	quién	le	preocupa	de	veras,
al	menos	una	vez	al	mes,	el	destino	de	la	gente	coloreada	del	Tercer	Mundo?

—No	es	gente	coloreada	—le	corregía	ella—,	es	gente	de	color.
—Oh,	¿cuál	es	la	diferencia?
—Gente	coloreada	es	racista.
—Perdón.	 Gente	 de	 color.	 Desde	 luego.	 Nuestros	 más	 tostados	 y	 morenos

hermanos	y	hermanas,	por	decirlo	así.	¿Está	bien?
—Doc,	¿quieres	bulla?
—Perdona,	sólo	estaba	preguntando.
La	camarera	vino,	Bonnie	pidió	un	perrito	y	judías	y	el	sundae	para	el	pequeño

Reuben,	y	una	taza	de	café	para	ella.	Rodeada	como	estaba	de	helados	de	dos	docenas
de	 sabores,	 no	 se	 concedió	 indulgencia.	 Estaba	 secretamente	 orgullosa	 de	 su	 bien
recortada	 figura	 femenina	 y	 quería	 mantenerla.	 Por	 lo	 menos	 otros	 diez	 años.
Aunque,	 como	a	veces	 se	quejaba	en	voz	alta	 a	Doc,	pensaba	que	 sus	pechos	eran
demasiado	grandes,	sus	nalgas	demasiado	blandas.

—Eres	una	mujer,	no	un	galgo	—la	tranquilizaba	Doc—.	Tienes	por	delante	y	por
detrás	lo	que	cualquier	mujer	quisiera	tener,	por	el	amor	de	Cristo.	Hay	un	propósito
en	 ello.	 ¿Qué	 quieres?	 ¿Anorexia?	 Si	 estuvieras	 hecho	 como	 un	 chico	 yo	 no	 me
hubiera	enterado	de	que	existías.	Probablemente.

—Yo	quiero	un	cuerpo	como	el	de	Jane	Fonda.
—¿La	vieja	wombat?	Escucha,	tú	estás	bastante	mejor	de	lo	que	estará	ella	nunca.

O	mejor	dicho,	de	lo	que	ella	estuvo	nunca.
—Mis	caderas	son	muy	anchas.
—Eres	judía.
—Medio	judía.
—Eso	es,	la	mitad.	Tienes	un	culo	judío	y	un	cerebro	irlandés.	Es	una	lástima	que

no	fuera	al	revés	pero,	bueno,	todos	tenemos	nuestras	tragedias	privadas.
—Doc,	¿estás	buscando	bulla?	Un	día	de	estos	te	voy	a	mandar	a	tomar	por	saco.
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A	nadie	le	gusta	estar	con	un	listillo.
—Tú	estás	con	uno.
—Pero	no	es	porque	me	guste,	es	sólo	que	me	da	pena.	Si	no	sintiera	lástima	por

ti,	te	dejaría.
—Puedes	dejarme,	me	moriré.
—Eso	es.	Es	una	insana	relación	unilateral	y	se	llama	co-depen-dencia	y	hay	un

nuevo	grupo	de	terapia	para	gente	que	tiene	tu	problema	y	si	no	fueses	tan	viejo	y	tan
terco	podrías	 ir	y	 tratar	de	que	 te	ayudaran,	el	doctor	se	 llama	Maharishi	Zit,	es	de
Nepal.

—Es	más	probable	que	Santa	Mónica	me	ayude.	¿No	es	ese	podólogo	místico	que
quiso	 que	 caminásemos	 descalzos	 sobre	 carbones	 encendidos?	 Si	 le	 pagamos	 cien
pavos.

—Eso	fue	el	año	pasado.	Aquel	era	Swami	Prabhavananda.
—Además,	 ese	 colega,	 el	 doctor	 Zit,	 ¿por	 qué	 lo	 llama	 co-depen-dencia	 si	 se

refiere	a	la	dependencia	de	un	solo	lado?
—¿Qué	clase	de	pregunta	es	esa?
Preguntaba	como	si	lo	tuviera	delante.	Pero	él	no	podía	contestar.
Reuben	 mordisqueó	 su	 perrito	 y	 sus	 judías,	 bajo	 la	 presión	 de	 su	 madre,	 y

engullía	el	helado	cuando	ella	miraba	a	través	de	la	ventana.
Automóviles	 de	 hocicos	 afilados	 fluían	 en	 una	 caravana	 interminable	 bajo	 la

suave	lluvia	ácida,	rociándose	unos	a	otros	con	una	película	de	inmundicia	insoluble,
una	viciosa	servidumbre	que	rezumaba	grasa.	El	corazón	de	Bonnie	se	hundió	cuando
calibró	el	horror	de	las	vidas	de	la	mayoría	de	los	hombres	que	conducían,	atrapados
durante	 nueve	 o	 diez	 horas	 al	 día	 en	 las	 cuadrillas	 esclavas	 del	 tráfico,	 los	 peones
uniformados	con	traje	y	corbata	y	relojes	digitales,	de	 las	galeras	de	 las	oficinas,	 la
desesperante	 monotonía	 incesante	 y	 continua	 de	 la	 destrucción	 y	 reconstrucción,
retroexcavadoras,	 cargadoras,	martillos	 neumáticos,	 bolas	 de	 demolición,	 camiones
de	carga,	 clavadoras,	 alcantarillas	de	hormigón,	hardware,	software,	 formularios	 de
solicitud,	formularios	de	reclamación	médica,	formularios	de	seguro,	formularios	de
pago	de	impuestos,	basura,	lodo,	polvo,	barro,	todas	esas	capas	monoclinales	de	papel
y	las	capas	anticlinales	de	papel	de	calco	(presione	fuerte)	y	los	pliegues	sinclinales
de	silenciosa	desesperación.	El	mundo	de	«los	trabajos».

¡Koyaanisqatsi[20]!
Y	no	sólo	los	hombres.	El	progreso	avanza.	Ahora	las	mujeres	también,	llevadas

por	la	necesidad	o	por	la	locura	o	por	simple	codicia,	habían	acabo	sumiéndose	en
el	mismo	mundo	de	pesadilla,	asexuados	por	el	unisexo,	convirtiéndose	en	personas-
oficinas,	 camarero-personas,	 silla-personas,	 ganado-personas,	 chóferes-personas,
mineros-personas…	Los	 hijos	 abandonados	 todo	 el	 día	 cinco	 días	 a	 la	 semana	 en
esos	centros	de	almacenamiento	Kiddie	Kare	pintados	con	deslumbrantes	rosa	y	azul
de	Day-Glo	con	conexión	a	Tee-Vee.	Eso	siempre	que	las	mujeres	tuvieran	la	suerte
suficiente	 como	 para	 permitírselo.	 Esas	 madres	 que	 tenían	 «sus	 trabajos».	 Una
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crueldad	 que	 la	 ponía	 enferma.	 Estiró	 el	 brazo	 y	 puso	 una	 mano	 sobre	 la	 rizada
cabeza	de	Reuben.

¡Powaqqatstsi[21]!
Se	le	ocurrió	a	Bonnie,	y	no	por	primera	vez,	que	ella	era	una	mujer	afortunada.

Se	 acarició	 el	 vientre.	 Una	 mujer	 afortunada,	 aunque	 pegada	 a	 un	 cascarrabias
envejecido	como	Doc	Sarvis.	Su	bola	y	su	cadena,	al	menos,	estaban	recubiertas	de
chocolate.	 Forrada	 de	 terciopelo.	 Hecha	 de	 aluminio	 vacío.	 «Si	 no	 quisiera	 ser
madre»,	 pensó,	 «nunca	 habría	 tenido	 un	 bebé.	 Y	 por	 supuesto	 que	 no	 tendría	 un
segundo	hijo».

—Mutter	—dijo	Reuben—.	Esa	señora	vieja	se	ha	olvidado	su	bolsa.
Así	era.	La	dama	de	la	bolsa,	que	ya	atravesaba	la	puerta,	había	dejado	atrás	su

gigantesca	 bolsa	 de	 plástico.	 Tambaleándose	 bajo	 la	 lluvia,	 empujando	 su	 carrito,
parecía	ocupada	en	sus	propios	pensamientos.	Bonnie	puso	un	billete	de	cinco	dólares
sobre	 la	cuenta	 (una	propina	abundante	otra	vez	para	mimar	a	 los	nativos)	y	corrió
detrás	de	la	dama	de	la	bolsa,	llevando	en	una	mano	a	Reuben	y	en	la	otra	la	bolsa	de
la	mujer.

La	 dama	 de	 la	 bolsa	 se	 había	 desplazado	 un	 par	 de	 puertas	 en	 la	 calle,	 en
dirección	 a	 donde	 estaba	 aparcado	 el	 coche	 de	 Bonnie,	 y	 ahora	 se	 había	 apoyado
contra	 la	 pared	 murmurando	 algo	 para	 sí	 misma.	 Bonnie	 se	 acercó,	 con	 la	 bolsa
levantada.	 Para	 ser	 un	 objeto	 tan	 voluminoso	 era	 extrañamente	 ligero,	 como	 si
estuviese	lleno	de	nada	debajo	de	los	papeles	arrugados	visibles	arriba.

Sin	 que	 aparentemente	 se	 apercibiese	 de	 la	 presencia	 de	 Bonnie	 y	 el	 chico,	 la
mujer	le	reñía	a	la	lluvia,	al	tráfico	en	la	calle,	o	quizás	a	nada	de	eso,	quizá	sólo	se
farfullaba	a	sí	misma,	moviendo	los	labios.

—Jodida	lluvia	—parecía	estar	diciendo—	maldito	tráfico,	maldito	nada	de	eso…
¿Cómo	se	aborda	a	una	vagabunda?
—Señora	—dijo	Bonnie	educadamente,	aclarando	su	garganta	para	que	le	saliese

la	voz	limpia—	señora,	se	olvidaba	su	bolsa.
La	 criatura	 miró	 a	 Bonnie,	 pequeños	 ojos	 rojos	 entrecerrados	 tras	 las	 oscuras

sombras.	La	lluvia	resbalaba	por	el	ala	ancha	de	su	cabizbajo	y	gran	sombrero	fedora
Goodwill.	 Era	 seis	 pulgadas	 más	 alta	 que	 Bonnie,	 de	 hecho	 era	 una	 mujer	 de
constitución	 fuerte,	 con	 el	 cuello	 grueso	 y	 los	 hombros	 anchos	 de	 un	 jugador	 de
rugby.	Debía	pesar	al	menos	180	libras.

—¿Me	habla	a	mí,	hermana?
Su	voz	era	profunda,	bronca,	familiar.
Bonnie	la	miró,	dejando	la	bolsa	en	la	acera	mojada.
La	dama	de	 la	bolsa	 sonrió,	un	 rictus	 salvaje	y	amplio	que	mostraba	poderosos

dientes	bien	moldeados	para	roer	costillas	de	búfalo	o	partir	el	fémur	de	un	alce.	La
dama	de	la	bolsa	no	necesitó	decir	nada	más:	esa	sonrisa	era	suficiente.

Bonnie	dijo:
—¿Qué	estás	haciendo	tú	aquí?
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Instintivamente	 apretó	 con	 más	 fuerza	 la	 pequeña	 mano	 de	 Reuben.
Instintivamente	miró	a	su	espalda	para	ver	si	había	alguien	observándolos.	No	había
curiosos	a	la	vista	excepto	los	dos	misioneros	que	salían	lenta,	despreocupadamente
del	salón	de	helados	y	se	detenían	bajo	el	toldo	para	abrir	sus	paraguas.

—Necesito	algo	de	ayuda	—murmuró,	manteniendo	la	sonrisa	de	lobo.	Le	tendió
su	manaza	derecha.

—Deme	diez,	señora.
—¿Diez?	¿Diez	qué?	Se	suponía	que	estabas	muerto.
—Putos	periódicos.	Lo	exageran	todo.	Quería	decir	diez	mil.
Miró	por	encima	del	hombro	de	Bonnie	hacia	los	misioneros,	que	se	demoraban

en	 la	 entrada	 de	 Snelgrove.	 No	 podían	 apartarse	 del	 olor	 del	 helado.	 El	 vicio
mormón:	rechazan	el	alcohol	pero	se	sumergen	en	azúcar.

—¿Quieres	decir	diez	mil	dólares?	¿Dólares?	¿Ahora?	¿Hoy?	¿De	una	tajada?
Miró	hacia	el	crío,	que	lo	estaba	mirando	a	él.
—¿Qué	 pasa	 Reuben?	 ¿Creciendo	 a	 todas	 horas,	 no?	 Ya	 no	 pareces	 un	 puto

sándwich.
—Mutter…	—dijo.
—Estamos	ya	hartos	de	esta	broma,	George.	Y	cuida	tu	lenguaje.	¿Vas	a	tener	un

vertedero	en	la	boca	toda	tu	vida?	La	obscenidad	no	es	más	que	una	muleta	para…
—…	para	las	mentes	lisiadas,	sí,	ya	lo	sé,	Jesús,	¿cuántas	veces	lo	habré	tenido

que	escuchar?	Y	sí,	me	refería	a	diez	mil	dólares.	Si	te	puedes	permitir	comer	con	las
manos,	para	qué	c…	el	tenedor.	Además	—sonrió	de	nuevo,	observándola	a	través	de
las	 gotitas	 de	 lluvia	 que	 salpicaban	 los	 cristales	 oscuros	 de	 sus	 gafas—.	 Además,
Bonnie,	necesito	tu	cuerpo.	Mucho.

—Esos	 días	 terminaron.	 Se	 fueron	 para	 los	 restos,	 Hayduke.	 Te	 amé	 una	 vez,
cuando	eras	 joven	y	 loco,	 tuviste	 tu	oportunidad	y	pasaste	de	ella	y	ahora	 supongo
que	tendrás	que	hacerle	el	amor	a	tu	mano	o	a	tu	caballo	o	a	cualquier	cosa	con	la	que
puedas	recrearte	allí	en	las	montañas,	porque	las	cosas	cambian,	ya	sabes,	las	cosas
cambian,	George,	y	puede	que	sea	tiempo	de	que	crezcas	de	una	vez.

Parecía	complacido.	Todavía	tenía	aquella	mueca	(no	sonrisa).	Dijo:
—Bueno,	la	vieja	Abbzug,	tan	dulce	como	siempre.	Y	con	muy	buena	presencia

también.	Pero	no	he	querido	decir	exactamente	lo	que	crees	que	he	dicho.	He	dicho
que	necesitaba	tu	cuerpo,	pero	no	es	para	mí.

Ella	miró	a	su	hijo,	cuya	atención	se	había	desviado	hacia	una	hoja	de	sicomoro
que	 flotaba,	 como	 una	 barcaza,	 sobre	 un	 sumidero	 inundado.	 Miró	 atrás,	 a	 los
hombres	bajo	el	toldo:	aún	estaban	allí.

—No	mires	a	esos	cabrones.
—¿Qué	quieres	decir?
—Quiero	decir	que	tengo	un	proyecto	especial.	Ya	sabes	dónde.	Ya	sabes	qué.	Y

sabes	por	qué.	Y	necesito	ayuda	de	alguien	experto.	Algo	que	tú	puedes	ofrecer	y	que
yo	no	puedo	y	ya	sabes	a	qué	me	refiero.
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Ella	guardó	silencio	sin	dejar	de	mirar	ese	 rostro	oscuro	quemado	por	el	viento
bajo	 el	 sombrero,	 esa	 mueca	 estirada,	 esos	 rojos	 ojos	 porcinos	 detrás	 de	 los
empañados	cristales.

—George,	George…	hay	algo	que	 sería	mejor	que	comprendieras	de	una	vez	y
para	siempre.	Estamos	casados	ahora	y	 tenemos	a	Reuben	y	estoy	embarazada	otra
vez	 y,	 George,	 ya	 no	 queremos	 hacer	 esas	 cosas	 nunca	 más,	 tenemos
responsabilidades	 ahora,	 aunque	 supongo	 que	 no	 podrías	 entenderlo,	 ahora	 ya	 no
tenemos	opciones.

—Nosotros.	Nosotros.	¿Quiénes	cojones	son	ese	nosotros?
—Ya	sabes	a	quien	me	refiero.	Me	refiero	a	Doc	y	a	mí.	Todavía	nos	preocupa

pero	no	podemos	correr	 riesgos	y	no	podemos	vernos	envueltos	en	 tu	especie	de…
actividad.	Nunca	más.

—¿Os	preocupa?	Huh.	¿Y	qué	hacéis	al	respecto?
—Bueno…	—ella	 soltó	 la	 mano	 de	 Reuben,	 dejándole	 que	 fuera	 a	 sacar	 una

segunda	hoja	de	las	rejillas	de	la	alcantarilla—.	Escribimos	cartas.	Doc	habla	en	las
audiencias.	Apoyamos	 al	 Sierra	 Club	 y	 la	 Sociedad	 en	Defensa	 del	Desierto	 y	 las
coaliciones	de	vecinos	y	a	Amnistía	Internacional	y	Dios	sabe	cuántas	cosas	más	pero
damos	siempre	el	diez	por	ciento	cada	año,	el	diez	por	ciento.

—¿El	diez	por	ciento	de	qué?
—De	la	mitad	de	 lo	que	Doc	gane.	¿Cuál	sería	 la	diferencia	en	cualquier	caso?

Hacemos	lo	que	podemos,	George,	y	eso	es	todo	lo	que	nosotros	podemos	hacer	y	eso
es	 lo	 que	 cualquiera	 puede	 hacer.	 Hay	 un	 montón	 de	 cosas	 que	 han	 cambiado,
George,	lo	siento.

—No	para	mí.
—No,	para	ti	no.
—Así	que	dejemos	esos	putos	cambios,	no	son	para	mí.
Mirando	por	encima	de	su	hombro	a	los	misioneros	siguió:
—Vale	 pues.	 Tenía	 que	 intentarlo.	 Ya	 sabes	 dónde	 encontrarme	 si	 cambias	 de

opinión.
—Si	de	verdad	necesitas	dinero	—ella	se	puso	a	buscar	en	su	bolso—,	creo	que

tengo	por	aquí	uno	de	cien,	en	alguna	parte.
—Lo	cogeré.	Me	hará	pensar	que	este	puto	encuentro	ha	valido	la	pena.
Escarbó	en	el	selvático	desorden	de	su	bolso,	entre	viejas	cartas,	viejas	facturas,

viejos	 recibos,	 barras	 de	 labios,	 peines,	 un	 cepillo	 de	 pelo,	 monedas,	 arrugados
billetes	de	un	dólar,	una	carterita	con	el	carné	de	identidad	y	las	tarjetas	de	crédito	y
más	monedas	y	recetas	y	un	talonario	de	cheques	y	la	cartilla	del	banco	y	una	agenda
y	lápices	y	bolis	y	un	par	de	calcetines	de	niño	y	un	estuche	de	compactos,	y	un	juego
de	repuesto	de	las	gafas	de	leer	de	Doc	(que	él	había	estado	buscando	hacía	un	mes),
fotografías	dobladas,	un	mapa	de	la	ciudad	lleno	de	dobleces	(«Nunca	conocí	a	una
mujer»,	 le	 dijo	Hayduke	 una	 vez,	 «que	 pueda	 doblar	 un	mapa»),	 cortauñas,	 kit	 de
maquillaje,	cristales	mágicos,	plumas	sagradas,	una	baraja	del	tarot	a	la	que	le	faltaba
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la	 mitad	 de	 las	 cartas,	 tres	 de	 los	 cromos	 perdidos	 de	 Reuben,	 postales	 místicas
enviadas	desde	Kyoto	y	Benarés,	Naropa,	Colorado,	una	flor	aplastada,	una	lima	de
uñas,	cintas	de	goma	elástica	y	pasadores	para	el	pelo…

—Un	momento,	está	aquí,	sé	que	lo	tengo	en	alguna	parte.
…	 gafas	 de	 sol	 sin	 el	 estuche,	 un	 estuche	 sin	 gafas	 de	 sol,	 viejas	 listas	 de	 la

compra,	 viejas	 listas	 de	 cosas	 importantes	 que	 hay	 que	 hacer	 cuidadosamente
enumeradas	en	orden	descendente	de	 importancia,	 importantes	números	de	 teléfono
sin	nombres	y	nombres	sin	números,	un	paquete	de	chicle,	hilo	dental,	un	cepillo	de
dientes,	 una	 pistola	 de	 agua	 cargada	 con	 tinta	 para	 repeler	 a	 agresores,	 asesinos	 y
drogadictos	 enloquecidos	 por	 el	 demonio	 del	 sexo	 y	 boinas	 verdes,	 ¿una	 boina
verde?,	y	un	montón	de	otras	—muchas,	muchas	otras—	cosas	esenciales.

—Bueno,	 pensé	 que	 lo	 tenía,	 lo	 siento	 George,	 debo	 habérmelo	 gastado.	 ¿Te
valen	veinte?

—Los	 cogeré.	 —Los	 cogió.	 Puso	 su	 bolsa	 de	 la	 compra	 con	 los	 periódicos
arrugados	 en	 lo	 alto	 de	 su	 carro	 de	 la	 compra	 lleno	 de	 bolsas	 de	 basura,	 limpió	 el
agua	de	 la	 lluvia	de	sus	gafas	oscuras	y	volvió	a	encender	su	sincera	y	gran	mueca
demoniaca.

—En	fin,	Bonnie,	eres	una	puta	sexy.	Maldita	sea,	me	pones	cachondo.	Siempre
fuiste	un	puto	buen…

—No	 seas	 grosero.	 —Ella	 levantó	 una	 mano—.	 No	 lo	 digas.	 No	 lo	 pienses
siquiera	nunca	más,	no	nos	hará	ningún	bien	a	ninguno.	¿Todavía	vives	en	esa	cueva?

—¿Yo?	—La	mueca	constante—.	¿Qué	cueva?	Qué	va,	niña.
—¿Quién	te	frota	la	espalda	ahora?	Supongo	que	tendrás	una	forofa	de	diecisiete

ahora.
—¿Diecisiete?	—De	nuevo	la	mueca—.	Sólo	yo	y	mis	recuerdos,	niña,	¿qué	más

necesito?	Mejor	me	voy.	—Miraba	por	encima	del	paraguas	de	ella	a	 la	pareja	que
obstruían	el	paso	en	la	entrada	al	foso	de	azúcar	de	Snelgrove—.	Sí.	Saluda	a	Doc	de
mi	parte,	ese	afortunado	y	viejo	pedorro.	Y	adiós.	Adiós	Bonnie,	adiós	Reub…

Se	fue.	De	repente.	Se	desvaneció.	Como	un	sueño.
Ella	se	quedó	mirando	las	anchas	puertas	de	ZCMI,	la	inmensa,	multitudinaria	y

horrible	 tienda	mormona,	 dentro	 de	 la	 que	 la	 dama	 de	 las	 bolsas	 y	 su	 carro	 de	 la
compra,	de	 repente,	mágicamente,	habían	desaparecido.	La	 lluvia	aflojó,	paró.	Uno
de	los	jóvenes,	cepillándose	apresuradamente,	adelantó	a	Bonnie	tratando	de	seguir	a
la	 dama	 de	 las	 bolsas,	 pero	 lo	 retrasó	 en	 las	 puertas	 una	 espontánea,	 impredecible
erupción	de	vendedores.	El	joven	trató	de	abrirse	camino	hacia	el	interior	de	la	tienda
pero	 se	 lo	 impedía	una	masa	de	paraguas	que	 salían	de	 la	 tienda	y	 se	 abrían	en	 su
cara.

El	otro	joven	observaba	a	la	señora	Sarvis.
Bonnie	 levantó	 el	 dedo	 índice	 y	 se	 secó	 la	 humedad	 de	 los	 ojos.	 Se	 colgó	 de

nuevo	su	bolso	y	fue	a	por	su	chico.	Caminó	lentamente	sobre	los	charcos,	sobre	las
grietas,	mirando	la	acera,	hacia	su	coche.
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14.	Código	del	ecoguerrero

l	doctor	Sarvis,	pedaleando	en	su	bicicleta	por	la	larga	pendiente	de	la	Novena
Sur	hacia	su	casa	en	la	23	Este,	no	era	inconsciente	del	tráfico	que	se	estaba
acumulando	 a	 sus	 espaldas,	 el	 clamor	 de	 bocinas	 tocadas	 por	 puños

impacientes,	el	odio	motorizado	que	iba	fermentando	detrás	de	él.
Pero	pensó:	«que	se	jodan».
Que	 esperen.	Que	 se	 amarguen.	Que	 caminen.	Que	vayan	 en	bici	 como	yo,	 así

todos,	ellos	y	yo,	tendríamos	un	mundo	mejor.	Limpiaríamos	la	polución	del	aire	de
nuestra	 ciudad,	 se	 nos	 revigorizaría	 la	 sangre,	 mejor	 tono	 muscular,	 se	 nos
fortalecería	 el	 corazón,	 quemaríamos	 la	 grasa	 sobrante,	 evitaríamos	 la
arterioesclerosis,	 se	 acabarían	 las	 operaciones	 de	 bypass,	 adiós	 a	 los	 trasplantes,
bajaríamos	 los	 índices	 de	 colesterol,	 prolongaríamos	 la	 vida.	 Sí	 y	 se	 reduciría	 el
consumo	de	 gasolina,	 se	 ralentizaría	 el	 gasto	 de	 acero	 y	 caucho,	 cobre	 y	 vidrio,	 el
trabajo	 humano	 y	 las	 capacidades	 de	 los	 ingenieros	 se	 emplearían	 en	 cosas	 más
importantes	—cualquier	cosa	que	sea	mala	para	la	industria	del	automóvil	y	para	la
industria	del	petróleo	es	buena	para	América,	buena	para	la	humanidad,	buena	para	la
tierra.

Terra	primum,	maldita	sea,	como	alguien	solía	decir.	Y	no	hay	que	olvidarse	del
signo	 de	 exclamación:	 ¡Terra	 primum!	 Esto	 por	 encima	 de	 todo:	 el	 planeta	 es	 tan
cierto	que,	«como	la	noche	sigue	al	día,	no	podrás	mentirle	a	nadie[22]».

Un	 tipo	 en	 un	 oxidado	 cacharro	 de	 hierro	 pintado	 de	 rojo	 estaba	 tratando	 de
obligarle	a	que	se	saliera	de	la	calzada.	A	él,	a	Doc	Sarvis.	Sí,	un	mestizo	moreno	en
un	caduco	GM	descapotable,	la	capota	bajada	—¿un	Buick?,	¿un	Caddie?,	¿un	Olds?
—	 y	 estaba	 consiguiendo	 de	 veras	 desplazar	 a	 Doc	 hacia	 el	 bordillo	 derecho.
Cuidadosa	pero	firmemente.

Pero	¿qué	coj…?	¿No	puedes	mentirle	a	quién?	¿A	ningún	hombre,	a	ningún	dios,
planeta,	sistema	orgánico?	¡Le	digo	esto,	señor,	vigile	sus	malditas	maneras	o	voy	a
tener	que	darle	de	latigazos	por	toda	la	calle	como	a	un	perro!	Doc	vio	un	hueco	y	lo
aprovechó,	subiendo	sus	gomas	sobre	el	bordillo	y	la	acera	entre	la	hilera	de	olmos
chinos	 y	 un	 seto	 harapiento	 sin	 podar.	 Los	 hindúes	 vivían	 allí,	 los	 samoanos,	 los
coreanos	recién	llegados	y	los	vietnamitas:	no	era	el	tipo	de	gente	que	se	preocupa	de
podar	los	arbustos.

Confiando	en	que	ya	había	 escapado	de	 su	acosador,	Doc	quedó	horrorizado	al
descubrir,	 repentinamente,	 que	 el	 ampuloso	 cacharro	 estaba	 justo	 detrás	 de	 él,
siguiéndole	por	la	acera,	rebanando	arbustos.	Miró	atrás	y	allí	estaba,	aquel	trapo	de
baja	 suspensión,	 la	 gran	 sonrisa	 de	 cromo	 de	 la	 rejilla	 del	 radiador	 imitado	 por	 la
deslumbrante	 mueca	 de	 la	 cara	 oscura	 del	 conductor.	 Doc	 levantó	 un	 dedo	 en
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dirección	al	hombre	y	este	le	replicó	igual.	Que	te	den,	monsieur.
¡Bueno…!	Vamos	a	enseñarle	a	este	personajillo	algo	que	no	va	a	considerar	nada

divertido.
Se	 bajó	 del	 bordillo,	 y	 viró	 bruscamente	 por	 un	 callejón,	 enfilando	 una	 calle

estrecha	 entre	 cubos	 de	 basuras	 desbordados.	 Olía	 a	 fruta	 putrefacta,	 pañales	 de
plástico	 llenos	 de	 caca	 de	 niño	 oriental,	 botellas	 rotas	 de	 vino,	 huesos	 cocidos	 de
gato,	perro,	 rata,	cabezas	de	pescado,	aceite	quemado,	 leche	de	búfalo,	mantequilla
rancia…

Oyó	el	estrépito	estruendoso	del	metal	golpeado	atrás.	Sí,	el	coche	aún	lo	seguía,
derribando	 cubos	 de	 basura	 a	 derecha	 e	 izquierda.	Ese	 hombre	 estaba	 loco,	 era	 un
psicópata	con	claras	 intenciones	de	cometer	un	homicidio.	 Incapaz	de	escapar,	Doc
decidió	pararse,	enfrentarse	cara	a	cara	a	ese	lunático.

Se	 detuvo	 abruptamente	 tras	 la	 esquina	 de	 un	 garaje	 hecho	 polvo.	 El	 coche	 se
acercó	y	se	detuvo,	bloqueándolo,	 imposibilitándole	 la	huida.	Doc	buscó	dentro	del
bolsillo	 interior	 de	 su	 chaqueta	 y	 sacó	 su	 única	 arma:	 una	 goteante	 pluma
estilográfica.	Desenroscó	el	capuchón,	puso	el	pulgar	bajo	la	palanca	vacumática,	se
aflojó	la	corbata	y	esperó.

El	 conductor	 del	 coche	 (un	 Eldorado	 de	 1963	 en	 lamentables	 condiciones,
necesitaba	 otra	 carrocería,	 nuevas	 gomas,	 amortiguadores,	 pintura,	 faros,	 un
parabrisas	 nuevo,	 tapacubos,	 etc.)	 apagó	 las	 toses,	 los	 ladridos	 de	 su	 motor	 (500
centímetros	cúbicos)	y	sonrió	al	doctor	Sarvis.

El	doctor	esperaba,	listo	para	la	pelea.
—Doc	—dijo	el	hombre,	ampliando	su	mueca	a	todo	lo	ancho	de	su	cara—,	mi

viejo	y	buen	Doc…
Sarvis	lo	miró,	tratando	de	recordar	la	identidad	de	esa	cara	de	piel	oscura,	bien

afeitada,	 los	 ojos	 escondidos	 tras	 oscuras	 gafas	 de	 sol,	 la	 cabeza	 cubierta	 por	 una
gorra	 de	 polvoriento	 tweed	 de	 las	 que	 suelen	 llevar	 los	 vagabundos	 y	 los
ladronzuelos,	 los	hombros	anchos	y	el	pecho	de	barril	de	cerveza	arropado	con	una
cazadora	de	camuflaje	del	desierto,	grasienta,	con	las	costuras	desgastadas.	No	era	el
tipo	de	camuflaje	que	se	pone	el	presidente	de	una	república	bananera.	Ni	el	que	viste
el	 que	 hace	 dedo	 en	 la	 carretera.	 Este	 tipo	 pertenecía	 y	 había	 creado	 una	 clase	 de
seres	 con	 un	 solo	 miembro.	 Uno	 era	 más	 que	 suficiente.	 Uno	 era	 todo	 lo	 que	 se
necesitaba.	Uno	era	ya	un	exceso.	En	una	nación	de	 flores	delicadas[23],	 una	ortiga
formaba	ya	la	mayoría,	un	higo	chimbo	un	quorum.

Sea	como	fuere	parecía	que	necesitaba	ayuda.
Todavía	sin	que	lo	reconocieran,	el	tipo	se	quitó	las	gafas:
—Soy	yo,	Doc.	Mierda	santa,	¿estás	ciego?
—¿Eres	tú?
—Joder,	sí,	¿quién	si	no?
—Tú	estás	muerto.
—No,	todavía	no	lo	estoy.
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—¿Qué	pasó	con	tu	barba?	—Doc	se	rascó	la	suya	para	tranquilizarse,	su	antiguo
arbusto	 de	 sal	 y	 pimienta	 en	 el	 que	 ahora	 ganaba	 la	 sal,	 pero	 profesionalmente
recortada	y	cepillada,	oliendo	a	champú	y	humo	de	cigarro,	mertiolato[231].

—Nunca	había	visto	tu	cara	pelada,	George.
—Es	camuflaje,	Doc,	camuflaje.	Soy	el	hombre	de	la	docena	de	caras	ahora	y	una

docena	de	identidades.	El	mes	pasado	era	Casper	Goodwood.	El	mes	anterior…
—¿De	dónde	sacaste	ese	nombre?	¿Casper	Goodwood?
—De	 una	 guía	 telefónica.	 De	 donde	 los	 saco	 todos.	 Antes	 fui	 Eugene	 Gant.

Durante	un	tiempo	fui	Jules	«Jodido».	Sorel.	Un	día,	en	Denver,	fui	Daisy	Miller.	Luz
Bennett.	 Zuleika	 Dobson.	 Y	 así,	 es	 fácil,	 escoges	 un	 puto	 nombre,	 vas	 al	 lugar
adecuado,	 sueltas	 tus	 dólares	 y	 recoges	 tu	 nueva	 identidad.	 Cualquiera	 puede	 ser
cualquiera	en	este	puto	país	si	tiene	la	guita.	¿Qué	estás	mirando?

—¿Que	qué	estoy	mirando?	Me	gustaría	estar	mirando	el	mapa	de	carreteras	de
Creta.	O	de	Provenza.	O	de	África	central.

—¿A	qué	te	refieres?
—No	parece	que	te	alegre	verme,	Doc.	Todo	lo	que	quiero	es	algo	de	ayuda,	Doc,

sólo	un	poco	de	puta	ayuda	para	un	puto	pequeño	proyecto	y	luego	de	eso	me	iré	y	no
volverás	a	verme	nunca.

—No	tengo	la	chequera,	George.
—¿La	chequera?	—El	hombre	se	echó	a	reír—.	¿Qué	te	parece	este	cacharro	de

hierro,	Doc?	Un	Caddie	clásico.	¿Qué	podría	hacer	yo	con	un	cheque?	Yo…	¿en	un
banco?	 Necesito	 efectivo,	 Doc,	 papel	 moneda	 de	 los	 Estados	 Unidos	 de	 América
contante	y	sonante.	Además	de	eso	necesito	tu	cuerpo,	sólo…

—¿Mi	qué?
—…	sólo	un	cuerpo	cálido	que	monte	guardia	para	mí,	sólo	una	puta	noche,	Doc,

eso	es	todo,	luego	me	las	arreglaré	yo	solo.
—Código	del	guerrero	ecologista.
—¿El	qué?	Ah	ya,	 sí,	el	código	del	guerrero	ecologista.	Ese	soy	yo,	y	 la	Regla

Número	Uno	dice:	«Que	no	te	cojan».
—No,	te	vuelves	a	equivocar.	Regla	Número	Uno	dice	que	«Nadie	salga	herido».

Nadie.	Ni	siquiera	tú.
—Claro,	Doc	—Hayduke	aplastó	su	lata	de	cerveza	y	la	arrojó	fuera	del	coche.	Al

callejón.	Del	suelo	del	coche	cogió	otras	dos,	las	sacó	del	collar	de	plástico,	abrió	una
y	ofreció	la	otra	a	su	mentor.	Doc	meneó	la	cabeza.

—¿Cómo?	 ¿Vas	 a	 rechazarme	 una	 puta	 cerveza?	 ¿A	 qué	 viene	 eso,	 Doc?	 —
Hayduke	lo	miraba	fijamente,	luego	triste,	luego	complacido—.	Ya,	quieres	dejar	más
para	mí.	—Echó	un	trago	a	la	lata	abierta—.	¿Estás	tratando	de	perder	peso?	El	viejo
vientre	sobresaliendo	del	cinturón	otra	vez,	¿eh,	Doc?	Parece	que	te	has	ablandado.

—Regla	Número	Dos:	«Que	no	te	cojan».
—Eso	era,	la	Regla	Número	Dos,	esa	es	la	más	importante.
—Y	 la	 regla	Número	Tres	dice,	 si	no	 te	cogen,	 arréglatelas	 tú	 solo.	Nadie	va	a
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pagarte	la	fianza.	Nadie	va	a	contratarte	un	abogado.	Nadie	va	a	pagar	tus	multas.
—Mierda,	sí,	Doc,	ese	es	el	modo	en	que	yo	opero.	Con	el	código	del	guerrero

ecologista,	ese	es	el	mío.	Pero	sólo	por	esta	vez…
—Pero	eso	es	mucho,	demasiado.	El	guerrero	ecologista	trabaja	solo,	o	con	uno	o

dos	camaradas	de	toda	confianza	a	los	que	conoce	desde	hace	muchos	años,
—Claro.	¿Estás	seguro	de	que	no	quieres	una	cerveza?
—El	guerrero	ecologista	no	forma	parte	de	una	red,	no	crea	un	equipo	o	cuadrilla

o	una	organización	de	ningún	tipo.	Se	vale	por	sí	mismo	(o	a	veces	por	sí	misma)	y	su
propia	célula	de	dos	o	tres,	nunca	más.

Hayduke	sonrió,	le	brillaban	los	colmillos	blancos.
—Eso	es.	Como	en	los	viejos	tiempos,	solos	tú	y	yo,	y	Bonnie	y	ese	viejo	Seldom

Seen	Smith.
Hechizado	 por	 sus	 propios	 pensamientos,	 su	 nuevo	 programa,	 Doc	 divagó,

ignorando	el	bote	de	cerveza	Coors	que	le	ofrecía	(una	cerveza	de	baja	graduación	de
todas	maneras).

—Para	 resumirlo	mucho:	 el	 guerrero	 ecologista	 no	 dañará	 nada	 que	 esté	 vivo,
absolutamente	nunca,	evitará	que	lo	capturen,	transferirá	todo	el	coste	al	enemigo.	La
finalidad	 de	 su	 tarea	 es	 que	 aumenten	 sus	 costes	 empujando	 al	 enemigo	 hacia	 la
pérdida	 total,	 la	 bancarrota,	 forzándolo	 a	 retirarse	 y	 abandonar	 su	 invasión	 de	 las
tierras	públicas,	de	nuestro	desierto,	de	nuestra	casa	nativa	primordial…

—Claro	que	sí,	Doc	—dijo	Hayduke.	Eructó,	se	tiró	un	pedo,	se	rascó	un	sobaco
y	se	dio	una	palmada	en	el	cuello	sucio	para	aplastar	un	tábano	gordo—.	Escuchemos
a	la	Madre	Teresa.

—…	confía	en	sí	mismo	y	en	un	pequeño	círculo	de	amigos	de	 toda	confianza,
una	 minúscula	 red	 criminal	 conspirativa	 para	 cometer	 delitos	 menores	 no
criminalizables	contra	los	perímetros	del	ordnung[24]	tecnoindustrial.	Pero	ese	es	sólo
el	principio,	sólo	unos	preliminares,	y	Madre	Teresa,	que	Dios	bendiga	su	dulce	alma
equivocada,	 no	 tiene	 nada	que	hacer	 con	 eso.	Evitando	 la	 organización	y	 todas	 las
formas	 de	 trabajo	 en	 red,	 operando	 estrictamente	 con	 los	 principios	 anárquicos	 del
descentralismo	democrático,	el	ecoguerrero	debe	además	ser	un	hombre	o	una	mujer
de	heroica	dedicación	a	su	tarea.	No	una	dedicación	fanática	—aquí	no	hay	sitio	para
fanáticos—	sino	dedicación	heroica.	Porque	el	ecoguerrero	debe	hacer	su	trabajo	sin
esperanza	de	fama	o	gloria	o	reconocimiento	público,	al	menos	en	su	propio	presente.
El	ecoguerrero	es	anónimo,	misterioso,	desconocido	para	todos	salvo	para	su	pequeño
grupo	 de	 selectos	 camaradas.	 No	 lleva	 uniforme	 ni	 se	 cuelga	 medallas,	 no	 se	 le
concederán	privilegios	de	rango.	No	sólo	no	va	a	ganar	ni	saborear	la	fama	personal,
sino	que	debe	esperar	lo	contrario,	es	decir,	a	saber:	«obloquio»	público	y	vilipendio,
afrenta	verbal	y…

—Perdón,	Doc,	¿cómo	es	la	palabra?
—«Obloquio».	 «Oblo-kio».	 Del	 latín	 obloquium,	 calumnia,	 hablar	 contra,	 ítem

más,	 censurar	 a	 un	 sujeto	 mediante	 una	 desaprobación	 amplia	 y	 concertada.	 ¿Lo
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pillas?
—Pillado.
—Bien.	 Por	 ejemplo,	 cortas	 una	 línea	 eléctrica	 en	 alguna	 parte,	 saboteas	 la

terminal	 de	 camiones	 de	 algún	 sitio,	 te	 cargas	 un	 delicado	 y	 carísimo	 sistema
operativo	computerizado	de	un	banco,	debes	esperar	entonces	que	ciertos	elementos
de	la	estructura	del	poder	lancen	calumnias	contra	ti.

—¿Sí?	Vale.	Lo	pillo.	«Obloquio».	Como	«Oh,	bloca	ya[25]».
—Sí.	Cargarte	una	caja	de	cambio,	aplicar	las	tenazas	a	la	transmisión,	meter	un

palo	 entre	 las	 ruedas:	 nada	 de	 eso	 conseguirá	 que	 te	 quieran.	 Los	 que	 escriben
editoriales	 te	 denunciarán,	 anónimamente,	 para	 mantener	 la	 seguridad	 de	 sus
despachos	editoriales.	La	Cámara	de	Comercio	te	quemará	en	efigie	—o	en	persona
si	 te	 cazan—.	 Los	 congresistas	 te	 fulminarán,	 los	 senadores	 abominarán	 de	 ti,	 los
burócratas	te	maldecirán	y	todas	las	víboras	de	los	medios	te	vituperarán.

—Música,	Doc,	música,	es	música	para	mis	oídos.
Extendido	en	el	asiento	delantero	de	su	enorme	carro	penoso	(cagadas	de	pájaro

en	 el	 capó	 y	 manchones	 de	 pis	 de	 gato	 en	 los	 pedales	 y	 un	 pequeño	 agujero	 de
serpiente	entre	los	cables	detrás	del	panel	de	nogal	del	tablero	de	mando,	comido	de
termitas)	el	eterno	Hayduke	lanzó	su	lata	vacía	al	lado	y	le	quitó	la	anilla	a	la	otra	lata
de	Coors	—la	dulce	muerte	verde	de	la	vertiente	oriental—.	Dejó	caer	un	pie,	calzado
con	 bota,	 encima	 del	 salpicadero	 y	 la	 otra	 pierna	 la	 extendió	 sobre	 el	 asiento	 del
copiloto	y	se	dispuso	a	escuchar	atentamente.

—Cierto	—dijo	Doc—,	suena	como	música.	Pero	no	lo	considerarás	tan	musical
cuando	 aquellos	 a	 quienes	 debieras	 admirar	 te	 denuncien	 también.	 Cuando	 las
sociedades	 oficiales	 de	 conservación	 y	 los	 clubes	 amigos	 de	 la	 naturaleza	 y	 las
federaciones	de	vida	natural	y	los	defensores	de	la	piel	de	los	animales	y	los	consejos
de	 defensa	 de	 las	 fuentes	 naturales	 se	 escurran	 para	 que	 haya	 la	máxima	 distancia
posible	entre	ellos	y	 tú,	 insistiendo	en	que	deploran	 tu	obra	y	yendo	aún	más	 lejos
cuando	 ofrezcan	 recompensas	monetarias	 por	 cualquier	 información	 que	 sirva	 para
capturarte	y	condenarte.	Sí,	es	difícil	de	creer	pero	es	un	hecho.

—¿Un	hecho	real?
—Eso	 es	 un	 hecho,	 un	 hecho	 real.	 Todavía	 más…	 —Doc	 guardó	 su	 pluma

estilográfica	y	buscó	en	los	bolsillos	de	su	chaqueta	un	puro.	No	tenía.	Extendió	una
mano	hacia	Hayduke—.	Creo	que	me	voy	a	tomar	esa	cerveza…

Hayduke	miró	la	cerveza	que	tenía	en	la	mano,	medio	consumida	ya,	y	luego	al
suelo	de	su	espacioso	Cadillac,	alfombrado	de	latas	de	cerveza	aplastadas,	collares	de
packs	 de	 cerveza,	 anillas	 de	 latas	 de	 cerveza,	 envases	 de	 cartón	 de	 packs	 de	 seis
cervezas	y	 la	mohosa	y	verde	señal	de	un	viejo	vómito	y	manchurrones	de	cerveza
derramada.	Toda	esa	parafernalia	y	ninguna	cerveza	que	 se	pudiera	beber.	Sacó	 las
llaves	y	se	las	arrojó	a	Sarvis,	doctor	en	Medicina.

—Mira	en	el	maletero,	Doc.
—Todavía	 más	—siguió	 Doc,	 dejando	 caer	 su	 bicicleta	 con	 cuidado	 contra	 la
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pared	del	garaje—,	no	sólo	el	 ecoguerrero	hace	su	 trabajo	 sin	esperanza	de	 fama	y
alabanzas,	 no	 sólo	 hace	 su	 trabajo	 en	 la	 oscuridad	 de	 la	 noche	 en	 medio	 de	 una
tormenta	de	calumnia	pública	oficial,	sino	que	ha	de	trabajar	sin	esperanza	alguna	de
recompensa	pecuniaria.

Se	dirigió	a	la	parte	trasera	del	coche.	La	rueda	delantera	de	su	bicicleta	derecha
resbaló	y	se	 fue	al	 suelo.	Abrió	el	maletero	y	 levantó	 la	capota.	Un	ratoncillo	puso
pies	en	polvorosa	seguido	de	dos	bichejos	de	narices	cónicas.

—Triatoma	—musitó	el	doctor—.	Triatoma	protacta.	—Cogió,	con	cierta	cautela,
un	pack	de	doce	latas	de	Budweiser	que	estaban	entre	un	montón	de	cadenas,	cadenas
de	 arrastre,	 cadenas	 para	 neumáticos.	 Una	 tarántula	 lo	 observó	 con	 sus	 ocho	 ojos
miopes	pero	terribles.	Doc,	la	echó	a	un	lado	suavemente,	y	levantó	el	pack	de	doce.

—¿Qué	quieres	decir	con	que	no	hay	recompensa	pecuniaria?	—dijo	George—.
Maldita	sea,	Doc,	nosotros,	los	terroristas,	también	tenemos	que	vivir.

—Cierto,	pero	sólo	en	un	nivel	de	subsistencia.	No	queremos	mercenarios	entre
los	ecoguerreros.	Como	suelo	decir,	haces	tu	necesario	trabajo	por	amor,	un	amor	que
no	 se	 atreve	 a	 decir	 su	 nombre,	 el	 amor	 de	 la	 austeridad,	 la	 belleza,	 los	 espacios
abiertos,	 los	 cielos	 limpios	 y	 las	 corrientes	 que	 fluyen,	 los	 osos	 pardos,	 el	 león	 de
montaña,	la	manada	de	lobos,	el	desierto,	la	pasión	del	viaje	y	la	primigenia	libertad
humana	y	así	sucesivamente.

Empezó	a	poner	el	pack	de	cervezas	de	nuevo	en	el	maletero	después	de	sacar	la
suya,	pero	Hayduke	 le	dijo	que	no	 lo	hiciera.	Doc	 lo	sacó	fuera.	Antes	de	cerrar	 la
tapa,	 Doc	 le	 dio	 un	 rápido	 vistazo	 a	 los	 contenidos	 del	 maletero:	 todas	 aquellas
cadenas,	un	neumático	de	repuesto,	la	gran	araña,	una	docena	de	jarras	de	leche	de	un
galón	llenas	de	agua	(o	de	algo	parecido	al	agua),	una	lata	de	fuel	de	cinco	galones,
unos	 cuantos	 guantes	 tanto	 nuevos	 como	 viejos,	 una	 palanca,	 una	 caja	 de
herramientas,	 unas	 cizallas,	 un	 pequeño	 embudo	 de	 plástico,	 un	 par	 de	 zapatillas
viejas,	 un	 par	 de	 botas	 de	 vaquero	 con	 las	 suelas	 gastadas,	 overoles	 grasientos,	 un
casco	azul,	un	termo	de	café	lleno	de	arena,	una	lata	de	spray	lubricante	(WD-40),	y
un	equipo	 incompleto	de	oxidados	palos	de	golf	 en	 su	bolsa	para	 camuflar	 todo	 lo
demás.	Y	por	supuesto	una	caja	de	latas	de	cerdo	y	judías	en	una	caja	de	dinamita.

Con	el	ceño	fruncido,	volvió	adonde	estaba,	junto	a	la	pared	del	garaje.	Nuestro
chico	 se	 ha	 vuelto	 descuidado,	 incluso	 imprudente.	 ¿Su	 vieja	 urgencia	 por
autodestruirse?	 ¿O	 la	 exuberancia	 despreocupada	 del	 que	 gana	 batallas	 triviales	 en
una	guerra	perdida?

—No	olvides	la	regla	Número	Dos	—dijo	Doc	abriendo	su	cerveza.
—No	hacerle	daño	a	nadie.	—Hayduke	ya	había	abierto	otra	lata—.	Matar	sólo	en

defensa	propia.
—No,	no,	no,	esa	es	la	Regla	Número	Uno.	La	Regla	Número	dos	es	«Que	no	te

cojan»,	¿recuerdas?
—Ya	 sé,	 ya	 sé,	 tengo	 que	 limpiar	 ese	 maletero	 un	 día	 de	 estos.	—Engulló	 su

cerveza—.	Doc…
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—Y	George,	 deberías	 dejar	 de	 beber	 tanto	 alcohol.	 Puedes	 criar	 piedras	 en	 el
riñón,	 tener	 problemas	 de	 hígado,	 pancreatitis,	 varices.	 Recuerda	 el	 código	 del
ecoguerrero:	mantente	en	forma.	El	ecoguerrero	es	fuerte,	flaco,	duro,	resistente.	El
ecoguerrero	 puede	 recorrer	 veinte	 millas	 cada	 noche	 sobre	 cualquier	 terreno,	 con
cualquier	 clima,	 con	 un	 saco	 de	 cincuenta	 libras	 en	 la	 espalda.	 Puede	 que	 sesenta
libras.	Y	lo	hace	noche	tras	noche,	a	través	de	los	arbustos	y	de	las	ciénagas,	de	los
cactus	 y	 de	 las	 serpientes	 de	 cascabel,	 de	 las	 montañas	 y	 de	 los	 bosques.	 El
ecoguerrero	 no	 se	 encadena	 a	 beber	 cervezas	 o	 a	 fumar	 puros.	 El	 ecoguerrero	 se
cuida,	 resiste	 a	 las	 heridas	 y	 al	 agotamiento,	 nunca	 enferma	 o	 si	 se	 enferma	 sigue
adelante	a	pesar	de	la	enfermedad.	El	ecoguerrero	es	duro,	el	ecoguerrero	es	valiente,
corre	los	riesgos	que	corre	un	soldado	en	primera	línea	de	batalla,	los	peligros	de	un
comando	 que	 se	 interna	 tras	 la	 línea	 enemiga.	 El	 ecoguerrero	 es	 un	 soldado	 de
guerrilla	 en	 una	 guerra	 contra	 un	 enemigo	 equipado	 con	 la	 más	 alta	 tecnología,
pagada	con	fondos	públicos,	con	privilegios	legales,	con	la	protección	de	los	medios,
con	 un	 número	 superior	 de	 efectivos,	 policía	 y	 policía	 secreta,	 policía	 de
comunicaciones	y	policía	del	pensamiento.	Contra	todos	ellos	lucha	y	sin	embargo	el
ecoguerrero	no	puede	llevar	armas,	se	lo	prohíbe	su	propio	Código	de	Honor.

—¿Qué?	¿Ni	siquiera	un	arma?	¿Un	cuchillo	por	lo	menos?	¿Qué	me	dices	de	un
cortauñas?	¿Y	un	pato	vivo,	Doc,	para	que	le	picotee	en	la	cabeza	a	alguien?	¿Y	qué
me	dices	de	una	pala	de	nieve	para	patearle	el	culo	en	la	calle?	¿No?	¿Nada?

—¡El	ecoguerrero	no	lucha	contra	personas,	lucha	contra	instituciones,	el	Imperio
planetario	del	Progreso	y	el	Desarrollo.	Lucha	no	contra	seres	humanos	sino	contra
una	mega-máquina-monstruosa	que	no	había	sido	vista	nunca	desde	el	Jurásico	y	la
era	de	los	dinosaurios	carnívoros.	No	lucha	contra	humanos	sino	contra	la	tecnología,
una	entidad	que	lo	devora	todo	y	se	alimenta	de	humanos,	de	todos	los	animales,	de
todas	 las	 criaturas	 vivas	 y	 finalmente	 de	 los	minerales,	 los	metales,	 las	 piedras,	 el
petróleo,	el	planeta	mismo,	el	lecho	base	del	ser	universal!

(Silencio.	Un	aplauso	silencioso,	una	ovación	sentada).
—Gran	 discurso,	 Doc,	 gran	 discurso.	Me	 has	 quitado	 las	 palabras	 de	 la	 boca.

Ahora	vamos	con	un	problema	personal…
Doc	buscó	en	sus	bolsillos,	sacó	un	pequeño	fajo.
—Te	puedo	prestar	veinte.
—Necesito	 unos	 diez	 mil.	 Pero	 cogeré	 esos	 veinte	 a	 cuenta.	 A	 cuenta	 de	 que

pueda	usarlos.	Estoy	cansado	de	judías	y	cecina.	Pero	Doc,	lo	que	de	verdad	quiero
pedirte…	 —Hayduke	 hizo	 una	 pausa,	 se	 paró,	 esperó.	 Doc	 esperó,	 mirando	 a
Hayduke:

—George…	quizá	Seldom	pueda	ayudarte.	Yo	no	puedo.	Soy	un	hombre	casado
ahora,	George,	tengo	una	esposa,	un	hijo	pequeño,	otro	hijo	en	el	horno.	Lo	que	me
recuerda	la	Regla	Número	Cuatro:	«Nada	de	responsabilidades	domésticas».	Eso	me
deja	fuera.	El	ecoguerrero	no	se	casa,	y	si	se	casa	no	tiene	descendencia.	Mejor	no	se
casa.	Ella	ni	se	casa	ni	tiene	hijos.	El	ecoguerrero,	como	un	sacerdote	o	sacerdotisa,
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como	 un	 samurái,	 como	 un	 revolucionario	 devoto,	 olvida	 los	 placeres	 de	 la	 vida
corriente,	 olvida	 la	 vida	 corriente,	 todo	 por	 su	 gran	 causa.	 Por	 un	 tiempo,
naturalmente.	Cuando	llega	a	los	cuarenta,	o	ella	alcanza	los	treinta,	si	todavía	están
vivos	y	no	están	en	la	cárcel,	entonces	se	retiran	de	la	guerra	contra	GOLIATH	y	se
reúnen	 con	 la	 corriente	 principal,	 natural	 y	 evolucionada	 de	 la	 vida	 orgánica.	 La
ecoguerra	es	sólo	para	los	jóvenes:	eso	también	me	deja	fuera.	Quizá	pueda	prestarte
dos	de	veinte,	George,	me	siento	generoso	hoy.

—Los	cogeré.	—Los	cogió.	Sonriendo	aún,	no	con	su	mueca	de	siempre	sino	con
una	triste	y	casi	atractiva	sonrisa,	Hayduke	dijo—:	Qué	cojones,	Doc,	perdóname	por
molestarte.	Quizás	pueda	hacerlo	yo	solo.	No	querría	volver	a	meter	a	mis	chicos	en
problemas	otra	 vez,	 ¿no	 es	 verdad?	 Joder,	 no.	Pero	 ya	 sabes	 dónde	 encontrarme	 si
cambias	de	opinión.

Doc	sintió	un	brote	de	simpatía	por	su	joven	amigo	pero	lo	tapó	enseguida.	Una
sola	cerveza	y	la	razón	ya	amenazaba	con	ceder	ante	el	corazón,	a	esas	razones	acerca
de	las	que	la	razón	no	sabe	mucho.

—¿Dónde	está	tu	compañero,	el	Llanero	Solitario?
Hayduke	abrió	otra	cerveza,	contempló	el	jirón	de	CO2	que	flotó	desde	el	agujero.

Sonrió.
—¿Ese	viejo	cabrón?	Doc,	es	más	viejo	que	tú.	Y	está	más	loco.	Senil,	puede	ser,

se	 habla	 a	 sí	 mismo	 de	 un	 caballo	 llamado	Whisky,	 se	 ha	 enamorado	 de	 alguien
llamado	Oral	 u	Opal,	 lleva	 visceras	 de	 pollo	 en	 los	 bolsillos	 de	 los	 pantalones,	 se
disparó	en	un	pie	practicando	su	descenso	 rápido,	no	me	sería	de	mucha	ayuda.	Es
bueno	con	los	caballos,	pero	no	necesito	ningún	caballo	para	mi	proyecto	especial,	lo
que	necesito	es	un	puto	ultraligero	que	vuele.	¿Dónde	lo	voy	a	conseguir,	Doc?

—Así	que	se	trata	de	la	presa	esta	vez.
—¿La	presa?	¿Qué	presa?	¿Aquella	presa?	Ya	salvamos	aquella	puta	presa	puede

que	 hasta	 el	 año	 que	 viene.	 Le	 escribí	 una	 carta	 a	 Omar	 Gaddafi	 que	 nunca	 me
contestó.	No,	el	proyecto	especial	es	algo	nuevo,	¿quieres	escuchar	de	qué	va?

—No.
—Te	lo	contaré	todo.
—No	quiero	escuchar	nada.
Titubearon,	 se	 callaron,	 cada	 cual	 esperando	 que	 el	 otro	 dijera	 algo	 inteligente,

útil,	 sentimental,	nostálgico.	Doc	 también	se	acordaba	a	menudo	de	aquellos	días	y
cuando	lo	hacía	se	estremecía.	Nunca	más.	Lo	que	quería	ahora,	en	este	momento,	era
librarse	 de	 la	 atracción	 que	 gravitaba	 sobre	 él	 de	 comprometerse	 con	 George
Hayduke	y	de	su	siempre	peligrosa	compañía.	Decirle	adiós	a	su	viejo	y	por	siempre
joven	 amigo	 y,	 esperanzadoramente	 —¿esperanzadoramente?,	 ¿de	 manera
esperanzadora?,	¿qué	le	está	pasando	a	mi	dicción?—,	decirle	adiós,	confiando	en	no
volver	a	verlo	nunca.	Cuarenta	dólares	podía	ser	un	precio	pequeño	que	merecía	 la
pena	pagar	por	una	fortuna	tan	grande.

—Y	ahora,	George…
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—Estás	excusado,	Doc.
—…	si	me	 excusas,	 de	verdad	 tengo	que	pedalear,	 pedalear	 hasta	 casa.	No	me

gusta	 llegar	 tarde	 a	 la	 cena,	 ya	 sabes,	 Bonnie	 se	 molestaría.	 —«Oh,	 demonio
insolente»,	pensó.

—Bate	sus	grandes	párpados	mirándote	y	se	te	rompe	el	corazón,	¿eh,	Doc?
—Adiós,	 George.	 —Ofreció	 su	 mano.	 Se	 las	 estrecharon	 al	 fraternal	 estilo

ecoguerrero,	cada	uno	agarrando	la	muñeca	del	otro,	como	alpinistas	que	ascendieran
una	 de	 las	 descascarilladas	 peñas	 de	 los	 descascarillados	 dolomitas.	 Doc	 miró	 el
cielo:

—Va	a	llover	de	nuevo,	mejor	echa	la	capota.
—Es	automático.	No	funciona.
—¿Y	qué	haces	cuando	llueve?
—Conduzco	rápido.
—¿Y	cuando	llueve	fuerte?
—Conduzco	más	rápido.
Hayduke	 mostró	 de	 nuevo	 su	 ancha	 y	 sardónica	 mueca	 sonriente,	 encendió	 el

motor	 V-8,	 movió	 la	 palanca	 de	 marcha	 y	 pisó	 a	 fondo.	 Callejón	 abajo	 rugieron
ambos,	motor	y	hombre,	centauro	de	carne	y	acero.	Los	cubos	de	la	basura	danzaban
a	su	paso,	rodaron	por	el	pasillo,	giraban	como	trompos.	Cuando	giró	en	la	esquina,
Hayduke	 se	 llevó	 una	mano	 a	 la	 gorra	 saludando	 al	 doctor,	 luciendo	 su	 sonrisa	 de
despedida,	y	luego	desapareció	colina	abajo	en	la	luz	crepuscular	de	la	gran	Salt	Lake
City,	el	Wasatch	Front,	el	reino	de	Zion,	el	territorio	de	Deseret.

Doc	 le	 devolvió	 el	 saludo,	 levantó	 la	 bicicleta,	 enderezó	 la	 rueda	 de	 delante,
montó	pesadamente	en	el	asiento	y	pedaleó	en	dirección	opuesta,	colina	arriba,	hacia
la	esposa,	el	niño,	el	hogar,	la	seguridad,	el	confort	y	la	virtud.
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15.	Seldom	Seen	sobre	el	terreno

eldom	 Seen	 Smith	 agitó	 las	 brasas	 del	 fuego	 con	 un	 palo	 verde	 de	 sauce,
añadió	otra	taza	de	agua	a	la	cafetera	que	estaba	en	el	suelo	y	la	colocó	sobre
las	 brasas	 encendidas.	 Una	más	 de	 bourbon	 y	 café	 y	 se	 retiraría	 a	 pasar	 la

noche.	Miró	las	oscuras	formas	de	las	pequeñas	tiendas	de	campaña	Springbar,	cinco
de	 ellas,	 diseminadas	 entre	 los	 enebros	 de	 la	 roca.	 Sus	 clientes	 estaban	 todos
dormidos,	 pensó,	 todos	 salvo	 uno,	 esa	 maravillosa	 azafata	 como	 se	 llamara	 —
perdóneme	madame,	asistente	de	vuelo—	que	 lo	estaba	esperando.	Una	vela	estaba
encendida	en	su	tienda,	su	suave	resplandor	iluminaba	las	translúcidas	paredes	de	lino
revelando	la	hermosa	silueta	de	una	mujer	que	se	cepillaba	el	pelo.	Al	contemplar	esa
clásica	forma	femenina	dibujada	contra	la	luz,	pensó:	¿cómo	voy	a	cansarme	de	esta
forma	de	vida?,	¿cómo	voy	a	renunciar	a	esas	mujeres	con	ropa	interior	de	encaje?,
¿cómo	voy	a	resistirme	a	esas	muchachas	bonitas	con	ese	trasero	moviéndose	como	si
bailaran	con	un	hulahoop?,	¿de	cabalgar	un	caballo	a	pelo?,	¿de	 lanzarme	a	bucear
desde	un	 alto	 trampolín?,	 ¿de	 tocar	 sus	pies	 cuando	 llevan	 esos	biquinis	 negros	de
fibra?,	¿de	meterme	en	un	vagón	de	heno	con	minifalda?,	¿de	verlas	hacer	volteretas
con	sus	faldas	de	cheerleader?	¿Qué	demonios	pasa	conmigo?

¿Qué	demonios	te	pasa	Seldom?
Supongo	que	soy	un	maldito	pervertido,	siempre	lo	fui	y	siempre	lo	seré	y	no	hay

nada	que	yo	pueda	hacer	salvo	atarme	una	goma	gruesa	en	las	bolas	hasta	conseguir
que	se	vuelvan	negras,	se	sequen	y	perezcan	como	una	naranja	china	que	se	cae	del
naranjo	 y	 si	 eso	 tampoco	 funciona	 meter	 la	 polla	 en	 una	 picadora	 de	 carne	 e	 ir
reduciéndola	 gradualmente	hasta	 que	 se	 quede	 en	nueve	o	diez	pulgadas	quizá	 eso
funcione	pero	incluso	entonces,	maldita	sea,	yo	estaría	recordando	y	recordando	los
buenos	 tiempos,	 lo	 que	 disfrutábamos	 yo	 y	 el	 esbelto	 Jim	 aquí	 presente.	 ¡Qué
polvos…!

Esa	muchacha	del	pelo	largo	con	sus	pantalones	Levi’s	cortos	allí	con	la	gente	del
¡Earth	 Fist[26]!	 o	 como	 quiera	 que	 se	 llamen,	 maldita	 sea,	 esa	 forma	 en	 la	 que
caminaba,	esos	cuartos	traseros	que	se	tensaban	y	se	endurecían,	apuesto	lo	que	sea	a
que	podría	partir	nueces	con	ellos	o	sacarle	el	corcho	a	una	botella.	¿Qué	demonios	te
pasa	Seldom?	¿Te	has	amariconado?

Bueno,	supongo	que	sí.	Me	gustan	las	mujeres.	Las	mujeres	y	los	caballos	y	las
barquitas	de	madera.	Llenas	de	chicas.

Se	 acordó	de	una	vieja	balada	de	 frontera,	 una	 canción	 anónima	de	 los	días	de
Joseph	Smith	y	Brigham	Young:

Me	gusta	ir	a	bañarme
con	mujeres	desnudas
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y	bucear	entre	sus	piernas.

Sí.	 Amariconado.	 Te	 has	 amariconado,	 Smith.	 Pero	 me	 libraré	 un	 día	 de	 estos.
Cuando	esté	muerto	me	libraré.	Esa	es	la	mejor	época	para	librarse	de	cualquier	cosa.

Miró	 de	 nuevo	 hacia	 la	 mujer	 de	 la	 tienda,	 cepillándose	 el	 pelo,	 torneada,
anhelante,	esperándole	mientras	la	vela	se	consumía.	Se	llamaba	Julie,	no,	Cindy,	¿o
quizá	 era	Candy?	—daño	 cerebral,	 Smith—	y	 ya	 había	 hecho	 algunas	 excursiones
con	Smith	antes.	Bajaron	el	río	Colorado,	hacia	la	Caja	Negra	de	San	Rafael,	a	través
del	Muley	Twist	en	el	Waterpocket	Fold	—todos	ellos	eran	lugares	jugosos,	calientes,
naturales,	maravillosos	escenarios	(sin	aditivos	añadidos)	que	le	encantaban.

Amariconado,	Smith,	amariconado,	te	has	amariconado	como	un	sapo	cornudo.	A
la	mierda	con	otra	taza	de	café,	me	voy	a	dormir.	¡Ahora	mismo!

La	 cafetera	 estaba	 hirviendo.	 La	 apartó	 de	 las	 rojas	 brasas,	 se	 mojó	 los	 dedos
chamuscados	y	se	levantó.	El	cuerpo	le	crujió	al	hacerlo.	Ya	no	le	resultaba	tan	fácil
ponerse	 en	 cuclillas	 como	 al	 Smith	 de	 los	 viejos	 días.	 Las	 articulaciones	 de	 las
rodillas	padecían	ahora	algo	de	rigidez.	Los	huesos	de	la	cadera	estaban	conectados.
Las	articulaciones	medias	quizá	no	estuvieran	tan	rígidas	como	debieran.	Pero	eso	a
ella	no	iba	a	importarle.	Esas	azafatas	sabían	bien	cómo	arreglárselas.

Cojeó	 hasta	 su	 tienda,	 con	 las	 piernas	 arqueadas,	 los	 pies	 doloridos	 y	 la	 polla
marcada.	 El	 viejo	 Seldom	 necesitaba	 ejercicio.	 Nunca	 caminaba	 cuando	 podía
cabalgar.	Hasta	tenía	un	caballo	atado	a	un	poste	en	el	porche	de	delante	para	ir	hasta
el	granero	que	estaba	a	solo	noventa	yardas.	Hasta	se	había	inventado	y	fabricado	a
mano	una	azada	extra	larga	para	poder	recoger	los	melones	desde	la	silla	del	caballo,
único	 hombre	 en	 Dipstick,	 Sawdust,	 Snakeweed,	 Greasepit	 o	 los	 condados	 de
Landfill	(Utah)	que	pensaba	que	ese	dispositivo	ahorraba	trabajo.

Smith	oyó	una	débil	perturbación	entre	 los	caballos.	Estaban	 todos	atados	en	el
mismo	matorral	de	tamarisco,	junto	a	la	corriente.	Si	pudiera	evitar	que	esos	animales
comieran	tamariscos	sería	el	hombre	más	rico	de	la	región	de	las	Cuatro	Esquinas.	Se
detuvo,	miró,	escuchó.

Los	 caballos	 pisotearon	 el	 suelo,	 moviéndose	 nerviosos.	 ¿Un	 puma?	 ¿Una
serpiente	de	cascabel?	La	pistola	de	Smith	estaba	en	la	montura,	junto	con	la	silla,	la
manta	 y	 una	 lona	 con	 estacas.	 La	 única	 arma	 que	 llevaba	 en	 el	 cinturón	 era	 una
navaja	barata	en	su	pequeña	funda.	Miró	una	vez	más	a	su	dulce	dama	en	su	tienda	de
campaña	—dame	dos	minutos	sólo,	cariño—	sacó	la	linterna	del	bolsillo	y	se	adentró
en	la	oscuridad	que	rodeaba	al	campamento.

Con	 el	 fulgor	 de	 la	 luz	 los	 grandes	 ojos	 de	 los	 caballos	 resplandecieron.
Knothead,	Gonger,	Nelson	Eddy,	Miss	Peach,	Hook	el	gran	alazán,	Fred	el	gigante
Appaloosa,	 Billy	 Buckskin,	 Dirty	 Gertie,	 el	 saltavallas,	 Shithead	 Dudley,	 el
comemierda	—caballos	de	monta,	caballos	de	carga,	todos	presentes	al	pasar	fila.	Ni
rastro	de	serpientes	o	pumas.

—Tranquilos,	camaradas,	no	pasa	ná,	chicos	y	chicas,	hay	que	calmarse,	¿a	que
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sí?	Papá	ya	está	aquí	y	no	hay	ná	que	temer.	¿Has	olido	a	un	gato,	Fred?
El	 gran	 caballo	 castrado	 con	 la	 noble	 cabeza	 romana	 levantada,	 observaba	 la

oscuridad,	 los	 aterciopelados	 orificios	 nasales	 abiertos	 como	 sobreexcitadas	 partes
pudendas.	 Smith	 le	 colocó	 una	 mano	 en	 el	 lomo	 y	 lo	 acarició:	 el	 caballo	 estaba
temblando:

—Relájate,	muchacho,	calma,	maldita	sea…
También	 él	 estaba	nervioso,	miró	hacia	 el	 campamento,	 vio	 el	 resplandor	 en	 el

pequeño	boudoir	 de	 lona	de	Cindy,	 sí,	 eso	 era,	 ¡Cindy!	Todavía	 ardía	 la	vela,	 pero
¿cuánto	 le	 quedaría?	 No	 podía	 tener	 esperando	 a	 una	muchacha	 toda	 la	 noche,	 ni
siquiera	a	él	le	esperaría,	a	Seldom	Seem	Supermañoso	Smith,	el	mormón	más	fácil
de	montar	hasta	el	lento	¡Wham!,	el	que	mejor	retrasaba	al	máximo	el	¡Bam!	Bueno,
él	lo	haría	si	fuera	ella	pero	resulta	que	no	era	ella	sino	él.	Trata	de	cazar	esa	bola.

Los	caballos	se	calmaron.	Smith	le	dio	un	pellizquito	final	en	la	nariz,	una	caricia
entre	los	ojos	o	una	palmadita	en	el	cuello,	y	se	volvió.

Una	mano	se	plantó	en	su	hombro	agarrándolo	fuerte.
—¿Qué	pasó,	compañero?	—dijo	una	voz	de	bajo	profundo,	sotto	voce.
Smith	se	revolvió	muerto	de	miedo:
—Awwwwwwfffff.
Apoyado	en	un	árbol	encendió	la	linterna	y	barrió	la	lengua	de	luz	de	un	lado	a

otro	 buscando	 en	 el	 horror	 innominado	 de	 la	 noche.	 Vio	 un	 par	 de	 ojos	 rojos
parpadeando	 frente	 a	 él,	 y	 bajo	 esos	 ojos	 una	 excesiva	 brillante	 incorpórea	mueca
sonriente.	Sólo	eso,	los	ojos,	los	dientes,	flotando	en	la	oscuridad,	sugiriendo	rasgos
invisibles:	la	ancha	cara	oscura,	las	espaldas	inmensas,	el	pecho	profundo	y	peludo,

—¿George?…
—Mierda,	Seldom.
—¿Eres	tú,	George?
—Por	el	amor	de	Dios,	Seldom,	o	estás	ciego	o	eres	estúpido	o	estás	borracho	o

algo.	¿O	qué?
—Dijeron	que	estabas	muerto	otra	vez.
—¿Quién	ha	dicho	eso?	El	que	lo	haya	dicho	es	un	puto	mentiroso	de	mierda	y

voy	a	partirle	el	puto	cráneo.	¿Quién?
—Ellos	lo	dijeron.	Todo	el	mundo	lo	decía.	Yo	no.
—¿Quién?	Le	voy	a	desencajar	la	mandíbula,	le	voy	a	romper	los	brazos.	¿Quién

lo	dijo?
—Yo	no,	George,	mierda,	 te	 juro	que	sabía	seguro	que	estarías	en	alguna	parte,

que	volverías	alguna	vez,	¿estás	seguro	de	que	no	estás	muerto,	George?
Hayduke	apartó	la	vista.
—Quítame	esa	luz	de	los	ojos.
Smith	bajó	la	linterna,	apagó	la	luz.	Hayduke	miró	hacia	el	campamento,	hacia	la

tienda	iluminada,	la	preciosa	silueta	que	había	dentro.
—¿Tienes	 compañía	 de	 nuevo,	 eh?	 Dios,	 Smith,	 eres	 un	 hijo-de-puta
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calenturiento.	¿No	tienes	nunca	suficiente?	Tienes	tres	esposas,	tienes	además	todos
esos	caballos,	sí,	Smith,	no	me	mientas,	sé	que	te	follas	a	esos	putos	caballos,	no	he
conocido	nunca	a	un	vaquero	al	que	no	le	gustase	metérsela	a	su	ganado.

Todavía	sorprendido,	Smith	ensayó	un	chiste:
—Eso	hace	a	los	vaqueros	mejores	amantes,	George.
Hayduke	forzó	una	agria	sonrisa.
—Claro,	pregúntaselo	a	una	vaca.	Mira,	Seldom,	no	tengo	mucho	tiempo,	sé	que

esa	muchacha	te	está	esperando,	así	que	seré	breve.
—No	—dijo	Smith.
—¿No,	qué?
—No	puedo	hacerlo.
—¿No	puedes	hacer	qué?
—No	puedo	hacer	nada	que	tengas	planeado,	George.
—Sí	que	puedes.	Necesito	ayuda.	Es	sólo	una	noche,	luego	quedas	libre.
Los	 ojos	 de	Hayduke,	 acostumbrados	 a	 la	 oscuridad,	 inspeccionaban	 las	 demás

tiendas,	silenciosas,	sin	luz.
—¿Están	 todos	 dormidos?	 ¿A	 quién	 llevas	 esta	 vez?	 ¿A	 algunos	 ruidosos

misioneros	de	vuelta,	quizá?
Smith	miró	hacia	donde	estaba	mirando	Hayduke,	a	las	cinco	pequeñas	tiendas	de

campaña	diseminadas	bajo	la	luz	de	las	estrellas	y	sobre	el	lecho	de	roca	arenisca.
—Sí,	están	dormidos,	salvo	una.	—Y	sonrió—.	No	son	misioneros,	excepto	Oral,

es	mi	 agente	 de	 la	 condicional,	 siempre	 está	merodeándome,	 vigilando	 que	 no	me
meta	en	líos,	lo	cual	me	viene	muy	bien.	Le	gusta	jugar	al	poker	y	no	puede	ganar	sin
perder.	Le	gané	seis	dólares	esta	noche.

—Sí,	apuesto	a	que	sí.	Es	un	informador	del	FBI	o	de	la	CIA	o	algo	así	y	tú	lo
sabes.

—Sí,	lo	sé,	pero	él	no	sabe	que	lo	sé.
—No	estés	tan	seguro	de	eso.	—Hayduke	paseó	la	vista	en	varias	direcciones,	los

ojos	penetrando	en	la	oscuridad—.	¿Estas	seguro	de	que	está	en	su	tienda?
—Lo	vi	entrar	en	ella	y	no	lo	he	visto	salir.
Hayduke	se	detuvo,	aguzó	el	oído.	Bajó	la	voz	y	en	un	áspero	murmullo	dijo:
—Seldom,	 necesito	 que	 me	 eches	 una	 mano	 con	 lo	 que	 ya	 sabes.	 Se	 está

acercando	cada	vez	más	al	Paraíso	Perdido.	Si	tú	y	yo	lo	detenemos…
Smith	puso	una	mano	en	el	potente	brazo	del	otro.
—George,	 ¿crees	 que	 no	 me	 siento	 mal	 por	 eso?	Me	 quedo	 despierto	 por	 las

noches	pensando	en	ese	puto	monstruo.	Tengo	pesadillas	con	él.	Me	parece	que	esa
cosa	viene	a	por	mí	personalmente.	Y	después	a	por	todo	el	mundo.	Pero,	maldita	sea,
George,	 nos	 han	 batido,	 no	 hay	 nada	 que	 podamos	 hacer	 ya,	 hicimos	 todo	 lo	 que
pudimos	y	nos	vencieron.	Son	 los	propietarios	del	Gobierno,	George,	 lo	sabes.	Son
los	 propietarios	 de	 los	 políticos,	 de	 los	 jueces,	 de	 los	 medios,	 del	 ejército,	 de	 la
Policía.	Son	los	propietarios	de	todas	las	putas	cosas	de	las	que	necesitan	apropiarse.
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—No	se	han	apropiado	de	mí.	Ni	se	han	apropiado	de	ti.
—No	necesitan	apropiarse	de	nosotros.
Una	 pausa.	Hayduke	 escupió	 en	 el	 suelo.	 Levantó	 la	 cabeza	 y	miró	 la	 cara	 de

Seldom	como	si	fuera	incapaz	de	entender	o	creer	o	incluso	escuchar	las	palabras	de
su	 viejo	 compañero.	Todo	 lo	 que	Seldom	podía	 ver	 de	Hayduke	 eran	 aquellos	 dos
diminutos	 puntos	 rojos,	 como	 luces	 encendidas	 en	 una	 gigantesca	 y	 misteriosa
máquina	 nocturna.	 Como	 dos	 brasas	 resplandecientes	 de	 un	 fuego	 ya	 muerto.
Como…	como	las	distantes	y	diminutas	luces	traseras	de	un	expreso	que	salió	y	ya	no
volverá.	Una	 fría	 bocanada	 de	 realidad	 habían	 extinguido	 la	 esperanza	 de	 aquellos
puntos	encendidos.

¿Por	qué	yo?,	se	quejó	Smith,	¿por	qué	tengo	que	decirle	esto	al	pobre	George?
¿Dónde	está	Bonnie?	Ella	podría	ponérselo	más	 fácil	y,	maldita	 sea,	hacérselo	más
placentero.	 ¿Dónde	 está	 Doc?	 Él	 podría	 explicárselo	 mejor.	 Doc	 puede	 explicarle
cualquier	cosa	a	cualquiera,	él	es	el	puto	y	maldito	filósofo	del	estado	de	Utah,	¿no	es
verdad?	 Ese	 Doc	 podría	 explicarle	 al	 mismísimo	 Dios	 exactamente	 dónde	 se
equivocó	y	conseguiría	que	el	mismísimo	Dios	se	sintiera	bien.

¿Por	qué	yo?
—Además	—murmuró—,	tengo	responsabilidades,	George.	Ya	sabes	a	lo	que	me

refiero.	No	me	refiero	solamente	a	que	tenga	tres	mujeres	a	las	que	tener	contentas	y
a	 todos	 esos	 chiquillos	 y	 todos	 esos	 malditos	 caballos	 que	 no	 valen	 nada	 y	 los
melones	 y	 las	 sandías	 y	 este	 negocio	 de	 guía	 sin	 beneficios,	 para	 decir	 la	 verdad,
George…	—Smith	tragó	saliva,	los	ojos	se	le	humedecieron,	contempló	la	película	de
pena	 y	 autopena	 que	 se	 extendía	 entre	 él	 y	 George	Washington	 Hayduke—.	 Para
decirte	la	verdad…

—No	tienes	por	qué	hacerlo.
—¿No	tengo	por	qué	hacerlo?
—Quiero	decir	que	no	tienes	por	qué	decirme	la	recontraputa	verdad.	Ya	sé	a	lo

que	te	refieres,	por	los	clavos	de	Cristo,	no	tienes	que	deletreármelo.
—Tal	vez	no	lo	necesites.	La	verdad,	George,	es	que	no	quiero	meterme	en	líos.

Pero	la	pura	verdad	es	que	me	aterroriza	la	gente	de	las	nucleares.	Son	algo	diferente.
No	son	como	el	reverendo	Love	y	su	patético	Equipo	de	Búsqueda	y	Rescate.	No	son
como	él	ni	como	nosotros.	Ni	siquiera	son	humanos.	Ni	siquiera	es	gente.	Ni	siquiera
están	vivos.	Ellos	—quiero	decir	Eso—,	eso	viene	de	otro	mundo,	George.	Puede	que
de	 Saturno.	 Puede	 que	 de	 Plutón.	 ¿Entiendes	 lo	 que	 estoy	 tratando	 de	 decirte,
George?	Me	aterrorizan.	Eso	me	aterroriza.

Hayduke	permaneció	en	silencio,	mirando	con	algo	que	podía	ser	incredulidad	la
sobria,	solemne,	seria,	incorregiblemente	bucólica	e	irremediablemente	honrada	cara
—acogedora	como	 la	de	un	sabueso—	de	Seldom,	su	viejo	camarada	Seldom	Seen
Smith.	 Su	 nombre	 adquiría,	 en	 ese	 preciso	 instante,	 todo	 un	 nuevo	 mundo	 de
significados.

Dado	que	Hayduke	no	respondía	nada,	Smith	siguió	con	su	elucubración.
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—El	modo	en	que	lo	veo	George	es	que	si	no	peleamos	más	contra	Eso	entonces
puede	 que	 Eso	 no	 nos	 cause	 daño.	 Puede	 que	 Eso	 ni	 siquiera	 se	 entere	 de	 que
existimos	si	bajamos	la	cabeza,	¿sabes	lo	que	te	quiero	decir?	Salir	fuera	de	su	vista,
quedarnos	quietos	de	verdad,	¿sabes	a	lo	que	me	estoy	refiriendo,	George?

Hayduke	le	dirigió	una	sonrisa	torcida.
—No	puedo	creerlo	—murmuró—,	no	puedo	creer	lo	que	mis	putos	oídos	están

oyendo.
—Del	modo	en	que	me	lo	figuro,	George,	Eso	nos	dejará	en	paz	si	lo	dejamos	en

paz.	¿No	ves	que	es	 lo	más	probable	que	así	sea?	Bueno,	en	cualquier	caso,	podría
prestarte	veinte.	¿Ayudaría	algo?

Hayduke	 volvió	 los	 ojos	 de	 nuevo,	miró	 a	 izquierda	 y	 derecha,	 arriba	 y	 abajo.
Puede	que	el	Gobierno	 tuviera	sus	sensores	por	allí,	 incluso	en	el	desierto,	y	puede
que	Smith	lo	supiera.	Mirando	a	otra	parte,	le	tendió	su	mano	derecha.

Smith	buceaba	en	sus	bolsillos,	 sacaba	cerillas,	un	anillo	de	cuero,	una	centavo
verdoso,	 tres	 balas	 del	 44,	 un	 arrugado	 paquete	 de	 M&M.	 Hasta	 los	 buenos
mormones	son	golosos.

—Bueno,	mierda,	supongo	que	no	los	llevo	encima,	George.	Dejé	mi	cartera	en	la
camioneta.	Al	comienzo	de	la	excursión.

Encuéntrame	 dentro	 de	 cuatro	 días	 desde	 hoy,	 por	 entonces	 volveremos	 a	 este
punto.

—Puede	ser.	No	es	que	sea	jodidamente	probable.
—Lo	siento,	no	puedo	ayudarte	de	otra	forma,	George.	Pero	ya	sabes	cómo	va.	—

Seldom	sacó	su	mano	para	el	apretón	de	despedida.	Hayduke	la	agarró	y	la	apretó	sin
su	acostumbrada	fuerza,	sin	calidez,	y	sin	alcanzar	su	muñeca	como	era	de	rigor	entre
las	almas	hermanas	de	la	montaña	que	se	prestan	ayuda	y	comparten	el	destino,	tanto
para	bien	como	para	mal,	tanto	en	la	vida	como	en	la	muerte.

—Lo	siento,	George…
Hayduke	 no	 dejó	 de	mover	 sus	 ojos	 vigilando,	 aparentemente	 incapaz	—o	 sin

voluntad—	de	mirar	a	su	viejo	amigo	a	la	cara.	Mirando	la	densa	oscuridad,	más	allá
del	 tamarisco	y	 la	corriente,	 los	caballos	y	 las	paredes	del	cañón,	escupió	sobre	 los
matojos	pisoteados	que	había	a	sus	pies,	y	apenas	dijo,	por	mera	costumbre:

—Bueno,	ya	sabes	dónde	encontrarme.	Supongo	que	mejor	me	voy,	qué	cojones.
—¿Todavía	te	escondes	por	ahí,	George?
—A	veces.	 ¿Por	 qué	 no?	Es	 un	 campamento	 cojonudo,	 nadie	 se	 lo	 ha	 cargado

todavía,	hasta	luego	Smith.
Y	se	fue,	silenciosa,	abruptamente,	como	un	fantasma.	Hayduke	se	borró.	Smith

aguzó	el	oído	pero	no	pudo	escuchar	sonido	alguno	de	botas	alejándose,	ni	un	silbido
en	la	hierba,	ni	crujidos	en	las	piedras,	ni	el	rechinar	de	la	grava	en	la	pendiente	del
talud.	Sabía	que	Hayduke	debía	tener	un	caballo	en	la	oscuridad,	a	una	media	milla
de	distancia,	atado	a	un	enebro	y	esperando,	o	puede	que	no	fuera	así;	el	viejo	George
no	era	de	los	que	calculan	la	distancia	que	tienen	que	recorrer	para	llegar	al	próximo
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punto.	Diez	millas	una	noche,	veinte,	incluso	treinta,	eso	no	era	más	que	rutina	para
el	viejo	George.	Suspiró	aliviado,	una	leve	culpa	le	golpeaba,	pero	se	sentía	feliz	de
haberse	 librado	de	Hayduke	 tan	 fácilmente.	Smith	encendió	de	nuevo	 su	 linterna	y
volvió	hacia	las	tiendas.	Suspiró	de	nuevo,	y	otra	vez	con	alivio,	al	comprobar	que	la
vela	seguía	encendida	en	la	tienda	de	Cindy.

Pero	a	medio	camino	vio	la	forma	de	su	silueta	medio	levantándose	dentro	de	la
tienda,	un	delgado	brazo	extendiéndose	hacia	delante…	y	la	vela	se	apagó.	Se	detuvo
consternado,	una	repentina	punzada	de	amor	no	correspondido	le	atravesó	el	corazón
y	le	bajó	hasta	la	ingle	y	volvió	de	nuevo	a	hacer	ese	camino	varias	veces,	el	efecto	se
parecía	 al	 de	 los	 impulsos	 electrónicos	 intermitentes	 que	 unen	 dos	 puntos	 en	 la
pantalla	de	un	videojuego.	Pacman,	quizás.

Después	de	un	instante	de	estupor	Smith	recobró	su	valor,	su	ánimo:	se	llegaría	a
la	 tienda	 de	 la	 mujer,	 apagada	 la	 luz	 de	 su	 linterna,	 se	 agacharía	 a	 descorrer	 la
cremallera	de	la	entrada.	Oscuridad	interior.	La	entrada	estaba	sólo	medio	cerrada.

—Cariño	 —murmuró—,	 soy	 yo.	 —A	 gatas,	 esperó	 en	 la	 entrada	 a	 que	 ella
formulara	su	dulce	invitación.	Podía	oír	su	pesada	respiración	pero	ninguna	palabra
—.	 Cariño,	 soy	 yo,	 tu	 Seldom,	 he	 venido	 con	 mi	 hambriento	 gusanito	 a	 hacerte
cosquillitas.

Otra	pausa.
—Es	muy	tarde,	Smith.	Demasiado	tarde	para	tan	poca	cosa.
Frías	palabras	que	golpearon	en	el	centro	de	su	virilidad.	Se	exprimió	el	cerebro

en	busca	de	una	respuesta	adecuada,	pero	lo	mejor	que	se	le	ocurrió	fue	un:
—Recuerda	que	lo	pequeño	es	hermoso,	niña	bonita.
—No	me	llames	niña.
—Lo	siento,	tartita	de	miel.
—No	soy	una	tarta.
«Por	 las	 vacas	 sagradas»,	 pensó	 Smith,	 «no	 puedo	 decir	 una	 frase	 con	 la	 que

acierte.	Esta	mocosa	está	loca».
—Bueno,	maldita	 sea,	querida,	 te	 juro	que	siento	mucho	haberte	hecho	esperar.

Había	alguien	molestando	a	los	caballos	y	tuve	que	ir	a	ver.
—Me	 has	 tenido	 esperando	 media	 hora,	 Seldom.	—Por	 fin	 aflojaba	 un	 poco,

había	ahora	un	poco	de	simpatía	en	su	tono—.	¿Qué	eran?	¿Serpientes?
A	 ella	 le	 aterrorizaban	—y	 le	 fascinaban—	 las	 serpientes.	 Cualquier	 serpiente,

todas	 las	 serpientes	—las	grandes,	 las	pequeñas,	 las	delgadas,	 las	gordas,	 las	 rosas,
las	marrones,	las	negras,	con	cascabel	o	sin	él,	 las	que	eran	rugosas	como	el	salami
seco,	o	las	que	eran	nudosas	como	una	lechuga	y	las	pulidas	como	cacharros	de	barro.

Inspiración:	se	encendió	una	bombilla	en	la	cabeza	de	Seldom	—una	de	cuarenta
vatios.

—Oh,	 cariño	 había	 tantas	 serpientes	 por	 todo	 el	 suelo	 que	 era	 la	 cosa	 más
siniestra	que	hayas	visto	en	tu	vida,	no	se	podía	encontrar	un	sitio	donde	poner	el	pie
que	no	estuviera	llena	de	ellas.
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El	truco	funcionó.
—Oh,	Seldom…	—Ella	se	asomó	al	fin	por	la	abertura	de	la	tienda,	buscando	la

mano	de	él:
—Quizá	estarías	mejor	aquí	dentro	y	cerramos	la	cremallera	de	esta	puerta.
Él	cogió	su	mano:
—Cindy	—dijo	feliz—,	me	parece	que	has	tenido	una	buena	idea.
Se	quitó	su	gran	sombrero	y	bajó	la	cabeza	preparándose	para	gatear	dentro	de	la

tienda.	Pero	la	mano	de	la	mujer	soltó	la	suya	y	la	puerta,	con	un	silbido	urgente	de
cremallera,	se	cerró	en	su	cara.

—¿Cindy…?	Cindy	—lloriqueó	él—.	¡Cindy…!
—Me	llamo	Debbie	—dijo	la	cortante	voz	de	la	mujer—.	Como	debieras…
—Debbie…
—…	como	debieras	saber	muy	bien.	Váyase	a	buscar	a	Cindy	ahora,	señor	Smith.

Preferiría	 dormirme	 con	 un	 ejército	 de	 gordas	 serpientes	 grandes	 y	 negras	 y
venenosas	que	con	una	vieja	serpentina	babosa	como	la	culebra	que	tienes	tú.	Buenas
noches.

Esperó	otro	minuto	confiando	en	que	apareciese	un	poco	de	piedad.	No	justicia,
sino	piedad.	Pero	esta	vez	la	mujer	no	se	ablandó.

Apaleado	como	un	perro,	Smith	siguió	a	gatas	hacia	el	montón	de	sillas	de	montar
que	 se	guardaban	bajo	una	 lámina	de	plástico	 raído.	No	había	 traído	 tienda	para	 sí
mismo.	Pensó	que	no	la	necesitaría.	Rara	vez	la	necesitaba.

Miró	 al	 cielo.	 No	 había	 una	 estrella	 a	 la	 vista.	 Una	 masa	 de	 negras	 nubes	 se
encaminaba	 hacia	 el	 sudoeste,	 de	 vez	 en	 cuando	 se	 iluminaban	 con	 un	 relámpago
interior.	Como	se	esperaba,	como	él	predijo,	 llovería	esa	noche	con	 toda	seguridad.
Tan	seguro	como	que	Dios	hizo	los	pequeños	zurullos	azules	que	le	esperaban	en	la
larga,	fría,	húmeda	noche	bastarda.	A	él,	no	a	Dios.

¿Y	qué	pasa	con	George?
Lástima	lo	de	George.
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¿T

16.	Erika	en	los	bosques

ala	indiscriminada?
—Oh,	 claro,	 siempre	 talan	 por	 esta	 época.	 Esa	 es	 toda	 la	 gracia	 de	 la

operación.	La	madera	por	aquí	no	tiene	mucho	valor.	Viejos	pinos	amarillos	llenos	de
escarabajos,	demasiados	álamos,	abetos,	 robles.	Le	costará	más	al	Servicio	Forestal
construir	 una	 carretera	 aquí	 que	 lo	 que	 ganen	 con	 la	madera.	 Pero	 eso	 también	 es
normal,	ese	es	el	modo	en	que	ellos	operan.

—Querrás	decir	que	nos	costará.
—¿Pagas	impuestos?
—No	siempre.	El	año	pasado	gané	2.400	dólares.	Me	tienen	que	devolver,	creo,

espero.
—Pero	tú	dices	que	esto	es	cosa	que	ellos	llaman	déficit	de	tala,	¿no?
—Sí.	Ese	es	el	cuento.	Pero	como	estaba	diciendo,	es	sólo	una	parte	del	cuento.	A

los	tíos	del	Servicio	Forestal	no	les	importa	perder	dinero	en	esas	ventas	de	madera	si
no	 les	afecta	a	 los	 fondos	de	 la	agencia	o	a	 sus	bolsillos	particulares.	El	verdadero
asunto	 está	 en	 sacarse	 de	 encima	 todo	 mezclado,	 los	 árboles	 viejos	 y	 las	 malas
hierbas,	 como	 ellas	 las	 llaman,	 talarlo	 todo,	 cualquier	 árbol,	 cualquier	 arbusto,
cualquier	 brizna	 de	 hierba,	 luego	 allanan	 el	 terreno,	 lo	 desgarran	 con	 maquinaria
industrial	 y	plantan	un	 solo	 tipo	de	pino,	ponderosa	o	 abeto	blanco,	 cualquier	 cosa
que	 el	mercado	 esté	 pidiendo,	 los	 plantan	 y	 cultivan	 en	 hileras	 rectas,	 todos	 de	 la
misma	especie,	como	una	plantación	de	árboles,	ese	es	el	objetivo	real	que	hay	detrás
de	estas	ventas	de	madera,	me	refiero	a	un	cultivo	científico	de	los	árboles,	lo	que	el
Servicio	 Forestal	 llama	 «administración	 de	 recursos».	 Administran	 la	 tierra	 para
servir	a	los	intereses	de	las	sociedades	industriales	y	ya	puede	ir	jodiéndose	el	ciervo,
el	alce	y	el	oso	negro	o	la	ardilla	roja	o	la	gente	a	la	que	le	guste	meterse	en	el	bosque
a	cazar	o	a	hacer	el	amor	o	a	cazar	algo	de	amor	o	perderse	o	incluso	esconderse	del
Gobierno,	ese	es	el	propósito	real.	Tener	 los	bosques	bien	ordenaditos	para	que	sea
más	fácil	talarlos.	Como	un	campo	de	maíz,	eso	es	lo	que	quieren.	Como	una	granja.
Somos	los	administradores	de	la	tierra,	dicen,	como	si	hubieran	sido	designados	por
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Dios	 para	 gestionar	 la	 tierra	 (cada	 pulgada	 de	 ella)	 de	 cualquier	 manera	 que	 les
parezca	mejor	(de	lo	que	nosotros	la	gestionaríamos).	Esa	es	nuestra	misión	sagrada,
ser	 mejores	 administradores	 y	 hacer	 de	 esa	 vieja	 apestosa	 maloliente	 cruda	 y
malhumorada	Madre	Naturaleza	 lo	que	ella	es,	es	decir,	un	zoo.	O	un	museo.	Bajo
vidrios	y	detrás	de	hermosos	y	limpios	senderos	naturales	pavimentados.

—Una	vez	miré	esa	palabra	en	un	diccionario:	steward	(administrador).	¿Sabes	lo
que	significa	de	verdad?

—¿Rod	Steward?	¿Es	rock,	no?	¿Estrella	del	rock?
—No,	no	él,	hermoso,	pero	no	es	ese.	Steward	viene	de	sty	 (pocilga)	y	warden

(guardián).	 Míralo.	 Viene	 del	 anglosajón	 stigeweard,	 o	 sea	 el	 vigilante	 de	 las
pocilgas.	Y	eso	es	lo	que	son	nuestros	administradores:	gente	que	vigila	a	los	cerdos.

—Tiene	sentido.
Riéndose,	cruzaron	bajo	los	árboles	sobre	una	delgada	corteza	de	nieve,	llevaban

cortos	esquís	estrechos	de	paseo	atados	a	sus	botas.	La	muy	madrugadora	nieve	del
verano,	resplandeciendo	como	cristal	al	sol,	azul	como	el	pálido	flox	en	las	sombras,
tenía	un	pie	de	profundidad.	Pero	ellos	estaban	esquiando	en	la	orilla	norte	del	Gran
Cañón,	entre	los	prados	y	los	claros	del	Bosque	Nacional	de	Kaibab,	a	ocho	mil	pies
de	altitud	sobre	el	nivel	del	mar.	El	aire	era	claro	como	cristal,	el	cielo	estaba	limpio
de	 nubes,	 el	 sol	 era	 feroz	 y	 puro,	 la	 quietud	 no	 la	 quebraba	 ningún	 ruido	 que	 no
fueran	sus	propias	voces,	el	silbido	de	los	esquís,	el	crujido	de	esos	postes	de	metal
pivotando	en	la	seca	nieve.	Y	sí,	claro,	el	sonido	—aquí	y	allá,	de	vez	en	cuando—
del	acero	golpeando	acero.

Tres	hombres	jóvenes	y	una	mujer	joven.	Los	cuatro	felices,	vigorosos,	jóvenes,
sanos	animales	con	almas,	con	mentes,	vivas	y	alegres	con	su	tarea,	exuberantes	con
sus	propósitos,	exhalando	nubosas	sílabas	de	vapor	y	riendo	mientras	se	desplazaban,
ahora	 uno,	 luego	 otro,	 de	 árbol	 a	 árbol.	 No	 iban	 vestidos	 como	 suelen	 ir	 los
esquiadores,	con	esos	firmes	trajes	de	nailon	de	naranja	chillón	o	resplandeciente	azul
o	amarillo	cegador	o	rojo	de	perrito	caliente,	sino	con	pantalones	holgados	y	anchas
casacas	de	camuflaje	comprados	en	Goodwill,	las	rebajas	de	Bob,	Woolco,	Kmart	y
Yellow	Front.	Cada	uno	de	ellos	cargaba	en	su	espalda	con	una	gran	mochila	verde
oliva;	 dos	 de	 ellos	 —la	 chica	 del	 pelo	 largo	 y	 el	 musculoso	 Apolo	 de	 cuerpo
esculpido—	llevaban	colgadas	de	un	hombro	sendas	bolsas	verdes	con	munición.	El
atleta,	además,	llevaba	un	martillo	de	bola	de	tres	libras	de	peso,	sujeto	mediante	un
cordón	a	su	muñeca.	La	joven	un	martillo	de	carpintero	de	peso	normal.

Cada	tres	árboles	de	madera	de	buena	calidad	el	hombre	que	arrastraba	el	trineo
se	paraba,	sacaba	un	clavo	de	punta	helicoidal	del	saco	de	municiones	y	lo	metía	en	el
tronco	 tan	 alto	 como	 podía	 alcanzar,	 dejando	 la	 protuberante	 cabeza	 asomando
ligeramente.	 En	 cuanto	 se	 iba	 la	 muchacha	 le	 seguía,	 metiendo	 dos	 clavos	 de	 60
centavos	 en	 el	 mismo	 árbol,	 un	 poco	 más	 bajo	 y	 también	 dejando	 que	 la	 cabeza
asomara	un	poco.	Tras	ellos	venía	el	 joven	con	otro	martillo	y	 los	alicates.	Cortaba
las	cabezas	de	los	clavos,	martilleaba	hasta	introducirlos	por	completo	en	la	corteza	y
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tapaba	 los	 brillantes	 puntos	 de	 metal	 calentado	 —donde	 era	 necesario—	 con	 un
brochazo	de	tinta	marrón	de	Permo-Marker.

El	 cuarto	 miembro	 de	 esta	 comitiva,	 mientras	 tanto,	 permanecía	 vigilando
cincuenta	yardas	por	delante	de	los	otros	tres,	sus	ojos	y	oídos	alertas	ante	cualquier
señal,	 cualquier	 sonido	 de	 otros	 humanos	 en	 el	 bosque.	 No	 vio	 nada	 reseñable:	 la
nieve	caía	inmaculada,	virginal	y	helada,	sin	ser	hollada	por	máquinas,	apartada	por
quitanieves,	cicatrizada	por	esquís.	Vio	algunas	huellas	de	pájaros	y	roedores,	conejos
y	 liebres,	 zorros	y	coyotes,	pero	ninguna	 señal	que	pudiera	asignársele	 a	hombre	o
mujer.

De	 vez	 en	 cuando,	 sin	 embargo,	 escuchaba	 la	 lejana	 insinuación	 del	 lloriqueo
gimiente	 de	 una	 caravana	 de	 vehículos	 a	 unas	 cinco	 millas	 dirección	 este,
perturbando	la	paz	de	la	vieja	carretera	que	llevaba	de	Hart	Meadow	a	Point	Sublime.
No	 había	 peligro	 por	 ese	 lado:	 los	 androides	 con	 trajes	 espaciales	 y	 cascos
disparatados,	encerrados	en	sus	infantiles	máquinas	alborotadoras,	conducían	ajenos	a
todo	 salvo	 la	 luz	 roja,	 los	 gases	 del	 escape	 y	 los	 surcos	 que	 hacía	 la	máquina	 que
llevaban	delante.	Y	el	líder,	según	sabía	todo	el	que	venía	detrás,	estaba	siguiendo	él
mismo	el	rastro	de	un	escape	apestoso	en	la	parte	trasera	de	la	columna	de	vehículos.
El	propósito	de	las	motos	de	nieve	no	es	llegar	a	parte	alguna,	llegarse	a	ver	a	alguien
o	 entender	 cualquier	 cosa,	 sino	 sólo	 generar	 ruido,	 envenenar	 el	 aire,	 aplastar	 la
vegetación,	destruir	la	vida	natural,	gastar	energía,	promover	la	entropía	y	acelerar	el
despliegue	de	 la	segunda	 ley	de	 termodinámica.	Para	ese	propósito	un	 interminable
circuito	de	la	mañana	a	la	noche	puede	ser	perfectamente	satisfactorio	para	todos	los
participantes,	que	piden	sólo	que	las	señales	de	carretera	se	desplacen	aquí	y	allá,	en
este	punto	y	en	aquel	otro,	para	crear	así	la	ilusión	del	progreso	lineal	del	eje	espacio-
tiempo	al	estilo	europeo.

Todo	el	mundo	lo	sabía.
La	comitiva	de	los	clavos,	mientras	tanto,	seguía	felizmente	a	través	del	bosque,

trabajando	 firmemente	 pero	 sin	 agobios,	 no	 sudaban,	 disfrutaban	 de	 lo	 que	 hacían,
vacunaban	árboles	para	protegerlos	de	la	futura	masacre	de	la	motosierra.	Cuando	el
Servicio	 Forestal	 fuese	 informado	 y	 se	 alertasen	 a	 las	 empresas	 madereras
interesadas,	 tal	 y	 como	 se	 haría,	 mediante	 comunicación	 anónima,	 acerca	 de	 las
medidas	preventivas	que	 se	habían	 tomado,	 lo	más	probable	es	que	 se	cancelase	 la
venta	de	madera	y	esta	zona	en	particular	del	bosque	se	salvase.	No	hay	nada	que	las
corporaciones	que	talan	bosques	detesten	más	que	un	trozo	de	bosque	defendido	por
la	 acción	 ciudadana	 directa:	 un	 solo	 clavo	 puede	 romper	 los	 dientes	 de	 una	 sierra
circular	de	diez	mil	dólares,	darle	un	giro	al	negocio,	detener	una	tala	y	conseguir	que
sigan	respirando	esos	árboles	cuya	existencia	está	al	menos	tan	legitimada	como	la	de
cualquier	otra	criatura,	incluyendo,	aunque	no	se	limite	a	ellas,	la	de	los	humanos.

Cuando	 el	 sol	 empezó	 a	 convertirse	 en	 una	 incandescente	 bola	 de	 música
anaranjada	bajando	por	el	oeste,	mirándolos	a	escondidas	entre	los	negros	troncos	de
los	 silenciosos	pinos	y	 las	desiguales	píceas	y	 los	peludos	abetos	Douglas,	 salieron
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del	bosque	y	se	deslizaron	en	sus	delgados	esquís	por	una	cascada	congelada	sin	dejar
rastro.	 Aparcaron	 las	 herramientas	 y	 montaron	 la	 acampada	 en	 una	 alameda	 para
pasar	la	noche,	en	una	tienda	de	cuatro	oculta	a	la	vista.	Cocinaron	su	cena	en	un	par
de	pequeñas	hornillas	Primus	que	apenas	producían	humo	y	que	no	emitían	apenas
luz.	Cecina	de	venado.

Rebajándose,	sin	embargo,	a	una	vieja	necesidad	humana,	hicieron	una	modesta
hoguera	 en	 un	 hoyo	 cavado	 en	 la	 dura	 nieve	 y	 amurallado	 con	madera	 de	 árboles
caídos.	Sentados	en	círculo	alrededor	de	las	simbólicas,	ceremoniales,	gratas	llamas,
se	quitaron	los	guantes	y	se	calentaron	las	manos,	comieron	cecina	de	venado	(uno	de
los	del	grupo	era	un	veterano	cazador	furtivo)	sobre	lecho	de	arroz	con	especias	y	ajo,
bebieron	 cacao	 caliente	 enriquecido	 con	 un	 toque	 de	 ron	 o	 té	 mágico	 (Earl	 Grey
mezclado	con	Wild	Turkey)	y	 terminaron	con	el	último	pastel	de	frutas	noruego	de
Erika	a	la	luz	parpadeante	del	flameante	brandy.

Hablaron	sobre	las	tareas	del	día:
—Pero	si	eyos	no	crean…
—Se	 lo	 creen.	 Saben	muy	 bien	 que	 no	 pueden	 correr	 riesgos.	Mandarán	 a	 una

patrulla	 con	 detectores	 de	 metales	 y	 tardarán	 días	 e	 incluso	 semanas	 tratando	 de
encontrar	 nuestros	 clavos,	 puede	 que	 encuentren	 algunos	 y	 traten	 de	 sacarlos	 con
palancas.	Pero	no	van	a	poder:	los	clavos	no	tienen	cabeza.	O	puede	que	decidan	que
todo	 es	 una	 broma,	 y	 dejen	 que	 los	madereros	 empiecen	 a	 cortar	 y	 transporten	 los
troncos	a	la	fábrica.	El	primer	tronco	que	les	joda	una	sierra	les	aclarará	las	cosas	y
entonces	cancelarán	la	venta	de	madera.

—Supongamos	que	la	sierra	se	parte	en	pedazos.	Puede	ser	entonces,	si	como	tú
dices…

—¿Que	 alguien	 salga	 herido?	 ¿Qué	 le	 rebane	 a	 alguien	 la	 cabeza?	 Bueno,	 no
podría,	no	si	OSHA	está	en	el	curro,	no	si	el	aserradero	cumple	 las	 leyes,	no	si	 los
escudos	 protectores	 están	 donde	 tienen	 que	 estar,	 no	 si	 los	 operarios	 están	 donde
tienen	 que	 estar,	 no	 si	 los	 detectores	 de	metal	 funcionan,	 no	 si	 la	 compañía	 presta
atención	 a	 nuestro	 aviso,	 no	 si	 el	 Circo	 Forestal	 de	 los	 Estados	 Unidos	 anula	 su
deficitaria	venta	de	madera	y	echa	de	los	bosques	a	los	taladores	y	a	los	mineros	y	a
los	 gusanos	 rancheros	 de	 cuatro	 patas.	 Si	 hacen	 sólo	 una	 de	 todas	 esas	 cosas	 que
deberían	 hacer	 y	 que	 se	 supone	 que	 hacen,	 entonces	 no	 hay	 cuidado:	 nadie	 saldrá
herido.

Hubo	una	pausa.
—Pero	¿zi	de	todos	maneras	compañía	anda	a	cortar	árboles?
Quiero	significar	que	entonces	nosotros	romparamos	sus	gran	sierra	pero	árboles

de	todos	maneras	son	talados,	llevan	ellos	maderas	con	clavos	pero	aquí	no	queden	ya
cosa	sino	muñones.	Entonces,	explica	por	favor.

Se	 lo	pensaron	unos	momentos.	Los	 tres	 jóvenes	se	miraron,	dudaban	—¿quién
vaya	 a	 responder?—	 mientras	 la	 joven	 con	 esos	 ojos	 asombrosos,	 el	 pelo	 negro
trenzado,	las	mejillas	del	color	de	las	rosas	salvaje	y	los	labios	del	color	del	vino	de
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cereza,	sonreía	a	uno	y	a	otro	y	al	otro	y	a	todos	juntos	a	la	vez.	Todos	estaban	locos
de	amor	por	ella:	ella	también	estaba	loca	de	amor	pero	el	objeto	de	su	amor,	por	el
que	había	cruzado	el	furioso	Atlántico	en	pleno	invierno	y	había	hecho	la	distancia	de
un	continente	entero	metida	en	un	autobús	Greyhound	para	alcanzar	Salt	Lake	City
desde	Nueva	York,	no	estaba	allí.	Era	ese	Hatch	llamado	Oral.

El	muchacho	dorado	encogió	sus	espléndidos	hombros,	envueltos	ahora	con	una
parka	 de	 ganso.	 Pete,	 el	 flautista,	 le	 daba	 vueltas	 entre	 las	 manos	 a	 su	 pequeño
instrumento,	mirando	 las	copas	encendidas	de	 los	álamos	y	sin	articular	palabra.	El
tercer	hombre	allí	presente,	el	más	joven	de	todos	y	el	que	había	llevado	el	peso	de	la
conversación	durante	el	día,	se	puso	a	la	tarea.	Era	un	joven	de	mejillas	desinfladas,
grandes	huesos	y	piel	de	cuero,	con	los	ojos	grises	de	un	cazador.	Miraba,	no	como	de
verdad	miran	los	indios	sino	como	se	supone	que	los	indios	miran,	fija	y	largamente.
Sonreía	pocas	veces	pero	cuando	lo	hacía	se	le	humanizaba	notablemente	la	cara.	Su
nombre	 era	Nielsen.	 Carl	Nielsen.	 Como	 la	mayoría	 de	 los	Nielsen	 que	 hay	 en	 el
mundo,	era	mormón	pero	no	muy	buen	mormón.	Le	disparaba	a	cosas	y	se	las	comía.
(Vacas,	corderos,	perros	pastores,	cualquier	cosa	que	cautivase	su	fantasía).	Llevaba
puesta	una	camisa	de	gamuza	con	flecos.	No	asistía	nunca	las	noches	de	los	miércoles
a	las	reuniones	de	la	sala	sexta	de	la	Sociedad	de	la	Mutua	Mejora	en	su	localidad	de
Short	Crick.	Era	conocido	(por	sus	pocos	amigos)	por	verter	hormigón	líquido	en	los
carburadores	 de	 camiones,	 niveladoras	 y	 tractores	 orugas.	 Como	 el	 flautista	 de	 la
barba	 de	 chivo	 y	 el	musculoso	 levantador	 de	 pesas	 ganaba	 lo	 suficiente	 para	 vivir
gracias	a	 los	 turistas	a	 los	que	 llevaba	por	 las	profundidades	y	 las	alturas	del	Gran
Cañón	 del	 Colorado.	 Como	 la	 mayoría	 de	 ese	 tipo	 de	 machos,	 despreciaba	 el
Desarrollo	y	el	Progreso.

—Erika	—dijo—,	es	 la	 teoría	de	 la	disuasión.	Ya	sabes,	hay	que	conseguir	que
esos	bastardos	saquen	sus	máquinas	taladoras	de	nuestros	bosques	públicos.	Así	que
para	que	funcione,	la	disuasión	debe	ser	creíble.	Dios	santo,	parezco	Henry	Kissinger.
Para	 ser	 creíbles,	 tenemos	 que	 hacer	 lo	 de	 los	 clavos	 y	 quizá	 destrozarles	 alguna
sierra	—es	el	sacrificio	de	unos	cuantos	árboles	para	salvar	muchos	otros—.	¿Tiene
eso	sentido	para	ti?

Lo	 miró	 a	 él	 primero	 y	 luego	 al	 fuego,	 sus	 deliciosos	 labios	 moviéndose,
repitiendo	las	palabras	del	muchacho	en	su	sueco	nativo.

—Ja	—dijo—,	ja…	pero	esss	trisste.	Esss	mucho	triste.
—Dinero	—dijo	Nielsen—,	 de	 eso	 es	 de	 lo	 que	 se	 trata.	 Si	 podemos	 parar	 sus

beneficios	en	 los	bosques	nacionales	 las	corporaciones	madereras	 se	 irán	a	cultivar
árboles	a	propiedades	privadas.	El	dinero	es	el	nombre	de	este	 juego,	 la	única	cosa
que	les	 importa.	Esos	licenciados	de	Harvard	y	Yale,	Princeton	y	la	Universidad	de
Tokio	 son	 muy	 emocionales	 en	 lo	 que	 se	 refiere	 al	 dinero.	 Así	 que	 es	 ahí	 donde
tenemos	que	golpearles…	en	el	corazón.

Una	lágrima	resbaló	del	ojo	de	la	muchacha.
—Vamos,	 no	 llores	 por	 esos	 cerdos.	 ¿Crees	 que	 ellos	 lloran	por	 ti?	 ¿Crees	 que
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ellos	lloran	por	matar	tanto	árbol	vivo?	¿O	por	la	masacre	de	todo	el	puto	bosque	de
árboles	vivos?

—Estaba	pensssando	en	otro	cossa…
Los	chicos	se	miraron	una	vez	más	unos	a	los	otros,	con	las	cejas	levantadas.	El

Apolo	de	pelo	dorado	se	quejó:
—Erika,	otra	vez	ese	tipo	no.	No	ese	maldito	misionero.
Ella	asintió.
—Quisiere	encontrarrrlo.
Parpadeó,	se	sorbió	los	mocos,	se	secó	su	perfecta	y	noble	nariz	de	roca	con	los

dedos	medio	helados.
—Mierda,	Erika,	¿sabes	cuántos	Hatches	puede	haber	en	Utah	y	Arizona?	Cerca

de	medio	millón.	Y	la	mitad	de	ellos	se	llaman	Oral	o	Orrin	o	Orval	o	Oval	o	Offal…
—Opal,	Ovary,	Overalls,	Ovine,	Overshoe,	Onus,	Oviduct…
—Yo	 amo	 él	—dijo	 ella	 simplemente,	 mirando	 las	 lenguas	 del	 fuego.	 Eso	 los

calló.
Una	mofeta	rayada	se	arrellanó	en	el	lado	extremo	del	fuego,	sólo	a	medias	fuera

de	la	luz.
—Que	nadie	se	mueva.
La	mofeta	se	detuvo	y	levantó	su	hermosa	cola	espesa	al	oír	la	voz	del	cazador.

Los	cuatro	humanos	quedaron	congelados	observando	a	la	mofeta.	La	mofeta	esperó,
luego	 bajó	 la	 cola	 con	 un	 elegante	 movimiento	 de	 piel	 y	 tendones,	 y	 se	 fue,
desapareció	en	las	sombras.	Los	humanos	volvieron	a	respirar,	las	bocas	dispuestas	al
comentario.	Pero	la	mofeta	regresó.

—No	os	mováis.
De	 nuevo	 la	 mofeta	 se	 paró,	 levantó	 la	 cola,	 los	 cuartos	 traseros	 elevados	 en

posición	de	tiro,	mirándolos	de	proa	a	popa	—dos	ojos	de	brillante	obsidiana	delante,
un	ojo	rojo	y	arrugado	detrás,	o	 lo	que	 los	amigos	 llamarían	más	 tarde	«la	 insignia
electoral	de	Ev	Mecham[27]».

De	nuevo	la	mofeta	se	relajó,	se	colocó	en	posición	horizontal,	volvió	entonces	a
arrellanarse	 delicadamente	 y	 se	 deslizó	 sobre	 la	 corteza	 de	 nieve	 como	 un	 gato
doméstico	con	negocios	importantes	de	los	que	ocuparse.	Incontrolablemente,	tres	de
los	humanos	empezaron	a	reírse.

—Cuidado	—dijo	Nielsen—,	todavía	está	ahí.
La	mofeta	volvió,	esta	vez	saltó	sobre	el	tronco	que	había	entre	Pete	el	flautista	y

el	 Chico	 Guapo.	 Se	 encaramó	 allí	 como	 si	 la	 hubiesen	 invitado,	 como	 miembro
legítimo	 de	 la	 compañía,	 mirando	 con	 calma	 a	 la	 pequeña	 hoguera	 y	 empezó	 a
frotarse	el	hocico	largo	y	puntiagudo	con	ambas	patas.	Le	picaba.

Nadie	se	atrevió	a	hablar.	Cada	uno	de	los	chicos	luchó	por	abortar	la	risilla	que	le
brotaba	 de	 las	 entrañas	 mientras	 ponderaba	 la	 furtiva	 y	 traidora	 posibilidad	 de
largarse,	dar	un	salto	para	salvarse	y	dejar	que	los	otros	tres	recibieran	su	castigo.

Alguien	 empezó	 a	 atragantarse	 con	 su	 risa	 ahogada,	 tratando	de	 no	 estallar.	La
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mofeta	 se	 puso	 en	 alerta	máxima,	 las	manos	 en	 el	 aire,	 el	 vientre	 tenso,	 la	 cabeza
vuelta,	apuntándolos.

—No	os	mováis.
Un	 coyote	 eligió	 ese	 preciso	 instante	 para	 aullar,	 siendo	 respondido	 al	 unísono

por	otros	coyotes,	cada	uno	de	ellos	sonaba	cerca	del	campamento.	La	mofeta	volvió
a	 ponerse	 sobre	 las	 cuatro	 patas,	 saltó	 del	 tronco	 y	 huyó.	 Aliviados,	 los	 cuatro
humanos	 se	 levantaron,	 cada	 uno	 de	 ellos	 arrasado	 por	 las	 risas	 y	 las	 lágrimas.
Echaron	nieve	sobre	el	fuego	y	se	prepararon	para	irse	a	la	cama,	entrando	uno	por
uno,	cuando	cada	cual	estaba	listo,	en	la	tienda	y,	una	vez	dentro,	metiéndose	en	su
saco	 de	 dormir,	 modelo	 momia,	 y	 quitándose	 la	 ropa	 térmica	 de	 manga	 larga.	 La
tienda	podía	acomodar	a	cuatro,	pero	sin	dejar	una	pulgada	entre	un	saco	y	otro.	Se
extendían,	por	tanto,	en	posiciones	alternas,	cabezas	y	pies,	haciéndolo	de	uno	en	uno
—no	era	habitación	para	que	cuerpos	ya	crecidos	hicieran	malabares.

—¿Quién	duerme	con	Erika	esta	noche?
—Todos	dormimos	con	Erika	esta	noche.
—Ja,	 ja	—rio	 ella,	 disfrutando	 la	 broma—,	 pero	 ninguno	 duerrrme	 encima	 de

Erika	 esssta	 nosshe.	—Día	 tras	 día,	 noche	 tras	 noche	 su	 inglés	mejoraba,	 adquiría
elegancia	 y	 gracia.	 La	 elegancia	 que	 procede	 de	 la	 necesidad,	 la	 gracia	 que	 se
consigue	bajo	presión.

Y	día	tras	día	la	máquina	avanzaba.
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E

17.	Love	y	la	ranger	Dick	enamorada[28]

l	 gran	 Ford	 Bronco	 azul	 batía	 las	 blancas	 arenas	 con	 la	 directa	 metida
siguiendo	 el	 curso	 del	 lecho	 de	 una	 corriente	 que	 llevaba,	 en	 una	 ruta
serpenteante	y	demorada,	hacia	un	laberinto	un	jardín	una	ciudad	petrificada

de	 pálido	 azul	 y	 cúpulas	 rosadas,	 torretas,	 pilares,	 obeliscos	 rascacielos,	 torres	 que
alcanzaban	las	nubes.

—Dudley,	qué	hermoso	es	todo	esto.
El	reverendo	Love,	manejando	el	volante	con	la	mano	izquierda,	con	la	derecha

en	la	perilla	de	la	palanca	de	cambios,	observó	orgulloso	el	espléndido	escenario	que
se	desparramaba	a	los	lados	y	delante,	y	se	limitó	a	asentir.

—Sí	que	lo	es,	cariño.	Mira	esos	estratos	de	verde	amarillento	bajo	el	Moenkopi.
Carnotita,	mi	amor,	carnotita,	el	mineral	de	más	alto	grado	de	toda	América.	¿Y	ves
aquellos	 lechos	negros	que	hay	bajo	el	Chinle?	Carbón,	cariño,	ese	es	el	genuino	y
bituminoso	carbón	bajo	en	azufre.

La	rangerette	Dick,	sin	uniforme	en	su	día	libre,	llevaba	puesta	una	ancha	blusa
parcialmente	desabotonada	de	gasa	rosa	(deliciosamente	femenina)	que	revelaban	la
curva	 de	 sus	 generosas	 mamas,	 y	 unos	 ajustados	 vaqueros	 de	 Sears	 lavados	 a	 la
piedra	que	dibujaban	sus	poderosos	muslos	con	encantadora	e	hinchada	simetría.	Sus
pequeños	y	limpios	pies	descalzos,	con	las	uñas	lacadas	de	escarlata	de	una	mujer	a	la
moda,	 iban	 apoyados	 sobre	 el	 salpicadero	 de	 la	máquina	 rebotadora	 del	 reverendo
Love.	Con	una	mano	se	agarraba	a	la	barra	superior	antivuelco	que	tenía	al	costado,
por	encima	de	la	cabeza.

—Tan	hermoso	—repitió—,	es	 tan	hermoso,	Dudley.	Es	como	un	país	de	hadas
todo	esto.

—Puedes	 apostar	 tus	 botas,	 Virginny.	 Algún	 día	 tendremos	 a	 cincuenta	 mil
personas	 viviendo	 aquí,	 extrayendo	 todo	 ese	 uranio,	 excavando	 ese	 carbón,
construyendo	 campos	 de	 golf	 y	 piscinas	 y	 chalés	 y	 vendiendo	 perritos	 calientes	 y
postales	 a	 un	 millón	 de	 turistas	 que	 vendrán	 cada	 año.	 Además	 de	 esas	 arenas
embreadas	y	la	pizarra	de	aceite	y	puede	que	de	potasio,	y	por	si	fuera	poco	la	gran
bolsa	de	CO2	que	hay	en	alguna	parte	bajo	nosotros.	—El	 reverendo	sonrió	ante	el
paisaje	que	 tenía	delante,	gratificado	por	 tan	placenteros	planes—.	Sí	que	sí,	 señor,
este	es	un	país	preciosísimo.

—Deberían	convertirlo	en	parque	nacional	—espetó	la	mujer.	Y	se	arrepintió	de
haberlo	dicho	casi	al	instante.

—¿Un	parque?	—frunció	el	ceño	Love.	Tosió.	Gruñó—.	Ginny,	 sabes	bien	que
un	 parque	 es	 la	 muerte	 en	 Utah,	 Arizona.	 Una	 cosa	 que	 no	 necesitamos	 es	 más
malditos	 parques	 nacionales	 o	 incluso	 parques	 estatales	 o	 cualquier	 mierda	 para
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preserveur	el	desierto.	Perdón	por	mi	francés,	maldita	sea,	Ginny,	sabes	bien	como	sé
yo	que	un	parque	sólo	atrae	a	esos	entrometidos	del	medio	ambiente	y	a	los	forofos
del	 Sahara	 como	 un	 caballo	muerto	 a	 las	moscas.	 Para	 nada,	 no	 necesitamos	más
parques,	lo	que	necesitamos	es	industria.	Trabajo.	Gente.	Llenaré	de	gente	esas	rocas
y	cactus	cualquier	día	y	no	me	importa	que	me	oigan	decirlo.

Ella	pensó	que	lo	mejor	era	cambiar	de	tema	cuanto	antes.
—¿Para	qué	es	bueno	el	CO2,	Dudley?	¿Para	carbonar	la	Pepsi-Cola?
Sonrió,	presumiendo	de	su	conocimiento	superior.
—¿La	 Pepsi?	 Mucho	 más	 que	 eso,	 cariño.	 Aquí	 tenemos	 el	 depósito,	 lo

mandamos	mediante	grandes	tuberías	de	alta	presión	a	los	yacimientos	de	California
y	Texas,	y	ellos	lo	utilizan	para	bombear	más	petróleo	que	se	ha	quedado	en	los	pozos
de	paredes	 secas.	Los	geólogos	estiman	que	 tenemos	dióxido	de	carbono	aquí	para
forzar	 otros	 sesenta	 millones	 de	 barriles	 de	 esos	 viejos	 yacimientos	 —¡sesenta
millones!

Sesenta	millones	de	barriles,	pensó	ella.	Maravilloso.	Eso	es	petróleo	suficiente
para	abastecer	América	—según	había	leído—	cerca	de	ocho	semanas.	Grande.	Bien
pensado,	 colegas.	 (Menuda	 camarilla	 de	 idiotas	 innatos).	 Sonrió	 para	 sí,	 más
divertida	que	irritada	con	las	fantasías	 tecno-industriales	del	reverendo,	a	quien	ella
tendía	 a	 considerar	meramente	 como	 un	 ejemplo	más	 de	 cómica	 lujuria	masculina
siempre	 dispuesta	 a	 mejorar	 la	 naturaleza,	 organizarla,	 explotarla,	 diseñarla	 y
dominarla	 (hasta	 los	 diseñadores	 de	 vaqueros	 eran	 hombres,	 de	 otra	 especie).	 La
rangerette	Dick	soltó	la	barra	antivuelco	y	dejó	que	su	mano	derecha	volara	fuera	de
la	 ventana	 y	 rozara,	 conforme	 pasaban,	 las	 cabezas	 de	 los	 dorados	 girasoles,	 las
cremosas	 rosas	 de	 acantilado,	 las	 ásteres	 púrpuras,	 las	 gigantescas	 prímulas,	 las
esfaralceas	de	rojo	coral,	el	rojo	cadmio	de	las	castillejas,	que	barrían	el	costado	del
vehículo.	Flores,	 flores	por	 todas	partes,	hasta	donde	ellos	podían	ver,	creciendo	en
las	 dunas	 de	 arena,	 reluciendo	 bajo	 los	 enebros,	 llameando	 en	 las	 grietas	 de	 la
monolítica	 pendiente.	 No	 sólo	 las	 grandes	 en	 la	 pendiente	 arenosa	 sino	 también
aquellas	pequeñas	que	había	más	allá:	 las	azules	phlox	divaricata,	 las	 abronias,	 los
lirios	sego,	los	azules	penstemos	y	los	penstemon	escarlata…	Un	interminable	tesoro
de	flores	en	el	país	de	las	hadas	de	la	arenisca	a	través	de	un	mundo	maravilloso	de
espacio	abierto	y	aire	limpio	y	tierra	ilimitada.

Más	o	menos,	añadió	ella	para	sí;	todo	aquello	lo	infestaría	el	ganado	doméstico
en	pocas	semanas,	en	cuanto	 los	ganaderos	se	hubiesen	quedado	lo	suficientemente
intrigados	 como	 para	 dejar	 de	 beber	 Pepsi-Cola	 con	 los	 legisladores	 en	 Salt	 Lake
City,	y	se	saliesen	de	la	cama	de	los	administradores	estatales	de	BLM	y	regresasen	a
casa	y	apretujasen	sus	grandes	panzas	en	sus	aeroplanos,	sus	cuatro	por	cuatro	de	15
000	 dólares	 y	 sus	 flamantes	 estaciones	 de	 radiocomunicación.	 Conocía	 bien	 el
estereotipo:	en	 sólo	 seis	meses	 trabajando	ya	había	conocido	a	 todos	 los	ganaderos
del	distrito,	había	oído	 sus	quejas	acerca	de	que	el	Gobierno	no	hacía	 lo	 suficiente
para	cargarse	 la	naturaleza,	matar	 los	cuerpos,	 limpiar	 la	maleza,	mejorar	 las	viejas
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carreteras	 o	 construir	 nuevas,	 instalar	 más	 barreras	 para	 el	 ganado	 y	 más	 cercas
alambradas,	hacer	crecer	 las	ayudas	al	pastoreo	y	decrecer	 las	 tasas	del	pastoreo	—
dado	que	cada	uno	de	estos	pobres	ganaderos	luchadores	estaba	pagando	un	impuesto
principal	de	2,25	dólares	por	cada	vaca	y	cada	ternero	(y	cada	toro)	que	ellos	dejaban
sueltos	en	tierras	públicas,	un	cuarto	de	lo	que	tendrían	que	pagar	por	utilizar	tierras
similares	 en	 el	 sector	 privado—.	 ¿Indignante?	 Puedes	 apostar	 a	 que	 sí.	 Y	 estaban
indignados,	 esos	 amantes	 de	 las	 vacas,	 herradores	 de	 caballos,	 amos	 de	 la	 cuerda,
mascadores,	 rascadores	 de	 sus	 entrepiernas,	 rugosos	 individualistas	 de	 los	 viejos
tiempos,	estaban	indignados.	Maldito	sea	el	Gobierno	que	no	hacía	lo	suficiente	por
ellos.	 Malditos	 e	 ingratos	 pagadores	 de	 impuestos	 que	 los	 volvían	 a	 abandonar.
Malditos	burócratas	que	no	prestaban	atención	alguna	a	la	Asociación	de	Ganaderos
como	 sí	 hacían	 con	 los	 derechos	 de	 beneficencia	 de	 las	 señoras	 negratas	 con	 sus
Cadillacs	rosas.

Ella	lo	sabía,	la	ranger	Dick:	los	tenía	que	escuchar	un	día	sí	y	otro	también.	Era
parte	de	su	trabajo.	A	veces	odiaba	su	trabajo.	Pero	había	llegado	a	amar,	más	y	más,
día	 tras	 día,	 aquella	 rara	 y	 estéril	 tierra	 bendecida.	 Había	 algo	 allí,	 algo	 en	 aquel
espacio	y	en	el	silencio,	algo	en	las	formas	del	terreno	y	en	las	formaciones	de	nubes,
algo	que	no	había	 visto	 nunca	 en	Michigan.	O	que	no	había	 oído.	O	que	no	había
imaginado.

La	tierra	de	los	cañones	no	era	Michigan.
Malo	que	el	viejo	Dudley	no	lo	entendiese.	Pero	el	viejo	Dudley	no	había	estado

nunca	 al	 este	 de	 Denver,	 excepto	 para	 hacer	 sus	 excursiones	 de	 negocio	 político
volando	 a	 Washington	 D.C.	 ¿Y	 qué	 se	 puede	 ver	 desde	 29	 000	 pies	 de	 altura?
Principalmente	nada.	¿Y	en	Washington	D.C.?	Todavía	menos.

Se	 soltó	 de	 la	 barra.	 Dudley	 había	 parado	 el	 coche.	Virginia,	 al	 bajar	 la	mano
izquierda	 de	 la	 barra	 antivuelcos,	 la	 puso	 cariñosamente	 sobre	 el	 grueso	 muslo
derecho	del	reverendo.	Cerca	del	bolsillo.	¿Tienes	un	revólver	aquí,	Dud?	¿O	es	que
estás	contento	de	estar	conmigo	de	nuevo?

Le	pasó	a	la	ranger	Dick	más	de	una	vez	que,	contemplando	su	abultada	figura	en
el	espejo	que	llegaba	hasta	el	suelo	de	su	caravana	BLM	en	Hardrock,	se	encontraba
un	 favorecedor	 parecido	 a	 la	 primera	 Mae	 West,	 la	 joven	 Mae	 West,	 o	 sea,	 el
encantador	 pajarillo[29]	 de	 la	 escena	 y	 las	 películas.	 «Hace	 un	 siglo»,	 pensaba
Virginia,	«con	algo	de	justicia	y	no	poca	amargura»,	 los	hombres	habrían	admirado
mi	 cuerpo.	 Ahora	 soy	 del	 tipo	 que	 los	 hombres	 conocen	 como	 “fornida”	 y	 los
diseñadores	 llaman	“de	talla	grande”.	Mierda.	¿Dónde	está	 la	 justicia	en	el	mundo?
No	hay	justicia	en	el	mundo.	(Y	será	todavía	peor	en	el	futuro).	La	vida	no	es	justa.	Y
eso	no	es	justo.

»Pero	el	viejo	Dud	está	aquí,	y	me	gusta.	A	él	le	gustaban	las	mozas,	como	solía
decir,	cita	textual,	“bien	formadas”».

—Cariño	—dijo,	saliéndose	para	abrirle	la	puerta	a	ella	(¡figúrate!)—,	baja	aquí,
quiero	mostrarte	una	cosa.
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Elegantemente	 cogió	 su	 rugosa	 mano,	 que	 tenía	 el	 tacto	 de	 la	 pata	 de	 un
cocodrilo,	y	salió	del	Ford	(recobrado,	por	cierto,	en	un	parking	de	Kanab,	Utah,	con
un	«Gracias»	escrito	en	el	parabrisas,	pero	sin	huellas	dactilares	en	parte	alguna).	De
la	mano,	 como	 tímidos	 amantes,	 caminaron	 por	 la	 arena,	 por	 los	 lechos	 de	 flores,
hacia	lo	que	le	pareció	a	Virginia	el	borde	del	mundo.	Más	allá	del	borde	alto	de	la
arenisca,	decorado	con	elegancia	por	unos	enebros	aislados	y	esparcidos,	por	la	yuca
en	flor	y	 los	aromados	arbustos	de	acantilado	—que	olían	como	azahar—	no	podía
verse	otra	cosa	que	la	extensión	infinita	del	cielo	del	Oeste,	de	un	azul	vinoso,	por	el
que,	con	despreocupada	indiferencia,	navegaban	unas	nubes	al	unísono,	como	ovejas,
gordas,	lanudas,	sin	esquilar,	efímeras,	sin	importancia.

—¿Te	gustaría	tirarte	en	paracaídas?	—bromeó	él.
—¿Paracaídas?
A	cincuenta	yardas,	en	lo	alto	de	la	más	externa	cresta	de	la	roca:	entendió	lo	que

quería	decir.	Estaban	de	pie	en	el	borde	de	una	meseta,	cogidos	de	la	mano,	y	miraron
abajo,	a	unos	mil	pies	sobre	un	talo	de	cantos	rodados	tan	grandes	como	buses,	como
furgones,	 como	bungalows	 que	 a	 su	 vez	 llevaban	 a	 un	 segundo	 descansillo	 y	 a	 un
segundo	descenso	en	picado	y	a	una	segunda	dispersión	de	rocas	y	trozos	de	rocas,	y
pedestales	 de	 rocas,	 y	 rocas	 colgantes	 y	 rocas	 en	 forma	 de	 hongos	 y	 rocas	 como
hamburguesas	 y	 rocas	 con	 forma	 de	 gárgolas	 y	 rocas	 encaramadas	 en	 rocas	 como
glandes	de	penes	culminando	las	erectas	e	hinchadas	sedimentaciones	Moenkopi.

Más	allá	se	tendía	el	rojo	desierto	y	tras	los	cañones,	el	Gran	Cañón,	la	meseta	del
Kaibab	cubierta	de	nieve,	 los	nevados	picos	de	San	Francisco	cerca	de	Flagstaff,	 a
ciento	sesenta	millas	siguiendo	la	dirección	de	la	mirada,	a	doscientas	sesenta	millas
por	carretera,	y	más	allá	de	todo	ello,	oscurecido	en	las	nebulosas	vistas	del	centro	y
el	 sur	 de	Arizona:	 Phoenix,	Mesa,	 Tempe,	 Scottsdale,	 Tucson,	 Nogales,	 donde	 las
masas	 hacinadas	 gastaban	 sus	 mugrientas	 vidas	 en	 una	 confusión	 de	 polución,
crímenes,	 ruido,	 drogas,	 policía,	 tráfico,	 enfermedad,	 trasplantes	 de	 corazón,
trasplantes	de	esfínteres,	bebés	de	dos	cabezas,	prematuros	hidrocefálicos,	conflictos
interminables,	odio	ardiente,	un	Nivel	de	 Irritabilidad	que	 siempre	 se	 superaba	a	 sí
mismo,	disfrutando	de	los	placeres	del	Crecimiento,	la	Prosperidad	y	el	Progreso.

—¡Oh,	Dudley,	es	maravilloso!	Simplemente…
—No	lo	es,	 todavía.	Estaba	pensando	que	este	es	el	 lugar	perfecto	para	un	gran

hotel	 de	 lujo,	 como	 un	Holiday	 Inn.	 Una	 vez	 que	 la	 Super	 G.E.M.A.	 llegue	 aquí,
podremos	 nivelar	 este	 terreno,	 abrir	 un	 club	 de	 striptease,	 un	 campo	 de	 dieciocho
hoyos	para	 benditos	millonarios	 a	 lo	 largo	del	 borde…	Qué	 te	 parece	 todo	 eso	 ahí
abajo	en	vez	de	ese	 lío	basto,	¿eh?	Hasta	el	viejo	Sam	Snead[30]	 se	 intimidaría	con
una	cosa	así,	¿no?

—Simplemente	maravilloso,	Dud…
—Helipuerto	 en	 la	 cima,	 un	 buen	 camino	 en	 espiral	 subiendo	 del	 barranco,

música	 en	 vivo	 los	 sábados	 por	 la	 noche,	 Sons	 of	 Pioneers	 o	Herb	Alpert	 quizá	 o
Lawrence	Welk	o	los	amigos	Mantovani,	¿están	juntos	todavía?,	un	bar	de	ensaladas,
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probablemente	un	centro	de	recuperación	física	para	los	viejitos,	por	Dios,	te	lo	digo,
Ginny,	va	a	ser	algo	grande.	Y	todavía	más.	¿Sabes	qué	más?	Eso	de	ahí,	eso	de	la
derecha,	 no	 es	 de	 la	 BLM,	 es	 la	 esquina	 de	 un	 sector	 de	 terreno	 estatal.	 Terreno
estatal,	¿lo	pillas?	Dos	 terceras	partes	de	esa	pendiente	del	acantilado	dejan	más	de
doscientos	acres	para	el	desarrollo,	lo	cual	es	más	de	dos	veces	lo	que	necesitaríamos
para	Disneylandia,	¿me	estás	siguiendo?

—Claro,	 claro	 que	 sí,	 Dud,	 pero	 los	 terrenos	 estatales	 también	 son	 terrenos
públicos.

—Son	y	no	son.	La	ley	estatal	exige	que	el	 terreno	estatal	sea	empleado	con	un
máximo	 de	 beneficio	 financiero	 de	 retorno.	—El	 reverendo	 miró	 furtivamente	 un
instante,	 como	 si	 temiera	 que	 hubiera	 fisgones,	 aunque	 la	 población	 humana	 más
cercana	fuese	 la	ciudad	de	Hardrock,	a	veinte	millas	de	helicóptero,	 treinta	en	 tren,
cincuenta	 por	 la	 polvorienta	 carretera	 y	 en	 jeep,	 la	misma	 ruta	 que	 había	 utilizado
aquel	mismo	 día	 el	 propio	 reverendo—.	Eso	 significa	 que	 la	 comisión	 de	 terrenos
estatales	tiene	que	escuchar	cualquier	oferta	que	le	llegue,	y	arrendársela	al	que	más
dinero	 ofrezca.	 Y	 si	 un	 colega	 tiene	 una	 concesión	 de	 cuarenta	 y	 nueve	 años,	 y
entonces	conseguimos	hacer	una	buena	carretera,	mientras	vamos	a	por	 el	hoyo	de
uranio	de	allá	el	cañón	del	Paraíso,	bueno,	escucha,	cariño…

—¿Y	tú	estás	en	esa	comisión?
—No,	pero	tengo	amigos	que	están.
Su	cálida	voz	se	sofocó	por	la	emoción,	enriquecida	por	la	poesía	de	su	pasión.	El

reverendo	 Love	 tuvo	 que	 tomarse	 un	 momento	 para	 tragar	 saliva,	 aclararse	 la
garganta,	 recuperarse	 y	 domar	 sus	 emociones.	 En	 sincrónica	 pero	 inconsciente
asociación,	su	ancha	mano	se	soltó	de	la	mano	de	la	ranger	y	reptó	por	su	consistente
cintura,	llegando	luego	a	la	confortable	plataforma	prominente	de	la	cadera.

Virginia	 pensó	 que	 volvía	 a	 ser	 buena	 idea	 cambiar	 de	 tema,	 desviarle	 el
pensamiento	 de	 la	 zona	 que	 estaba	 indagando	 su	 mano.	 ¿Por	 qué?	 Bueno,	 quería
almorzar	 primero.	Quería	 oírle	 hablar	 de	 algo	que	no	 fuera	 dinero.	Al	menos	unos
minutos.	Quizá	que	cortara	unas	flores	para	ella.	Quizá	que	propusiera	que	se	diesen
un	baño	en	el	estanque.	Antes	había	mencionado	la	existencia	de	algunas	magníficas
piscinas	naturales	en	el	silencio	de	una	ciudad	rosada	de	cúpulas	capitolio,	palacetes
de	Park	Avenue,	puentes	naturales,	grutas	y	gargantas	y	pilares	que	yacían	ahora	a
sólo	 unas	 pocas	 millas,	 al	 este,	 rumbo	 al	 horizonte.	 Donde	 además,	 según
sospechaban	ambos,	 los	 saboteadores	 forajidos	 se	 escondían	preparando	 sus	 ruines,
bastardas	y	cobardes	incursiones.

—¿Qué	me	dices	del	Llanero	Solitario?	—dijo	 ella—.	¿Y	Rudolf	 el	Rojo	y	 los
alborotadores	 de	 ¡Earth	 First!?	 ¿Y	 qué	 me	 dices	 de	 aquellos	 de	 la	 Banda	 de	 la
Tenaza?

Los	 ojos	 del	 reverendo	 perdieron	 repentinamente	 todo	 su	 lustre	 romántico.
Secándose	 una	 lágrima	 de	 la	 mejilla,	 abandonando	 su	 sueño	 diurno,	 se	 irguió,
pronunciando	con	hosca	resolución:
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—Sí…	es	verdad.	Vamos,	Ginny,	echemos	un	vistazo	a	ese	sitio.
Apenas	le	dejó	que	echara	un	último	vistazo	al	panorama	púrpura	que	se	extendía

abajo,	la	condujo	de	vuelta	al	Ford.	Sediento,	abrió	la	nevera	que	llevaba	atrás	y	sacó
dos	 Pepsi-Colas.	 Galantemente	 le	 ofreció	 una	 a	 la	 señorita.	 Ella	 abrió	 una	 lata	 de
almendras	tostadas.	Bebieron,	comieron,	condujeron	a	través	de	la	blanda	arena	y	por
encima	 del	 serpenteante	 barranco,	 que	 ahora	 se	 había	 convertido	 en	 un	 pequeño
cañón	en	el	que,	tal	y	como	les	gustaba	señalar	a	los	reporteros	de	calle	del	Arizona
Highways,	«las	ruedas	del	hombre	nunca	han	pisado».	O,	como	también	decían	ellos,
«donde	la	mano	del	hombre	no	ha	hecho	pie	nunca».

Más	allá	de	las	torres	hoo-doo	y	los	monumentos	vudú	de	piedra,	alcanzaron	un
callejón	sin	salida.	Dunas	a	 la	deriva,	 tierra	 sin	hollar,	un	 joven	álamo	de	 frondoso
verde,	 un	 estanque	de	 agua	 clara	 y	 esponjosas	 arenas	movedizas,	 un	 gran	muro	de
piedra	 vertical	 de	 cincuenta	 pies	 de	 altura	 les	 bloqueaba	 el	 avance.	 Se	 apearon	 del
coche,	se	ataron	las	pistolas	a	las	caderas,	se	colgaron	los	prismáticos	de	los	cuellos,
se	colgaron	las	correas	de	sus	cantimploras	de	los	hombros.	La	ranger	Dick	se	puso	y
se	 ató	 las	 botas	 de	 montaña	 y	 deslizó	 además	 una	 caja	 de	 condones	 (no	 puedes
depender	 de	 los	 hombres)	 en	 el	 estuche	 de	 cuero	 de	 su	 Colt	 45	 automático	 del
Ejército	 de	 los	 Estados	 Unidos	 con	 capacidad	 para	 dos	 cargas	 de	 munición.	 (Una
pistola	 que	 derribaría	 a	 un	 alce	 si	 pudieras	 sostenerla	 para	 dispararle	 a	 algo	 que
estuviese	a	más	de	cincuenta	pies.	Toda	chica	debería	tener	una).

El	reverendo	también	se	metió	una	caja	de	condones	(no	le	des	la	oportunidad	de
tener	excusas)	en	el	bolsillo,	cogió	la	nevera	de	plástico	donde	estaba	la	comida	y	la
cargó	rumbo	a	un	viejo	sendero	excavado	a	mano	de	forma	transversal	en	la	arenisca.
El	sendero	era	el	único	acceso	para	que	el	ganado	alcanzase	una	serie	de	tanques	de
agua	bajo	las	cúpulas.	El	reverendo	conocía	el	camino	porque	su	propio	abuelo,	hacía
ya	 casi	 cien	 años,	 lo	 había	 trazado,	 sin	 usar	 más	 herramienta	 que	 un	 martillo,	 un
piquete	de	hierro	y	aquí	y	allá	una	carga	de	dinamita.	Deteniéndose	a	menudo	para
resoplar,	para	secarse	el	sudor	de	los	ojos	y	recuperar	el	aliento,	el	reverendo	le	contó
la	historia	a	su	compañera.

A	Virginia	le	pareció	poco	interesante	esa	historia	familiar,	pero	tenía	otras	cosas
en	mente.	Cuando	se	acercaban	a	la	cumbre	de	la	primera	gran	bóveda,	una	masa	de
piedra	monolítica	con	la	forma	del	 lomo	de	un	elefante	o	el	vientre	de	una	ballena,
echó	un	vistazo	abajo,	al	vehículo	situado	a	doscientos	pies.

—Tal	vez	tendríamos	que	haber	traído	el	Motorola,	Dudley.
Él	 se	 detuvo	 otra	 vez	 y	 puso	 en	 el	 suelo	 la	 nevera,	 dando	 por	 buena	 cualquier

excusa	para	descansar.	Observando	el	extraño	horizonte	de	roca	desnuda,	dijo:
—Naa,	no	nos	hace	falta.	No	vamos	muy	lejos.	Por	aquí	más	o	menos,	mira	bien,

mira	esos	hoyos	de	agua	otra	vez.	Tienen	que	estar	llenos	ahora	con	toda	la	lluvia	que
ha	caído	en	marzo.	—«Llévala	a	que	se	de	un	baño»,	pensó	él,	«que	se	quite	la	ropa
interior,	muéstrale	lo	que	tiene	un	hombre	de	verdad.	Me	apuesto	la	camisa	a	que	no
ha	visto	uno	en	su	vida.	Al	menos	uno	como	el	mío	no	lo	ha	visto».
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—¿Supón	que	vemos	alguna	señal	de	ese	Llanero	Solitario	o	ese	Rudolf?
El	reverendo	Love	sonrió,	acariciando	su	arma.
—Los	cogeríamos,	los	cogeríamos.
—¿Sin	ayuda?
—Qué	 demonios,	 querida,	 tú	 eres	 una	 ranger	 auténtica	 de	 la	 BLM	 con	 un

entrenamiento	 policial	 auténtico.	Yo	 soy	 un	 patrullero	 de	Búsqueda	 y	Rescate	 con
treinta	 y	 cinco	 años	 de	 experiencia	 de	 campo,	 ¿qué	 ayuda	 crees	 que	 vamos	 a
necesitar?

—Ellos	se	nos	escaparon	la	última	vez.
—Porque	 yo	 estaba	 jugando.	 Jugando	 con	 la	 Caterpillar.	 Esta	 vez	 ya	 no	 habrá

juegos.	Esta	vez	serán	negocios.
—Espero	que	estés	en	lo	cierto,	Dudley.
—Maldita	sea,	Ginny,	querida,	claro	que	estoy	en	lo	cierto.
Siguieron	ya	a	pleno	sol	sobre	la	roca	desnuda,	el	hombre	con	su	gran	sombrero

Stetson	de	ganadero,	ropa	de	ganadero	de	poliéster	—que	no	transpiraba—	y	zapatos
de	ganadero	en	dos	tonos	y	altos	tacones	y	suela	deslizante.	Horrible.

—¿Dónde	está	esa	piscina?
—No	lejos,	cariño,	de	verdad,	está	 justo	detrás	de	ese	peñasco	rojo	—«Peñasco

rojo»,	pensaba	él,	«espera	a	que	ella	vea	mi	peñasco	rojo,	la	pobre	chica	va	a	cagar	un
ladrillo.	Pero	eso	es	el	amor,	no	puede	recibir	ayuda,	ella	ha	aprendido	a	 tomárselo
como	un	hombre.	Quiero	decir,	como	un	hombre	si	fuese	la	mujer	que	gracias	a	Dios
no	es.	¿O	lo	es?	¿Puede	toda	esa	carne	ser	mentira?	Pasa	de	eso,	Dudley,	y	recuerda
que	tienes	que	actuar	como	un	caballero.	Habla	como	un	caballero.	Piensa	como	un
caballero.	 Aparta	 los	 pensamientos	 lujuriosos	 de	 tu	 mente.	 Lo	 haré,	 lo	 haré,	 tan
pronto	como	pueda,	Señor,	pero	Oh	Dios	mío,	mi	Señor,	mira	esas	tetas.	Si	fuese	una
vaca	me	metería	en	el	negocio	de	la	leche».

«Pobre	 Dudley»,	 pensaba	 ella,	 «menudo	 sentimental.	 Le	 brotaron	 de	 verdad
lágrimas	cuando	estaba	hablando	del	hotel	que	quería	construir.	Y	es	tan	tímido	—la
mano	en	mi	cadera,	el	brazo	en	mi	cintura,	farfullando	sobre	el	hotel	y	los	campos	de
golf	y	el	cabaret	cuando	en	lo	único	que	estaba	pensando	era	en	el	amor.	Me	refiero
al	amor	en	minúscula—,	¿el	romance,	el	verdadero	amor,	la	pasión	del	corazón?	¿A
quien	le	quieres	tomar	el	pelo,	niña?	Lo	que	quiere	es	arrancarte	los	pantalones	y	lo
sabes	 y	 por	 eso	 estás	 aquí,	 que	 no	 lo	 catas	 desde	 hace	 seis	meses,	 dos	 semanas	 y
cuatro	días	y	estás	cansada	de	eso.	Absolutamente	enferma	y	cansada	de	eso.	¿Y	qué
hay	de	su	esposa,	esa	vieja	vaca?	Es	más	gorda	que	yo,	debe	pesar	como	doscientas
libras.	Que	 le	den	por	 culo	 a	 su	 esposa.	Pobre	Dudley,	 no	me	extraña	que	 esté	 tan
triste	 todo	 el	 tiempo,	 habría	que	preguntarle	 desde	 cuándo	no	 echa	un	polvo	 como
Dios	manda.	Espero	que	sepa	lo	que	le	espera.	Cuando	lo	monte	le	voy	a	romper	la
espalda,	lo	haré,	le	voy	a	arrancar	la	lengua	y	a	tragármela,	le	voy	a	arrancar	la	piel	de
la	espalda,	y	a	chupar	y	a	follar	y	a	follar	y	a	chupar	hasta	dejar	secos	esos	huevos	de
pavo	que	se	le	van	a	meter	para	dentro,	lo	voy	a	hacer,	lo	voy	a	hacer…».
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El	 primer	 tanque	 no	 estaba	 exactamente	 donde	 Love	 recordaba.	 Tuvieron	 que
caminar	un	cuarto	de	milla	más,	hacia	el	fálico	peñasco,	a	lo	largo	de	una	pendiente
púrpura	en	la	que	había	esparcidas	pequeñas	geodas	del	tamaño	de	cojinetes,	por	una
estrecha	grieta	entre	dos	vastos,	simétricos,	rechonchos	y	lisos	globos	de	piedra	(uno
de	ellos	con	 la	 superficie	granulada),	hacia	una	ventana	natural	 erosionada	por	una
aleta	en	forma	de	esfinge,	y	a	través	de	un	bancal	inclinado	que	llevaba	—¡voilá!—	a
una	cuenca	llena	de	agua	de	lluvia,	limpia	y	clara,	una	elegante	piscina	oval	de	diez
pies	 de	 ancho,	 veinte	 de	 largo,	 con	 un	 fondo	 arenoso	 a	 unas	 doce	 pulgadas	—al
menos—	de	profundidad.

—Oh,	Dudley…	es	hermoso.	Hermoso,	Dudley.
Él	encogió	una	sonrisa,	pero	era	orgullosa,	pateó	un	estiércol	fosilizado	de	vaca

fuera	 del	 camino	 y	 puso	 la	 nevera	 en	 la	 sombra	 de	 un	 extenso	 enebro	 junto	 al
estanque.

—Es	algo	así	como	la	pureza,	¿no	es	verdad?	No	es	tan	hondo	como	lo	recordaba,
pero	qué	diablo,	Ginny,	el	agua	es	agua.	Estoy	casi	seguro	de	recordar	que	había	uno
más	grande	un	poco	más	lejos	pero…

La	 miró.	 Los	 pequeños	 globos	 oculares	 de	 él	 —rojos,	 blancos,	 azules—
humedecidos	por	la	emoción,	su	voz	gruesa,	sus	dedos	crispados

—…	pero	estoy	hambriento,	¿tú	no,	Ginny?
Ella	le	sonrió.
—Reverendo	Love,	podría	comerme	un	toro	ahora	mismo,	eso	es	lo	que	siento.
Se	sentaron	a	la	grata	sombra	del	árbol,	se	quitaron	sus	botas	y	metieron	los	pies

en	el	agua.	Mirándose	cada	cual	en	los	ojos	del	otro	abrieron	la	nevera,	sándwiches
de	ensalada	de	atún	rebosando	de	mayonesa,	un	racimo	de	gordas	y	jugosas	uvas,	un
envase	de	estaño	sin	envolver	con	la	pechuga	y	los	muslos	de	un	pollo	asado…

—Seguro	que	te	encantan	las	pechugas	y	los	muslos.
—Me	gusta	el	cuello.	Suena	raro	pero	sabes…	realmente…	a	mí,	 realmente	me

gusta…
—Claro,	cariño,	a	mi	primo	Homer	le	encanta	la	cola,	ya	que	hablamos	de	cosas

raras.
—¿Piensas	que	de	verdad	pueden	estar	por	aquí?
—¿Quién?
—Ellos.	Esos	terroristas.
Él	 le	dio	unas	palmaditas	 a	 su	 revólver	 enfundado,	un	Ruger	44	hecho	a	mano

(nada	de	marfil),	de	doble	acción.
—Si	 están	 los	 cogeremos.	 Y	 sabes	 otra	 cosa,	 eres	 una	 señora	 condenadamente

hermosa.
—¿Qué?	Bueno…	¿las	flores?
—En	este	momento	me	importan	una	mierda.
—Oh,	Dudley.
—Así	es,	me	importa	menos	que	un	comino.
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Le	sonrió,	una	pierna	de	pollo	mutilada	y	olvidada	en	su	mano.
—¿Te	apetece	bañarte?
Ella	bajó	los	ojos.
—No	me	he	traído	bañador.
—Yo	tampoco.
Una	 pausa	 cargada	 de	 significado.	 Se	 miraron	 uno	 al	 otro,	 las	 bocas	 abiertas,

medio	llenas,	restos	de	comidas	en	sus	dedos	grasientos…

Mi	amor;	susurró	él	dulcemente.	Ella	estaba	entre	sus	brazos,	su	boca	hambrienta	perdiéndose	en	la	de
ella	en	un	apasionado	y	fogoso	beso	que	los	hacía	abandonarse	juntos	como	si	cada	cual	se	confundiese	en
el	otro.	El	brazo	de	él	apretaba	con	tanta	fuerza	la	cintura	de	ella	que	ella	apenas	podía	respirar,	pero	no	le
importaba.	No	quería	respirar:	quería	devorarle.	Y	la	boca	abierta	de	ella	inflamaba	su	deseo	y	lo	derretía.

Con	 la	 otra	mano	 él	 sostenía	 la	 cabeza	 de	 ella	 y	 la	 empujaba	 hasta	 que	 ambos	 se	 fundían	 en	 una
conquista	mutua.	Un	leve	quejido	se	le	escapó	a	él	como	si	sus	sentidos	se	disparasen.	Su	mano	descendió
para	 capturar	 un	 suave	 pecho	 de	 ella.	 Sus	 bocas	 prolongaban	 ese	 cálido,	 embriagador	 asalto.	 Se
degustaron,	 minando	 la	 fuerza	 de	 las	 extremidades	 del	 otro,	 se	 aferraban	 como	 un	 río	 tempestuoso	 y
salvaje	de	pasión	que	los	desbordaba.

Él	se	inclinó	para	capturar	un	erecto	pezón,	haciendo	que	una	tormenta	de	tortuosa	longitud	recorriera
su	cuerpo.	Ella	cerró	los	ojos	como	si	el	puro	placer	de	su	tacto	la	llenase	de	gozo	tembloroso.	Las	manos
de	él	dulcemente,	 tomaron	los	pechos	de	ella	y	acariciaron	su	piel	saborearon	 la	calidez	de	su	carne.	Él
arrimó	el	cuerpo	de	ella	al	suyo	con	sus	brazos.	Ella	era	un	sueño,	una	añoranza	que	se	extendía	por	cada
uno	de	sus	nervios	con	emocionada	intensidad.	Ella	sintió	la	audaz	urgencia	de	él	hurgando	en	su	carne	y
oyó	 el	 galope	 de	 su	 corazón	 salvaje	 contra	 su	 pecho	 desnudo.	 Entre	 las	 manos	 de	 ellas	 los	 potentes
músculos	de	él	se	tensaban	con	un	lacerante	vigor.

Aferrados,	entregados	a	un	éxtasis	creciente,	se	tumbaron	sobre	la	más	tierna	de	las	rocas	(sin	echarle
cuenta	a	las	hormigas	que	pululaban	por	allí	cerca).

Los	muslos	de	ella	eran	como	de	satén	contra	su	ardiente	piel	cuando	se	separaron	para	acogerlo.	El
beso	 de	 él	 la	 hizo	 vibrar;	 enfurecida	 de	 amor	 y	 pasión,	 y	 no	 quiso	 él	 olvidar	 una	 sola	 pulgada	 de	 su
temblorosa	carne.	Luego	una	gran	 llama	 lo	prendió	cuando	entró	en	ella.	Ella	gimió	con	un	placer	casi
insostenible	y	ambos	se	envolvieron	entonces	en	una	creciente	marejada	de	plenitud…

—Malditas	hija-putas	las	hormigas	—con	el	 talón	aplastó	unas	cuantas—.	Nunca	te
pueden	dejar	tranquilo.

—Dud…	oigo	un	motor.
—Naaaa.
—Lo	oigo.
—No	hay	nadie	más	que	nosotros,	jefa.
—Escucha.
Escuchó.	Se	incorporó,	aguzó	el	oído.
—Un	Ford	—murmuró—.	Un	V-8.
Se	 calzó	 las	 botas,	 se	 puso	 el	 sombrero,	 se	 abrochó	 el	 revólver,	 se	 colgó	 los

binoculares	y	trotó	pesadamente,	como	un	oso	herido	y	en	pelota	picada,	se	sumergió
en	la	piedra	desnuda	hasta	la	cumbre.	Excepto	por	la	cara,	el	cuello	y	las	manos,	era
pálido	 como	 un	 pez,	 como	 cualquier	 lugareño.	 Ella	 se	 quedó	 donde	 estaba,	 a	 la
sombra,	 las	 piernas	 metidas	 en	 el	 agua	 fría,	 y	 lo	 vio	 allí	 arriba	 mirando	 con	 los
prismáticos,	todo	el	cuerpo	—salvo	una	cosa—	rígido.	Malas	noticias,	pensó	ella.	Lo
vio	 sacar	 el	 revólver	 y	 amartillarlo,	 apuntar,	 dudar,	 pensárselo	 mejor.	 Volvió	 a
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enfundar	el	arma,	y	descendió	pesadamente	hacia	ella.	Ella	leyó	en	su	cara	y	vio	una
mezcla	de	confusión,	vergüenza,	exasperada	ira.

—No	—dijo	ella.
—Sí	—dijo	él.
Se	 vistieron,	 se	 apresuraron	 de	 vuelta	 al	 pequeño	 cañón.	 Pero	 el	Bronco	 ya	 no

estaba	allí.	En	su	lugar	había	un	montón	hecho	con	sus	cosas,	sacos	de	dormir,	una
jarra	de	agua,	los	aparatos	de	radio	Motorola	—y	una	nota,	garabateada	con	el	lápiz
del	reverendo	en	una	página	arrancada	de	la	agenda	S	&	R	del	reverendo:

Ehtimaos	compaña	lo	vehículo	motorisao	no	ze	permiten	en	to	este	area	en	unas	dies	milla	má	o	meno
ansi	 que	 el	 vehículo	 vuehtro	 ha	 incumplió	 la	 regla	 de	 este	 área	 generá	 y	 no	 hay	 má	 remedio	 que
embargarlo	a	dos	milla	direzión	este	y	a	1.000	pies	altura	de	aquí	no	avizen	 tiradore	de	helicóptero	que
tengan	mu	buen	día	atentamente	su	buen	amigo.

El	Llanero	Solitario.

Gruñendo,	el	reverendo	estuvo	a	punto	de	hacer	trizas	el	papel.
—No	—le	dijo	Virginia—,	déjalo.	Es	una	prueba.	Puede	haber	huellas	dactilares.
—No	es	tan	idiota.
—Lo	sé.	Pero	guárdalo	de	todas	formas.
Miraron	abajo,	al	arenoso	suelo	del	cañón,	apreciando	el	arco	que	se	trazaba	en	la

primera	curva,	 la	doble	huella	de	las	ruedas	perdiéndose	tras	la	roca.	Miraron	hacia
arriba	 en	 silencio,	 a	 las	 paredes	 impasibles,	 las	 jorobas	de	piedra,	 los	 capiteles,	 las
gárgolas	 que	 los	 rodeaban.	 La	 quintaesencia	 de	 la	 quietud:	 ni	 un	 pájaro,	 ni	 un
reyezuelo,	ni	un	toqui,	ni	un	cuervo,	ni	un	altivo	y	altísimo	buitre	perturbaban	con	un
silbido	de	plumas	el	vidrioso	éxtasis	del	silencio.

—Da	miedo	—dijo	ella—.	¿Crees	que	nos	están	vigilando?
El	reverendo	llevó	una	mano	a	la	culata	de	su	pistola.
—¿Él?	Eso	es	lo	que	yo	quisiera.	Quisiera	que	mostrara	una	sola	vez	su	fea	cara

quienquiera	que	sea	ese	bastardo	hijo-de-puta	cabronazo	de	mierda.
—Dudley,	no	te	he	oído	nunca	hablar	así.
—Me	está	volviendo	loco.	Ha	ido	demasiado	lejos	esta	vez.	Él,	ellos,	quienquiera

que	sea.
—¡Escucha…!
—¿Qué?
—¡Escucha!
Escucharon.	 Escucharon	 y	 escucharon,	 aguzaron	 los	 oídos,	 y	 oyeron	 ecos

distantes,	 empequeñecidos,	 ablandados	 por	 el	 espacio	 y	 el	 tiempo:	 era	 un	 cuerpo
sólido	impactando	contra	las	rocas,	una	explosión	de	cosas	metálicas,	el	estrépito	de
muchas	cosas	pequeñas	que	también	impactaban	contra	más	distantes	rocas,	a	lo	que
siguió	—diminuendo	a	ritardando—	la	superposición	de	ecos	de	sonidos	más	débiles,
desvaneciéndose,	cada	vez	más	pequeños	y	lejanos	aunque	sin	alcanzar	lo	que	Zenón
el	Eleata	definiera	como	el	final	último	y	absoluto	de	la	neoplátonica	perfección	de	la
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nada.
Él	la	miró.	Ella	lo	miró.
—¿Qué	fue	eso?
—Bueno…	—Ella	 sabía	 que	 no	 debía	 decirlo	 pero	 no	 pudo	 impedirlo—.	Creo

que	te	han	embargado	el	Bronco.
—Eso	no	tiene	gracia,	Virginia.
—Lo	siento,	Dudley.	—Una	pausa.	Ella	lo	besó—.	Vámonos	de	aquí.
Encendió	la	radio.	Parecía	que	funcionaba.
—¿Quieres	llamar	a	la	BLM?	¿Para	que	manden	helicópteros?
—Vamos	a	caminar	unas	cuantas	millas	antes.	—Ella	lo	besó	otra	vez—.	Luego

descansaremos	un	rato.	—Una	pausa	significativa—.	Luego	pediremos	ayuda.
Él	la	miró,	confundido	un	instante.	Luego	estiró	una	lenta,	dolida	pero	mejorada

sonrisa.
—Sí	 —dijo	 finalmente—.	 Vale.	 Qué	 mierda,	 tenemos	 todavía	 medio	 día	 para

nosotros.	Vamos	a	admirar	ese	paisaje,	quiero	enseñarte	dónde	se	van	a	construir	los
chalés.	Luego,	cuando	anochezca…

—Esa	es	la	idea.
Cargaron	con	tantas	cosas	como	pudieron	llevar,	atándolas	con	ganchos,	correas,

cinturones	y	hebillas,	y	emprendieron	la	caminata	juntos,	de	la	mano,	a	través	de	la
arena	hacia	el	 sol	poniente,	hacia	 la	promesa	del	atardecer	y	 la	estrella	de	 la	 tarde,
amor	y	belleza,	liberación	y	Pepsi-Cola.

Caminaron	siguiendo	—en	sentido	contrario—	la	ruta	proyectada	de	la	G.E.M.A.
de	Arizona,	 la	Dragalina	Móvil	4250-W,	la	máquina	terrestre	móvil	más	grande	del
mundo,	GOLIATH	en	marcha.
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B

18.	Hoyle	y	Boyle

ien,	señor	Hatch.
—¿Sí,	señor?
—¿Señor	Hatch?

—¿Señor?
—¿No	tiene	inconveniente	en	que	le	hagamos	unas	cuantas	preguntas?
—No	señor.
—¿Por	qué	es	usted	tan	incompetente,	señor	Hatch?
Una	 pausa.	 Silencio.	 La	 búsqueda	 introspectiva	 con	 la	 mirada	 vagando	 por	 la

alfombra	de	la	habitación	del	motel,	la	pantalla	negra	del	video,	las	pesadas	cortinas
oscuras	que	bloquean	la	luz	exterior	en	la	única	ventana,	el	resplandor	de	la	lámpara
calentando	su	hermosa,	joven,	enfebrecida	cara.

—Bueno,	señor,	no	creo	que	yo	sea	un	incompetente.
Aprieta	 los	dedos,	 se	 frota	 los	nudillos,	 se	muerde	el	 labio	 inferior.	—Creo	que

tengo	algo	de	mala	suerte,	pero	no	soy	un	incompetente.
La	áspera	voz	curtida	en	whisky	interviene	entonces:
—No	es	un	incompetente,	coronel,	es	sólo	estúpido.
—Vamos,	 vamos,	 no	 apruebo	 esa	 manera	 de	 hablar.	 Debemos	 tratar	 al	 joven

Hatch	con	respeto,	tanto	si	lo	merece	como	si	no.	¿No	está	de	acuerdo,	señor	Hatch?
—No	he	venido	a	que	me	insulten,	señor.
Con	ridícula	afectación	la	voz	ruda	imitó	sus	palabras:
—No	he	venido	aquí	a	que	me	insulten,	señor.
—Vamos,	vamos.	—Una	pausa—.	Admiro	sus	agallas,	señor	Hatch.	Se	defiende

usted	solo,	me	gusta	eso.	Me	hace	concebir	esperanzas	acerca	de	usted.	Pero…	—Ese
ominoso	 «pero»	 quedó	 vagando	 en	 el	 aire,	 solo,	 durante	 un	 rato	 prolongado—…
estamos	 teniendo	dificultades	por	 culpa	de	 su	 actuación.	 ¿Puedo	 llamarle	Oral,	 por
cierto?

—Ah…	sí,	señor,	sí.
—Desde	 nuestros	 último	 encuentro,	 Oral,	 hace	 sólo	 un	 mes	 o	 dos,	 hemos

padecido	 la	 destrucción	 de	 una	 excavadora,	 la	 misteriosa	 explosión	 del	 molino	 de
reducción	de	minerales…

—Señor	—dijo	Oral—,	la	ultima	vez	usted	me	llamaba	teniente.
—Así	es,	Oral,	y	ahora	le	estoy	llamando	Oral.
Tenso	silencio.	El	coronel	siguió:
—La	misteriosa	y	aún	no	resuelta	explosión	—alta	traición	por	cierto,	dado	el	uso

de	explosivos—	y	luego	la	sustracción	del	tractor	D7	del	reverendo	Love	seguido	de,
¿qué	era	lo	otro?	—Susurro	de	papeles—.	Asalto	con	agravantes	llevado	a	cabo	por
hombre	enmascarado	en	un	bulldozer	sobre	el	bulldozer	conducido	por	el	reverendo
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J.	Dudley	Love	seguido	de	la	malévola	destrucción	de	ambos	bulldozers.	¿Qué	tiene
que	contarnos	acerca	de	todo	ello,	Oral?

—Señor,	 yo	 estaba	 en	 Green	 River	 ese	 día,	 vigilando	 de	 cerca	 al	 doctor	 y	 la
señora	Sarvis	y	a	ese	colega	 suyo	Smith.	—Oral	 tragó	 saliva—.	Tal	y	como	se	me
encomendó,	señor.

—¿Vigilando	de	cerca?	—gruñó	Hoyle—.	¿Cómo	de	cerca?
—Estuvimos	jugando	al	poker.
—Para	usted	eso	es	demasiado	cerca.	¿Cuánto	perdió	esta	vez?
—Traté	de	jugar	sin	fijarme	en	las	apuestas.
—¿Cuánto	perdió?
—Está	desglosado	en	la	cuenta	de	gastos.
—¿Cuánto?
—38	dólares	y	50	centavos.
—Santa	María.	¿En	unas	partidas	dónde	se	apuestan	centavos?
—Se	apuesta	níquel[31].	Eran	partidas	de	un	níquel	por	apuesta.
—Pero	 eso	 es	 matemáticamente	 imposible.	 —Una	 pausa—.	 Jim,	 ¿es

matemáticamente	posible	eso?
—Es	posible	pero	no	es	humano.
—Manda	 cojones	—espetó	 el	 coronel.	 Siguió—:	 Rumores	 de	 una	 patrulla	 que

mete	clavos	en	los	árboles	en	el	Parque	Nacional	de	Kaibab.
—Señor,	eso	se	sale	de	mi	jurisdicción.
—No	es	una	cuestión	de	jurisdicción,	Oral.	No	es	usted	solamente	un	policía	en

misión	de	vigilancia,	 responsable	de	cierto	distrito,	usted	es	un	agente	 investigador
designado	 para	 informar	 de	 las	 actividades	 ilegales	 de	 una	 persona	 o	 un	 grupo	 de
personas	que	está	 involucrado	en	sabotaje	contra	una	 industria	de	vital	 importancia
para	 los	 intereses	 del	 Departamento	 de	 Energía	 y	 el	 Departamento	 de	 Defensa,
¿queda	claro?

—¿Eso	incluye	los	pinos?
—No	me	 sea	 impertinente,	Oral.	 Tenemos	 razones	 para	 creer,	 como	 bien	 sabe,

que	esa	gente	de	La	Tierra	Ante	Todo	o	La	Tierra	Renace	puede	 tener	que	ver	con
múltiples	 actos	 ilegales	 que	 incluyen,	 aunque	 no	 se	 limitan,	 a	 lo	 que	 ellos	 llaman
«acción	directa»	o	qué	es	esto:	Bine	Keine	Nacht	werke.

—¿Son	terroristas?
—No,	Oral.	 Son	 peor	 que	 los	 terroristas.	 Esa	 gente	 ataca	 las	 propiedades.	 Las

propiedades,	Oral.
—Sí,	señor.
—A	 los	 terroristas	 se	 les	 puede	manejar.	 El	 terrorismo	 se	 queda	 justo	 abajo	 en

nuestro	 callejón.	 Deja	 la	 televisión	 apagada,	 Boyle.	 El	 terrorismo	 lo	 entendemos.
Pero	esta	otra	 cosa,	 esto	que	 llaman	«ecotaje»,	no	nos	hemos	encontrado	con	nada
que	se	le	asemeje	desde	que	M.J.	aniquiló	a	T.I.M.	en	los	años	veinte.

—¿M.J.	señor?	¿T.I.M.?
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—Departamento	de	Justicia,	Oral.	El	secretario	se	llamaba	Palmer.	Y	en	cuanto	a
T.I.M.,	 bueno,	 eso	 es	 historia,	 Oral,	 historia.	 Sucedió	 hace	 sesenta	 años,	 Historia
Antigua,	claro,	para	su	licenciatura	en	una	facultad	moderna.	¿Ha	oído	hablar	de	Joe
Hill,	Oral?	¿Joseph	Hillstrom?	¿Joe	Haggling?

—Ah…	no,	señor.	Ninguno	de	ellos	me	suena.
—Curioso.	Son	todos	el	mismo	hombre,	Oral,	un	héroe	del	pueblo,	dirigente	de

los	 Trabajadores	 Industriales	 del	 Mundo,	 líder	 del	 movimiento	 de	 trabajadores
americanos,	 murió	 aquí,	 en	 Utah,	 de	 un	 disparo	 en	 el	 corazón,	 un	 pelotón	 de
ejecución,	Oral,	por	orden	del	Departamento	de	Justicia,	sucedió	a	sólo	diez	millas	al
sur	de	aquí,	en	un	lugar	llamado	Point	of	the	Mountain.

—¿Se	refiere	a	la	penitenciaría	del	Estado?
—Eso	 es,	 Oral,	 donde	 los	 convictos	 eran	 enviados	 a	 pagar	 por	 sus	 pecados	 y

permita	que	eso	sea	una	lección	para	usted,	Oral,	¿cree	que	recordará	una	palabra	de
todo	eso?

—Sí	señor.
—Lo	dudo.	Mantén	las	manos	lejos	de	la	televisión,	Hoyle,	por	el	amor	de	Jesús,

José	y	María,	¿es	que	no	puedes	tomarte	tu	trabajo	en	serio?
(Gruñidos	de	descontento).
—…	firmamos	para	luchar	en	la	guerra,	coronel.	Tenemos	comunistas	de	carne	y

hueso	 que	 matar	 en	 Panamá,	 Nicaragua,	 El	 Salvador,	 Honduras,	 Guatemala;	 no
disfrutamos	de	esta	puta	misión	de	vigilar	travesuras	de	Halloween	en	Bobilandia.

—Ya	 sabes	 por	 qué	 estáis	 aquí,	 Hoyle.	 Y	 tú	 también	 Boyle.	 ¿Quién	 ayudó	 a
planificar	Bahía	de	Cochinos?	¿Quién	predijo	que	la	Ofensiva	Tet[32]	golpearía	el	día
de	la	Madre?	¿Quién	nos	dijo	que	Somoza	estaría	ahí	para	siempre?	¿Eh?

(Un	silencio).
—Ahora,	 si	 ustedes	 dos	 se	 tienden	 a	 la	 bartola	 un	 rato	 y	 me	 dejan	 hacer	 este

trabajo	 de	 Boy	 Scout	 podremos	 volver	 cuanto	 antes	 a	 la	 realidad.	 —Una	 pausa:
silencio—.	¿De	acuerdo?

(Gruñidos	de	asentimiento).
—Bien.	 En	 cuanto	 a	 usted,	 Oral,	 le	 diré	 sólo	 que	 estoy	 decepcionado	 de	 su

trabajo.	¿Quién	era	esa	mujer	de	las	bolsas	a	la	que	pilló	hablando	con	esa	jamona	del
Doc	Sarvis?

—Están	casados,	señor.
—Responda	a	mi	pregunta.
—Se	 largó.	 La	 mujer	 corrió	 a	 lo	 bestia,	 escaleras	 mecánicas	 arriba,	 escaleras

mecánicas	 abajo,	 imposible	 acercarme,	 señor.	 Estuvo	 a	 punto	 de	 matarme	 con	 su
carro	de	la	compra…	me	echó	el	carro	entero	encima	en	la	escalera	mecánica.

—¿Y	qué	había?
—Basura.
—¿Huellas	dactilares?
—Todo	era	basura	mojada,	señor.	Cogida	de	algún	contenedor	de	supermercado:
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fruta	 podrida,	 vegetales	 podridos,	 periódicos	 rotos,	 bolsas	 empapadas,	 pañales	 de
plástico	llenos	de	caca	de	bebé.

(Risas	vulgares).
—¿Caca,	Oral?	—inquirió	Boyle—.	¿O	popó?
A	los	dos	hombres	los	atacó	un	brote	de	histeria	carcajeante,	Boyle	se	tuvo	hasta

que	tumbar	en	una	de	las	camas	dobles.	Hoyle	padeció	sus	convulsiones	sentado	en
un	blando	sillón.	El	joven	Hatch	aguardó	a	que	se	les	pasara	el	ataque	con	sosegada
dignidad.	El	coronel	consultó	su	reloj	comparando	la	hora	con	la	del	reloj	digital	del
aparato	de	grabación.	Fuera,	en	el	crepúsculo	que	bañaba	Salt	Lake,	dos	plantas	más
abajo,	el	tráfico	del	anochecer	fluía	a	través	de	la	aguanieve	y	la	suciedad	de	la	Sexta
Sur	y	State	Street.	Las	bocinas	aullaban	con	agónica	desesperación,	ansiando	llegar	al
establo,	 a	 la	paja	 seca,	 al	plato	de	comida;	 las	 sirenas	gemían	como	condenados	al
Infierno,	 los	 jets	 gigantes	 berreaban	 a	 través	 de	 la	 polución	 del	 cielo,	 sus	 luces
brillaban	en	la	oscuridad,	los	pilotos	dándose	un	atracón	de	píldoras.

—Le	voy	a	dar	una	oportunidad	más,	una	oportunidad	más,	teniente	Hatch,	para
que	 se	 redima	 y	 nos	 pruebe	 que	 tiene	 lo	 que	 hay	 que	 tener	 para	 ser	 un	 verdadero
agente	encubierto.	Quiero	que	se	infiltre	en	La	Tierra	Ante	Todo	o	El	Nacimiento	de
la	Tierra	o	como	sea	que	se	llame	ese	grupo,	y	descubra	exactamente	qué	es	lo	que
están	tramando.	Dejaremos	que	su	amigo	Orlen	sea	la	sombra	de	la	familia	Sarvis.

—Sí	señor.	Se	 llaman	¡La	Tierra	Ante	Todo!	Con	 signo	de	exclamación.	Por	 lo
que	he	oído	no	puedes	unirte	a	ellos	porque	ellos	no	tienen	miembros	o	asociados	o
cuotas,	 no	 tienen	 ninguna	 forma	 específica	 de	 organización.	 Pero	 trataré	 de
merodearlos	 si	 soy	 capaz	 de	 enterarme	 de	 dónde…	 pasan	 el	 rato.	 Se	 supone	 que
tienen	un	encuentro	muy	pronto,	en	North	Rim.	Estaré	allí.

—Buen	 chico.	 —El	 coronel	 se	 puso	 en	 pie	 dando	 por	 terminada,	 sin	 mayor
miramiento,	la	segunda	entrevista—.	Me	voy	ya,	chicos.	—El	coronel	tenía	una	cita,
una	 cita	 importante,	 en	 treinta	 minutos.	 Cierto	 congresista	 por	 Utah	 y	 él	 habían
descubierto,	una	tarde	en	el	Sam	Rayburn	House	Gymnasium,	que	tenían	mucho	más
en	común	que	su	política	imperial;	entre	los	urinarios	de	la	sauna	con	paneles	de	teca,
floreció	el	romance.

Se	ajustó	la	corbata	en	el	espejo,	se	pasó	un	cepillo	por	su	pelo	plateado.
—Chicos,	arreglen	todo	este	desorden	antes	de	irse;	yo	estaré	de	vuelta	en	un	par

de	horas.
Fuera,	en	la	calle,	en	la	penumbra,	caminando	hacia	el	lugar	de	la	cita,	el	coronel

se	pasó	una	mano	sobre	sus	finos,	interesantes,	inteligentes	ojos,	como	para	disolver
una	 invisible	 irritación;	 sintió	 el	 aura	 de	 otra	 migraña	 que	 se	 acercaba	 y	 había
olvidado	traerse	sus	Sansert.	No	importaba,	no	había	dolor	que	él	no	pudiera	someter
por	la	simple	vía	de	ignorarlo.	Caminó	rápidamente,	sintiendo	el	primer	pellizco	en
su	mejilla	derecha,	la	primera	lágrima	formándose	en	su	ojo	derecho	y	levantó	ambas
manos	al	gris,	goteante	cielo	con	olor	a	azufre,	y	gritó	en	voz	alta:	«¡El	hombre	es
una	pasión	inútil!».
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Había	 pocos	 transeúntes	 en	 la	 acera.	 Muy	 pocos.	 Pero	 los	 que	 lo	 oyeron	 se
pararon,	volvieron	sus	cabezas	para	ver	la	marcha	de	aquel	hombre	alto	con	la	cabeza
descubierta	y	sobretodo	negro,	la	cara	dirigida	a	las	escondidas	estrellas.
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19.	Dr.	Wiener

l	 doctor	Wiener	 (según	 rezaba	 la	 placa	 identificativa)	 entró	 en	 el	 centro	 de
computadoras	 de	 la	 Syn	 Fuels	 a	 la	 hora	 del	 almuerzo.	 Iba	 vestido	 con	 la
acostumbrada	bata	blanca	 sobre	una	camisa	blanca	y	una	corbata	negra.	Un

espeso	bigote	mostacho	le	caía	sobre	el	labio	superior	y	unas	gafas	de	sol	de	cristales
púrpura	oscuro	le	escondían	los	ojos.	En	la	cabeza	llevaba	un	casco	de	rizos	rubios
(como	flecos	de	una	mopa)	abultados	a	los	lados	y	en	la	cima	y	la	parte	de	atrás,	lo
que	 le	 daba	 una	 adorable	 apariencia	 de	 un	 imitador	 de	 Harpo	 Marx.	 Portaba	 un
maletín	 abultado	 en	 una	 mano	 y	 un	 bastón	 en	 la	 otra,	 sobre	 el	 que	 se	 inclinaba
conforme	andaba.	Su	modo	de	andar	era	torpe,	un	tambaleo	espástico	y	temeroso	que
le	hacía	desplazarse	un	pie	a	un	lado,	cada	tres	pasos.

Una	 mujer	 joven	 mantuvo	 abierta	 la	 puerta	 para	 que	 entrara.	 La	 multitud	 de
empleados	 que	 salían	 para	 la	 comida,	 le	 hacía	 sitio	 respetuosamente.	 Algunos	 se
giraban	para	ver	los	bandazos	de	esa	figura	conforme	se	encaminaba	a	la	sala	central
de	 computadoras:	 nunca	 antes	 lo	 habían	 visto,	 pero	 daban	 por	 hecho	 que	 los	 de
Seguridad,	 en	 el	 lobby	 de	 la	 planta	 de	 arriba,	 lo	 habrían	 registrado.	 Deseosos	 de
alejarse	 de	 sus	 puestos	 de	 trabajo	 y	 empujados	 por	 la	 propia	 multitud,	 olvidaron
enseguida	 al	 hombre,	 y	 subieron	 las	 escaleras	 mecánicas	 que	 llevaban	 al	 piso	 de
arriba,	donde	estaba	la	salida	a	la	calle,	a	la	luz	del	día,	al	aire	libre	(todo	lo	que	podía
serlo)	y	a	sus	sesenta	minutos	de	libertad	asignada.

Mientras	 tanto	 el	 doctor	 Wiener,	 llegó	 a	 la	 doble	 puerta	 de	 acero	 («ACCESO

RESTRINGIDO.	 SÓLO	 PERSONAL	 AUTORIZADO»)	 tras	 la	 que	 estaba	 el	 banco	 de
computadoras.	 Tecleó	 una	 clave	 y	 entró,	 cerró	 y	 bloqueó	 las	 puertas.	 La	 sala	 era
grande,	 de	 techos	 altos	 y	 bien	 refrigerada	 gracias	 a	 un	 equipo	 industrial	 de	 aire
acondicionado.	Hileras	de	computadores	encerradas	en	gabinetes	grises	y	azules	de
acero	 ocupaban	 la	 mayor	 parte	 de	 la	 superficie.	 El	 continuo	 murmullo	 de	 sus
pequeños	cerebros	ocupados	llenaba	el	aire	con	una	opresiva	vibración.	Al	menos	al
doctor	Wiener	le	parecía	opresiva.

Contra	 dos	 paredes	 se	 apoyaban	 los	 escritorios	 de	 cristal	 en	 el	 que	 estaban	 las
terminales,	sus	teclados	abandonados	por	la	hora	de	la	comida,	sus	pantallas	de	video
parpadeando	con	secuencias	verdes,	rojas	y	grises.	El	doctor	Wiener	dejó	su	maletín
sobre	uno	de	esos	escritorios,	lo	abrió,	sacó	un	par	de	guantes	de	cuero	y	se	los	puso.
Cogió	un	destornillador	por	el	mango	de	plástico	y	se	dio	una	vuelta	por	el	perímetro
de	la	sala	—sin	llevar	con	él	ni	el	bastón	ni	el	tambaleo—	hasta	alcanzar	la	rejilla	que
protegía	el	sistema	de	refrigeración.	Desenroscó	los	tornillos	de	la	rejilla	y	apartó	esta
a	un	lado,	luego	se	dirigió	directamente	a	la	computadora	más	grande	y	le	extrajo	la
tapa	para	acceder	a	filas	y	filas	de	inmaculadas,	relucientes	e	intrincadas	tarjetas	de
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circuitos.	 Cuando	 ya	 había	 abierto	 todas	 las	 computadoras	 volvió	 a	 meter	 su
destornillador	gigante	en	el	abultado	maletín	para	sacar	dos	jarras	de	leche	vacías	de
un	galón	cada	una.	Tenían	las	tapas	puestas	pero	los	fondos	de	las	jarras	habían	sido
cortados.	Se	metió	en	el	baño	de	hombres	y	 llenó	 las	 jarras	—agarrándolas	por	 las
asas	y	colocándolas	boca	abajo—	con	fresco	y	limpio	etilenglicol	clorado	enriquecido
con	agua	del	grifo	de	la	ciudad	de	Phoenix.

Gastó	sus	zapatillas	de	suela	de	goma	en	correr	de	vuelta	a	la	fila	de	las	grandes
computadoras,	 que	 ahora	 exhibían	 sus	 entrañas	 como	 los	 intestinos	 de	 una	 fila	 de
mamíferos	 quirúrgicamente	 desollados.	Con	 un	 cacharro	 de	 agua	 en	 cada	mano,	 el
doctor	Wiener	 iba	 a	 seguir	 con	 su	 tarea	 cuando	 oyó	 una	 llave	 en	 la	 cerradura,	 las
puertas	 de	 la	 entrada	 se	 abrieron	 y	 entró	 un	 supervisor.	 Era	 una	 mujer,	 delgada,
mediana	 edad,	 con	 la	 cara	 demacrada	 y	 los	 movimientos	 espasmódicos	 de	 una
hembra	sometida	a	un	permanente	estado	de	irritación	emocional.

—¿Qué	diablos	está	haciendo?
El	 doctor	 Wiener	 sonrió	 amistosamente	 pero	 no	 le	 ofreció	 ninguna	 respuesta

salvo	la	de	vaciar	el	contenido	de	los	cacharros	en	los	expuestos	tableros	de	circuitos
de	 los	 ordenadores.	 Nubes	 de	 vapor	 se	 elevaron	 inmediatamente	 con	 chispazos	 y
destellos	 zigzagueantes	 de	 desconcertantes	 pequeñas	 corrientes	 eléctricas,	 una
efervescencia	como	de	cubito	de	hielo	arrojado	a	un	tazón	de	ponche.

—Eres	un	maldito	loco	—gritó	la	supervisora—,	estás	friendo	los	circuitos.
El	 doctor	 Wiener	 sonrió	 de	 nuevo,	 asintió	 y	 se	 marchó	 acelerado	—con	 paso

espástico—	al	baño	de	hombres	para	recargar.	La	mujer	trató	de	seguirlo.	Él	le	señaló
el	cartelito	que	en	la	puerta	avisaba	el	género	al	que	se	destinaba	el	baño,	se	agarró	la
entrepierna	 y	 se	 lanzó	 al	 interior	 de	 la	 estancia.	 La	 mujer	 se	 quedó	 dudando,
contempló	 el	 horror	 de	 las	 computadoras	 echando	 humo,	 y	 luego	 corrió	 hacia	 las
puertas.

El	doctor	Wiener	salió	del	baño	de	hombres,	se	cargó	otras	dos	computadoras	con
agua,	se	dirigió	rápidamente	a	las	puertas	de	entrada	y	las	bloqueó	haciendo	pasar	su
pesado	bastón	de	hierro	por	el	interior	de	los	mangos.

Por	 los	 pelos.	 El	 jaleo	 en	 las	 puertas	 empezó	 cuando	 él	 terminaba	 de	 manera
urgente	su	tratamiento	en	los	bancos	de	computadoras,	con	el	maletín	abierto	ante	la
fila	de	teclados	y	pantallas,	sacando	y	colocando	una	bola	de	golf	en	todos	y	cada	uno
de	 los	 tubos	 de	 rayos	 catódicos.	 La	 precipitación	 era	 imprescindible	 pero	 estaba
determinado	a	hacer	un	buen	trabajo.	La	sala	se	llenó	de	vapores	fétidos,	el	zumbido
de	fusión	electrónica	y	confusión,	el	cáustico	aroma	de	los	circuitos	incendiados:	el
suelo	se	llenó	de	añicos	de	cristal	procedentes	de	la	implosión	de	los	tubos	catódicos.

Cuando	pareció	que	las	puertas	no	iban	a	aguantar	más	ante	la	presión	externa,	el
doctor	 Wiener	 se	 quitó	 la	 peluca,	 el	 bigote	 y	 la	 bata	 y	 los	 metió	 en	 una	 de	 las
computadoras	 que	 estaban	 ardiendo.	 Luego	 derramó	 aceite	 de	 cocina	 en	 el	 suelo,
apagó	 las	 luces	 fluorescentes,	 tapó	 con	 cinta	 aislante	 los	 interruptores	 de	 la	 luz,	 se
agazapó	bajo	un	escritorio	que	estaba	situado	cerca	de	las	puertas	de	entrada	y	esperó.
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El	 bastón	 se	 rompió,	 las	 puertas	 se	 abrieron	 de	 par	 en	 par,	 los	 guardas	 de
seguridad	entraron	atropelladamente.	En	la	oscuridad.

—¡Luces,	encended	las	luces,	las	luces!
—No	encuentro	los	interruptores.	¿Dónde	están	los	interruptores?
Los	 pies	 resbalaban,	 los	 cuerpos	 caían	 al	 suelo.	 Un	 hombre	 echó	 mano	 de	 su

linterna:	un	penetrante	halo	de	luz	abriéndose	paso	entre	el	humo	y	la	niebla.	Vio	que
alguien	había	quitado	la	tapadera	del	conducto	de	aire	acondicionado.

—¡Eh,	 por	 aquí,	 está	 en	 el	 conducto	 de	 refrigeración,	 ese	 cabrón	 idiota	 intenta
escapar	por	el	conducto,	lo	tenemos,	por	aquí	chicos!

Cuatro	 hombres	 se	 estamparon	 contra	 el	 suelo,	 se	 deslizaron,	 resbalaron,
intentaron	ponerse	en	pie.	Uno	de	los	guardias	consiguió	controlar	su	derrape,	quitó
la	cinta	aislante	de	los	interruptores	y	encendió	la	luz.	Tanteando	a	través	del	denso
humo,	los	otros	golpeaban	el	conducto	de	ventilación	con	palos	y	linternas.

—Muy	bien,	tronco,	se	acabó	la	gracia,	sal	de	ahí…
El	 doctor	 Wiener	 entretanto	 recorría	 el	 pasillo	 ante	 los	 vacíos	 despachos,

decentemente	vestido	con	una	gorra	de	 tweed	y	su	 traje	azul	de	sarga	comprado	en
Goodwill,	cargado	con	su	gran	pero	prácticamente	vacío	maletín.	Sonriendo,	se	cruzó
con	 la	 supervisora	 que	 estaba	 parada	 en	 la	 puerta	 del	 corredor,	 inclinó	 la	 cabeza
educadamente	en	señal	de	saludo	y	se	montó	en	la	escalera	mecánica	que	subía.	Ella
no	dijo	nada	pero	 se	 le	quedó	mirando,	observó	cómo	ascendía	 sin	moverse	—una
asunción	milagrosa—	hacia	el	lobby.	De	repente	empezó	a	gritar,	señalándolo:

—¡Es	él!	¡Es	él!
Empezó	a	escalar	 las	escaleras	mecánicas	persiguiéndolo	enfebrecida.	El	doctor

Wiener	vació	una	bolsa	de	canicas	conforme	avanzaba,	se	llevó	una	mano	a	la	punta
de	la	gorra	y	desapareció.
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20.	El	retorno	de	Bonnie

n	 las	profundidades	del	culo	del	mundo,	pasada	 la	 tierra	de	 los	hoo-doos	de
piedra	 desnuda,	 caminaba,	 caminaba	 y	 caminaba.	 El	 sol	 del	 mediodía
resplandecía	tras	un	cielo	seminuboso	y	no	había	nada	de	viento,	ni	rastro	de

brisa.	Se	detenía	a	menudo	para	beber	de	las	cantimploras	que	llevaba	en	su	pequeña
mochila	y	cuando	se	encontraba,	de	vez	en	cuando,	con	un	charco	de	agua	de	lluvia
que	 se	 evaporaba	 silenciosamente	 en	 una	 cuenca	 de	 roca	 resbaladiza,	 se	 ponía	 de
rodillas,	como	si	estuviese	orando,	hacía	un	cuenco	con	sus	manos	y	las	hundía	en	el
charco	 y	 bebía.	 El	 agua	 estaba	 tibia	 pero	 limpia,	 dulce,	 pura,	 sin	 otra	 cosa	 que	 no
fueran	 larvas	 de	 mosquitos,	 unos	 cuantos	 de	 esos	 pequeños	 crustáceos	 extraños
conocidos	como	hadas	de	camarón	y	el	raro	sapo	con	espuelas.	Sus	presencias	en	los
charcos,	lejos	de	repelerla,	atestiguaban	la	pureza	del	agua.	Llevaba	dos	litros	de	agua
mineral	en	la	mochila	pero	prefirió	guardarlos	mientras	pudiera.	Recordaba	bien	que
la	 caminata	 le	 exigiría	 cinco	 o	 seis	 horas	 de	 buen	 ritmo	 pero	—pero	 eso	 fue	 años
atrás,	con	clima	más	fresco	y	sin	un	feto	en	las	entrañas.

La	ruta	—no	era	un	camino—	era	difícil	de	seguir.	Los	viejos	mojones	de	piedra
estaban	en	su	sitio,	tres	pequeñas	piedras	lisas	puestas	una	encima	de	otra,	colocadas
en	puntos	estratégicamente	altos	en	el	sendero	para	que,	desde	cualquiera	de	ellos,	al
menos	otros	dos	pudieran	ser	vistos.	Pero	no	había	otras	señales	de	ninguna	clase	y	la
mayor	parte	de	la	ruta	avanzaba	sobre	sólida	roca	deslizante,	siguiendo	los	contornos
de	 los	 salientes,	 evitando	 atajos	 a	 través	 de	 los	 lechos	 arenosos	 y	 los	 pisos
criptográmicos	que	pudieran	quedar	marcados	por	huellas	discernibles	a	la	vista.	Por
supuesto,	 incluso	 en	 la	 piedra	 y	 especialmente	 en	 la	 piedra	 arenisca,	 el	 tráfico
suficiente	de	pisadas	pueden	crear	un	camino.	Pero	esta	era	una	 ruta	secreta,	usada
muy	raramente,	conocida	sólo	por	sus	descubridores	y	unos	pocos	amigos.

Con	mucho	esfuerzo	siguió	adelante,	firmemente,	con	su	gran	sombrero	de	paja
sombreándole	 la	cara,	una	camisa	amplia	y	de	manga	 larga	empapada	en	agua	para
que	 se	mantuviese	 fresca,	 holgados	 pantalones	 cortos	—le	 llegaban	 a	 la	 rodilla—,
buenos	 zapatos	 sólidos	 pero	 ligeros	 para	 caminar.	 Llevaba	 una	 vara	 larga	 en	 una
mano,	 para	 las	 serpientes	 y	 para	 apoyarse	 cuando	 hubiera	 que	 bajar	 cuestas
empinadas.	En	 la	otra	mano	un	mapa	 topográfico	de	gran	escala	que	consultaba	de
tanto	en	tanto	cuando	el	camino	parecía	bifurcarse.

Recordaba	bien	la	mayoría	de	los	puntos	de	referencia,	pues	ella	misma	les	había
puesto	 nombres	 para	 sí	 (él	 sin	 embargo	 rechazaba	 ensuciar	 con	 etiquetas	 humanas
objetos	naturales	más	antiguos	que	la	propia	humanidad	y	destinados	a	sobrevivirla):
la	Copa	de	Venus,	un	peñasco	en	forma	de	vasija	de	veinte	pies	encaramado	sobre	un
largo	 y	 delgado	 pedestal	 Moenkopi	 de	 barro	 fosilizado;	 la	 Aguja	 Candelabro,	 un
delgado	pilar	cónico	de	piedra	arenisca	de	cien	pies	de	altura;	el	Trono	de	Cleopatra,
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un	monolito	Navajo	de	dorada	arenisca	del	tamaño	de	la	Ayer’s	Rock	que	está	en	el
centro	 de	 Australia;	 el	 Playhouse,	 un	 sinuoso	 laberinto	 de	 túneles,	 ventanas	 y
corredores	que	se	cortaban	corroídos	y	erosionados	a	través	de	una	masa	de	fracturas
de	piedra;	el	Skyline	de	Manhattan,	una	hilera	de	bloques	y	altos	pináculos	sobre	una
estribación;	 los	 Anteojos,	 un	 par	 de	 arcos	 naturales,	 cada	 uno	 lo	 suficientemente
grande	como	para	que	pasara	a	su	través	una	avioneta,	situados	de	lado	a	lado	en	una
aleta	 independiente	 de	 la	 arenisca	 de	Entrada;	 el	Arco	 de	 la	Decepción,	 que	 no	 se
hace	 visible	 hasta	 que	 no	 te	 has	 metido	 muy	 dentro	 y	 descubres	 de	 repente	 una
inmensa	claraboya	a	 través	de	 la	que	 la	propia	 ruta	 te	 lleva;	 la	Poco	Vista	Polla	de
Seldom,	un	erecto	eje	de	barro	fosilizado	de	color	púrpura	coronado	por	una	abultada
perilla	 de	 arenisca	 roja;	 el	 Camino	 Común,	 una	 sinuosa	 grieta	 en	 la	 piedra	 de
seiscientos	pies	de	longitud,	de	cincuenta	a	cien	pies	de	profundidad	y	dos	o	tres	pies
de	ancho.	En	el	punto	más	estrecho,	al	que	ella	había	denominado	 la	Miseria	de	 la
Chica	Gorda,	se	quitó	la	mochila	y	se	colocó	de	lado	para	poder	pasar	a	través;	una
vez	hecho	eso,	 avanzar	 sería	más	 fácil.	No	 lejos	de	 la	boca	del	Camino	Común	 se
encontró	 con	 el	 primero	 de	 una	 serie	 de	 tanques	 de	 agua	 —los	 estanques	 de	 la
Salvación—	ubicado	bajo	un	enebro	gigante:	se	quitó	los	zapatos	y	los	calcetines	y	se
encendió	un	porro.	Relajada,	apaciguada	por	la	tranquilidad	que	la	rodeaba	a	ella	y	a
su	plácida	sombra,	dejó	reposar	 la	espalda	contra	el	 tronco	del	árbol,	entrecerró	 los
ojos	y	se	dispuso	a	soñar	cuando	se	dio	cuenta,	con	sorpresa	y	disgusto,	del	condón
usado	que	estaba	en	una	repisa	cercana,	medio	escondido	entre	piedras	insuficientes.
No	hacía	mucho	que	lo	habían	usado	a	juzgar	por	la	fila	de	pequeñas	hormigas	negras
que	 iban	 y	 venían	 de	 la	 boca	 de	 la	 cosa	 abrevando	 los	 restos	 del	 rico	 contenido	 y
cargando	con	ellos	de	vuelta	al	cuartel	general.

La	mujer	 cortó	 una	 ramita	 del	 junípero,	 alcanzó	 con	 ella	 el	 condón	 y	 lo	 llevó
hasta	el	estanque,	depositándolo	en	un	montoncito	de	hierba	marrón	en	el	borde	del
piso	de	arena.	Sacó	entonces	una	caja	de	cerillas	del	bolsillo	de	la	camisa,	encendió	la
hierba	seca	y	miró	cómo	el	condón	se	encogía,	se	derretía,	se	encendía,	se	quemaba	y
desaparecía	entre	las	llamas.

«Ese	bastardo»,	pensó,	«ese	hijo	de	la	gran	puta,	se	ha	traído	a	alguna	chica	aquí,
a	 nuestro	 lugar,	 a	 nuestro	 estanque	 sagrado	 y	 secreto,	 y	 se	 la	 ha	 tirado	 aquí	 bajo
nuestro	árbol	especial	y	personal.	La	sucia	puta	—me	pregunto	qué	aspecto	 tendrá,
probablemente	ni	siquiera	tenga	edad	legal,	será	una	estúpida	muchachita	que	acaba
de	 terminar	 secundaria—,	podrido	bastardo,	 ¿cómo	ha	podido	hacer	una	cosas	 así?
¿Aquí?	En	nuestro	mágico	país	de	hadas	sacado	de	Rodolfo	Tamayo	y	Salvador	Dalí
y	el	arte	de	la	New	Age	y	los	Corazones	del	Espacio,	¿cómo	ha	podido?	Ese	sucio	y
feo	ignorante	malhablado	traicionero	sapo	que	no	vale	un	puto	duro».

Su	primera	 reacción	 fue	 cargarse	otra	 vez	 la	mochila	y	volver	por	 donde	había
venido	hasta	alcanzar	el	final	de	la	carretera	donde	quedó	su	pequeño	Suzuki	cuatro
por	 cuatro.	Pero	cuando	 sintió	 el	peso	de	 la	mochila	—como	un	 lingote	de	arrabio
entre	sus	omóplatos—	y	recordó	las	seis	siete	ocho	millas	de	piedra	y	después	arena
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bajo	el	sol	de	la	tarde…	entonces	vaciló,	se	lo	pensó	otra	vez,	volvió	a	la	sombra	del
enebro	y	siguió	pensando.

«¿Por	qué	no	te	vas?»,	se	preguntó	a	sí	misma.	«Vamos	a	prestarle	a	ese	hombre
un	pedazo	de	nuestra	mente,	el	borde	áspero	de	nuestra	 lengua,	vamos	a	dejar	caer
una	piedra	sobre	su	cabeza.	Hagámosle	saber	qué	pedazo	de	bastardo	está	hecho,	en
caso	de	que	lo	haya	olvidado,	lo	que	es	bastante	probable	dado	lo	sucio	hijo	de	puta
que	es».

»Además…	está	cerca.	Puede	que	tenga	algo	bueno	de	comer,	por	ejemplo	ternera
escalfada	con	pan	de	maíz.	Y	agua	fresca.	Puedo	dormir	en	su	catre	esta	noche	(por
supuesto	sola)	y	no	tener	que	hacerme	un	ovillo	en	el	suelo	con	todas	esas	tarántulas
y	escorpiones	y	chinches	y	esos	pequeños	lo	que	sean	que	se	te	meten	en	los	oídos
toda	la	noche	y	no	dejan	de	patinar	por	tus	tímpanos.	Y	qué	placer	poderle	decir	 lo
que	pienso	de	él	cara	a	cara	y	si	 trata	de	agarrarme	yo	entonces…	le…	entonces…
¿entonces	yo,	qué?	¿Echo	a	correr?	¿Me	subo	a	un	pino?	¿Le	doy	un	rodillazo	en	los
huevos?	¿Saco	la	32	y	le	pego	un	tiro	en	su	peluda	panza	cervecera?	¿Me	cogería	por
los	tobillos	y	me	haría	girar	por	encima	de	su	cabeza	como,	como…	como	una	danza
apache?	Supongo	que	no».

Sonriendo	 inconscientemente,	 siguió	 adelante,	 hacia	 arriba,	 entre	 y	 debajo	 y
alrededor	de	más	maravillas	producidas	por	 la	paciente	erosión	y	 la	vieja	geología,
hasta	que	llegó	al	último	de	los	grandes	estanques	situados	antes	de	su	guarida.	Esta
vez	no	se	trataba	de	un	estanque	meramente	ornamental	como	el	primero,	donde	ella
encontró	el	condón,	sino	de	una	verdadera	bolsa	de	agua	en	la	pendiente	de	diez	pies
de	profundidad,	diez	de	ancho	y	veinte	de	largo,	encerrada	entre	paredes	de	arenisca
desnuda.	Dos	enebros	crecían	cerca.	El	agua	era	de	un	verde	oscuro,	pero	la	invitaba,
debía	 estar	 fresca	 y	 le	 ofrecía	 una	 última	 oportunidad	 de	 refrescarse	 antes	 de
descender	 al	 escondite	 del	 bandido.	 Se	 desvistió	 rápidamente	 y	 se	 dirigió	 aliviada
hacia	el	agua,	agachada	sobre	los	talones,	deslizándose,	y	saltando	por	fin	dentro	de
la	marmita.	Cuando	ya	estaba	en	el	aire	recordó	algo	que	no	debería	haber	olvidado:
la	cuerda.

Demasiado	 tarde.	Las	 aguas,	 frías	 como	 esperaba,	 ya	 le	 cubrían	 la	 cabeza.	Los
pies	 no	 tocaban	 el	 fondo.	Sacó	 la	 cabeza	 buscando	 aire	 y	 en	dos	 brazadas	 llegó	 al
borde	 del	 agua.	 Tratando	 de	 no	 quedar	 sometida	 por	 una	 ola	 de	 pánico,	 puso	 una
mano	 sobre	 la	 piedra	 inclinada	 y	 trató	 de	 salir	 fuera	 del	 agua.	No	 pudo:	 no	 podía
encontrar	nada	donde	agarrarse,	nada	donde	poner	manos	o	pies	o	dedos,	todo	era	lisa
arenisca,	sólo	ligeramente	rasposa.

«Tranquilidad,	 tranquilidad»,	 se	 dijo	 a	 sí	 misma;	 «cálmate,	 trata	 de	 pensar».
Exigiéndose	calma,	flotó	de	espaldas	y	miró	al	óvalo	de	azul	que	tenía	encima	de	la
cabeza,	una	cresta	de	bordes	duros	de	una	nube	nevada	que	empezaba	a	mostrarse	por
un	lado	de	su	trozo	de	cielo.	Era	como	mirar	desde	el	fondo	de	un	pozo.	De	nuevo
sintió	una	oleada	de	frío	miedo	en	el	corazón	y	en	 las	entrañas.	De	nuevo	pujó	por
borrarlo.	«Piensa,	mujer,	piensa».
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¿Gritar	pidiendo	ayuda?	Podría	servir,	quizá	sirviera	si	gritaba	lo	suficientemente
fuerte,	quizá	él	 la	escuchara	allá	en	su	guarida	situada	en	el	borde,	allá	abajo,	a	no
más	de	una	milla	de	distancia.

Era	 posible,	 pero	 improbable.	Demasiada	 arenisca	monolítica	 navajo	 entre	 este
punto	y	aquel,	demasiadas	paredes	y	torretas	y	colinas,	y	agujeros,	y	grietas,	y	gibas
para	que	una	voz	humana	las	pudiera	atravesar,	demasiado	incluso	para	que	pudiera
superarlos	un	gemido	provocado	por	la	angustia	extrema.

Lo	intentó	de	todas	formas,	claro	que	sí.	Por	el	momento	no	se	le	ocurría	ninguna
otra	cosa.	Se	trasladó	a	la	protuberancia	de	piedra	más	cercana,	sacó	la	cabeza	y	los
hombros	 de	 la	 presión	 del	 agua	 y	 ensayó	 un	 par	 de	 aullidos	 tentativos.	 Sonaron
extraños,	 patéticos,	 completamente	 inútiles.	 «Aunque	 me	 oyese»,	 se	 percató
entonces,	 «¿cómo	 podría	 localizar	 de	 dónde	 procede	 la	 voz	 allá	 abajo,	 en	 una
confusión	de	ecos	que	rebotan	y	ecos	de	ecos?».

«Oh,	Dios	mío,	 esto	 es	 ridículo.	Absurdo.	Reuben»,	 pensó,	 «Reuben,	 no	puedo
morir	ahora,	mi	querido	precioso	dulce	pequeño	Reuben,	no	puedo	morir	ahora,	aquí,
tan	 pronto,	 demasiado	 pronto,	 él	 me	 necesita,	 me	 necesita,	 oh	 mi	 único	 mi	 solo
querido	pequeño	solitario	ángel	de	niño…».

»Le	dije	a	Doc	que	volvería	mañana	por	la	noche.	No	le	dije	naturalmente	dónde
iba.	Mentí	 sobre	 eso,	 por	 supuesto.	Él	 sabrá	dónde	buscar	 a	Reuben	 cuando	yo	no
vuelva	pero	ni	soñaría	con	saber	dónde	buscarme.	Y	aunque	lo	hiciera	y	aunque	me
encontrase,	 yo	 estaría,	 yo	 estaré,	 ah,	 hmmmm,	 cómo	 decirlo,	 muerta.	 Pálida	 e
hinchada	 y	 muerta,	 sin	 mostrar	 nada	 a	 la	 superficie	 salvo	 mi	 gran	 culo	 blanco,
flotando	en	esta	trampa	mortal».

Recordó	 un	 verso	 extraño	 procedente	 de	 un	 extraño	 libro:	 «Las	 mudas,
implacables	nalgas	de	 los	ahogados».	«Esa	soy	yo».	Esa	es	 la	vieja	Abbzug,	muda,
implacable,	boca	bajo	y	callada	por	 fin,	por	 siempre	 jamás.	Le	salió	una	 risa	boba,
tembló,	sintió	las	lágrimas	de	autocompasión	resbalando	por	sus	mejillas.

»Pobre	Doc,	me	echará	de	menos.	Pobre	viejo	torpe	e	indefenso,	¿cómo	se	las	va
a	arreglar	sin	mí?	¿Y	con	un	niño	de	tres	años	a	su	cargo?

»Seldom	 también	 me	 echará	 de	 menos.	 El	 buen	 Seldom,	 ese	 dulce	 hombre
maravilloso,	 me	 echará	 de	menos.	 Siempre	me	 quiso.	 Podría	 haber	 sido	 su	 cuarta
mujer	 cuando	 quisiera.	 Debería	 haberlo	 hecho	 quizás,	 excepto…	 que	 no	 tendría	 a
Reuben.	Sí,	no	hubiera	tenido	a	Reuben	sin	Doc.

»Perdóname	Doc.
»¿Y	en	 cuanto	 a	 él?	¿Él?	El	 zoquete.	El	 sapo.	El	 gorila.	El	 bastardo	mentiroso

guarro	furtivo.	Él	y	sus	proyectos	disparatados.	Él	y	su	necesidad	de	autodestruirse.
Sus	 meados	 en	 el	 fregadero	 de	 la	 cocina.	 Su	 sonarse	 los	 mocos	 en	 las	 manos	 y
secársela	en	una	 roca.	Su	 limpiarse	el	culo	con	hojas	de	enebro.	Bebiendo	cerveza,
siempre	bebiendo	cerveza	y	aplastando	las	 latas	para	 tirarlas	a	 la	carretera.	Su	boca
llena	 de	 basura,	 siempre	 jurando,	 no	 puedo	 hablar	 a	 menos	 que	 lo	 jure,	 decía,	 no
puedo	ni	siquiera	pensar	si	no	puedo	jurar.
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»Pienso,	luego	juro.
»Pienso,	pienso,	reía	ella.	«Supongo	que	pienso,	luego	supongo	que	soy».
»Y	 menudo	 amante	 agresivo	 y	 brutal	 e	 incansable,	 ese	 bastardo,	 siempre	 con

prisas,	siempre	mirando	tras	su	espalda	porque	piensa	que	alguien	lo	está	vigilando,
alguien	con	una	pistola,	un	enemigo.	“El	Enemigo”,	decía.	El	Enemigo	está	en	todas
partes.	Menos	mal	que	me	corro	pronto,	soy	de	gatillo	rápido…».

—¡George!	—gritó,	alto	y	claro—.	¡George!	—gritó	de	nuevo.
Esperó,	jadeando	por	la	falta	de	aire.	Escuchó.	Sólo	el	silencio	como	respuesta.	Ni

siquiera	el	graznido	de	un	cuervo,	ni	siquiera	el	gemido	de	un	halcón	de	cola	roja.	Ni
un	 reyezuelo	de	 cañón,	ni	 un	 solitario	del	 desierto.	Nada.	La	 sola	 respuesta	que	 se
obtiene	cuando	se	apela	al	cielo.	Ni	el	aleteo	de	una	paloma	de	pluma	azul	bajando	en
espiral	desde	la	falsa	beatitud	de	arriba.

Temblaba.	 El	 frío	 estaba	 traspasándole	 la	 carne,	 infiltrándose	 en	 sus	 huesos.
Piensa,	querida	mía,	piensa,	debe	haber	una	manera	de,	bueno,	escabullirse	de	aquí.
De	deslizarse	como	una	serpiente,	como	una	babosa,	como	una	de	esas	cosas	babosas
con	tentáculos.

Miró	de	nuevo	hacia	 el	 estanque,	 tratando	de	 calibrar	 el	 ángulo	de	 las	 diversas
pendientes	 curvadas	 de	 piedra.	 Las	 que	 estaban	 más	 cerca	 del	 agua	 eran	 las	 más
pronunciadas,	pero	unos	cuantos	pies	más	altas,	sólo	dos	o	tres	o	cuatro	pies	más	alto,
las	 pendientes	 empezaban	 a	 curvarse	 hacia	 fuera,	 suavemente,	 hacia	 la
horizontalidad.

Nadó	hacia	el	que	le	pareció	el	gradiante	más	accesible,	nadó	rápido,	fuerte	para
impulsarse	 fuera	 del	 agua	 como	una	 trucha	hambrienta,	 con	 los	 brazos	 extendidos,
para	agarrarse	a	la	roca.	Sus	dedos	no	encontraron	nada,	pero	alguna	otra	cosa,	algo
adiposo,	consiguió	pegarla	a	la	pendiente	de	piedra,	y	allí	se	mantuvo,	fuera	del	agua
de	cintura	para	arriba.

«Son	mis	 tetas»,	 pensó.	 «Gracias	 a	Dios	 por	 estas	 tetas	 grandes.	Grandes	 tetas
mojadas,	el	poder	succionador	de	un	par	de	chuponas	para	desatascar,	gracias	a	Dios,
son	ellas	 las	que	me	van	a	 sacar	de	 aquí.	Ya	 sabía	yo	que	 iban	a	 servirme	de	 algo
alguna	vez».

Quizás.	La	mitad	de	ella	estaba	fuera	del	agua	pero	¿qué	hacer	ahora?	Si	trataba
de	 moverse	 se	 perdería	 la	 succión,	 se	 rompería	 el	 sellado	 y	 su	 piel	 desnuda	 se
deslizaría	otra	vez	hacia	el	tanque	de	agua.	Hacia	el	pozo	de	los	sacrificios.	«Pero	por
Dios,	 no	 soy	 virgen,	 soy	 una	 veterana,	 y	 si	 piensan	 que	 pueden	 ahogar	 a	 la	 vieja
Bonnie	Abbzug	como	a	una	rata	en	un	barreño	tendrán	que	pensar	en	otra	cosa,	los
muy	cerdos.	Se	lo	demostraré».

Pegando	las	manos,	los	brazos,	el	pecho	y	el	vientre	a	la	roca,	colocó	sus	piernas
en	 postura	 de	 rana,	 torciendo	 las	 caderas,	 y	 reptado	 como	 una	 ameba,	 ganó	 unas
pulgadas	hasta	que	su	culo	consiguió	sacar	la	mitad	de	su	extensión	del	agua:	sintió
una	 fría	 evaporación	 en	 la	 hendidura	 entre	 las	 cachas.	 Descansó	 un	minuto,	 luego
repitió	 el	 movimiento	 de	 nuevo	 y	 ganó	 otras	 seis	 pulgadas.	 De	 nuevo	 se	 paró	 a
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descansar.
—¿No	te	rindes	todavía?
Reconoció	 la	 voz	 burlona	 pero	 no	 se	 atrevió	 a	 mirar	 hacia	 arriba.	 Cualquier

movimiento	descuidado	 la	devolvería	a	 las	aguas	del	 tanque.	Una	cuerda	Perlón	de
trenzado	 azul	 y	 dorado	 se	 deslizaba	 hacia	 ella,	 bajaba	 por	 su	 brazo	 derecho	 y	 su
cadera.

—Coge	la	puta	cuerda	—dijo	él—.	Te	subiré.
«Vete	al	infierno»,	se	murmuró	ella	para	sí.	«Puedo	salir	de	aquí	sin	tu	ayuda».
Él	esperó.
—¿No?	Vale	pues,	menéate	como	un	renacuajo,	como	si	me	importara.	Siempre

me	han	gustado	los	espectáculos	gratuitos.
«Bastardo»,	 pensó	 ella.	 Cogió	 la	 cuerda	 con	 ambas	 manos,	 se	 agarró	 fuerte,

colocó	las	rodillas	detrás	y	empezó	a	subir	por	la	pendiente	de	arenisca	curva,	usando
la	cuerda	sólo	para	sostenerse,	desdeñando	la	mano	que	él	le	extendía.

Él	 estaba	 al	 lado	 de	 su	 pila	 de	 ropa,	 la	 cuerda	 amarrada	 alrededor	 del	 pecho,
sonriéndole	como	solía	hacerlo.	Como	ella	odiaba	que	hiciera.

—Gracias	—dijo	educadamente,	agachándose	para	coger	su	ropa	interior.
—¿Cuál	 era	 tu	 gran	 puta	 idea?	 ¿Nadar	 en	mi	 puta	 agua	 de	 beber?	 ¿Es	 que	 no

tienes	educación,	mujer?	¿No	guardas	la	etiqueta	del	desierto?
Ignoró	su	comentario,	subiendo	el	dobladillo	de	su	ropa	interior	por	la	redondez

de	 sus	 nalgas;	 se	 colocó	 el	 sujetador	 y	 se	 llevó	 las	 manos	 a	 la	 espalda	 para
engancharlo	entre	sus	omóplatos.	Él	la	miraba,	fascinado.

—¿Porqué	se	enganchan	esas	cosas	por	la	espalda?
—No	babees.	No	es	de	buena	educación.	—Se	agachó	para	coger	la	camisa	y	los

pantalones	cortos—.	Recoge	tu	lengua.
—Estás	 tan	 hermosa	 como	 siempre,	 Bonnie,	 no	 puedo	 evitarlo.	 —Tiró	 de	 la

cuerda	hacia	arriba—.	¿Sabes	cuándo	fue	la	última	vez	que	vi	una	mujer	desnuda?
—¿Por	 qué	 siempre	 tienes	 que	 decir	 algo	 bonito	 para	 estropearlo	 con	 algo

estúpido?	—Se	abotonó	la	camisa,	se	sacudió	el	largo	pelo	mojado	apartándolo	de	sus
ojos	y	luego	lo	miró	con	su	mirada	más	fría.	Esos	ojos	violetas.

—En	cualquier	 caso	 este	 es	 un	viaje	 de	negocios,	 estrictamente,	George.	No	 te
consientas	 ponerte	muy	 caliente	 y	molestar.	 Estrictamente	 negocios.	—Se	 puso	 los
pantalones	 de	 excursionista—.	 Y	 en	 cualquier	 caso	 ya	 no	 soy	 hermosa	 de	 todas
maneras.	 Me	 he	 puesto	 gorda.	 Mira	 esto	 —y	 le	 mostró	 el	 abultado	 abdomen—,
estrías.

—¿Estrías?	 ¿Qué	 cojones?	Me	 gustan	 las	 estrías.	 Las	 estrías	 son	 hermosas.	 Tú
eres	 hermosa,	 no	me	 importa	 lo	 que	 digan	 los	 demás.	 Tienes	 un	 vientre	 hermoso.
Déjame	besarlo.	—Dejó	caer	la	cuerda	al	suelo.

—Aparta,	George,	 tranquilízate.	Ve	y	date	un	baño.	—Se	cerró	 la	cremallera	de
los	pantalones,	se	metió	el	faldón	de	la	camisa	dentro	de	los	pantalones,	se	sentó	en	la
roca	para	ponerse	los	calcetines	y	los	zapatos.
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Hayduke	miró	abajo	al	oscuro	tanque	de	agua.
—De	hecho	es	para	lo	que	he	venido	—dijo	y	se	quitó	las	sandalias.
—¿No	has	venido	a	rescatarme?
—Oh,	bueno,	escuché	un	aullido,	pero	si	hubiera	sabido	que	eras	tú	me	hubiera

vuelto	a	dormir.	—Se	desabrochó	el	cinturón	con	la	pistola,	se	desabotonó	y	quitó	sus
raídos	 Levi’s	 cortados.	 Dado	 que	 no	 llevaba	 ni	 camisa	 ni	 calzoncillos	 se	 quedó
desnudo.	Se	agachó	a	coger	la	cuerda	y	buscó	el	enebro	más	cercano	donde	anudar	un
extremo.	 Bonnie,	 con	 la	 espalda	 apoyada	 contra	 un	 saliente,	 puso	 un	 pie	 sobre	 el
velloso	culo	de	Hayduke	y	dio	un	empujón	para	hacerlo	caer	en	el	tanque.	Piernas	y
brazos	a	voleo	con	movimientos	reflejos	involuntarios—.	¡Me	caigo!	—Chocó	contra
la	 superficie	 dándose	 un	 panzazo,	 fue	 hasta	 el	 fondo	 y	 subió,	 flotando	 como	 un
muerto,	 la	 cabeza,	 los	 brazos	 y	 las	 piernas	 le	 colgaban	 debajo	 del	 agua.	 Hayduke
mostraba	al	cielo	y	a	los	ojos	de	Bonnie	el	mudo,	implacable	culo	de	los	ahogados.
No	se	movía,	se	dejaba	llevar	suavemente	por	el	oleaje	de	su	propia	sacudida.

Bonnie	lo	miró:
—¿George?
No	hubo	respuesta.
—¡George!	—gritó	ella.
No	hubo	contestación.
—Oh,	 Dios	mío.	—Ella	 dio	 un	 paso	 adelante	 en	 la	 pendiente	 hacia	 el	 tanque,

luego	 se	 acordó	 de	 la	 soga.	 Rápidamente	 la	 cogió,	 ató	 un	 extremo	 al	 tronco	 del
enebro,	intentó	hacer	un	nudo	de	bolina	pero	no	conseguía	recordar	cómo	se	hacía,	se
decidió	por	un	 lazo	de	abuela	y	 lo	 aseguró	con	dos	espontáneos	pero	 satisfactorios
enganches.	Lanzó	el	extremo	libre	de	la	cuerda	hacia	el	agua,	se	quitó	los	zapatos	sin
anudar	y	se	preparó	para	saltar.

George	 había	 aguantado	 la	 respiración	 tanto	 como	 había	 podido.	 Riendo	 a
carcajadas	y	resoplando	en	busca	de	aire,	sacó	la	cabeza	del	agua,	se	quitó	el	pelo	y	el
agua	de	los	ojos,	cogió	otra	vez	todo	el	aire	que	pudo	y	metió	la	cabeza	bajo	el	agua,
dejando	a	 la	vista	sólo	su	 trasero	pálido,	su	agujero	del	culo,	sus	arrugadas	pelotas.
No	era	una	visión	agradable.

Ella	se	asomó	al	borde.	Vio	que	Hayduke	emergía	del	agua	de	nuevo,	sonriéndole
como	un	delfín	mientras	nadaba	hacia	la	soga	que	ella	había	deslizado	por	la	piedra
hasta	que	el	cabo	quedó	bajo	el	agua.	Bonnie	tiró	de	la	cuerda	hacia	arriba.	Hayduke
se	impulsó	en	el	aire,	lanzando	una	mano	hacia	la	punta	de	la	cuerda	levantada.	No	la
alcanzó,	gruñó	y	volvió	a	caer	al	agua,	dejándose	descansar	en	el	borde	del	 tanque.
Como	había	hecho	antes,	Bonnie,	buscó	el	modo	de	subir	gateando,	buscó	algo	a	lo
que	agarrarse.	Pero	sabía	bien	que	no	había	nada	a	lo	que	agarrarse.	Se	relajó,	flotó	de
espaldas,	mirándola	allá	 arriba.	Había	 recogido	 toda	 la	 cuerda	y	 la	había	echado	al
suelo,	a	sus	pies.

—Muy	 graciosa	—sonreía	 él,	 pero	 no	 tan	 cariñosamente	 como	 antes—.	 Bien,
mierda…	vamos,	tírate,	el	agua	está	buena.
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—Creo	 que	 no	—se	 puso	 sus	 zapatos	 de	 nuevo—.	Ya	 he	 tenido	 suficiente	 por
hoy.

—Ya,	entiendo,	está	bien,	oye,	tírame	la	cuerda.	¿La	has	anclado?
Bonnie	volvió	a	reírse.
—Por	qué	no	usas	 tus	 tetas,	 campeón.	—Se	anudaba	 los	zapatos—.	Si	yo	pude

también	puedes	tú.
Él	 sonreía,	 llevándose	 una	 mano	 a	 los	 pequeños	 y	 fríos	 pezones,	 el	 abultado

pecho	 lleno	 de	 pelo,	 el	 liso	 estómago	 sembrado	 de	 músculos.	 De	 hecho	 Hayduke
estaba	en	bastante	buena	forma,	a	pesar	de	la	cerveza:	nada	de	tejido	adiposo	o	carne
colgante	en	ninguna	parte	de	su	cuerpo,	con	excepción	acaso	de	su	cerebro.

Bonnie	se	puso	en	pie	y	se	colgó	la	mochila,	lista	para	partir.
—¿Te	vienes?
—Lánzame	la	puta	cuerda,	Bonnie.
—¿Cómo?	Un	gran	hombre	como	tú	¿necesita	de	verdad	una	cuerda	para	salir	de

esa	pequeña	y	monísima	piscina?
Él	 la	observó,	 fingiendo	aburrimiento,	y	 luego	examinó	sus	uñas.	Ella	cogió	 su

cinturón,	muy	pesado	por	culpa	del	revólver	enfundado,	el	cuchillo	de	combate	y	los
agujeros	llenos	de	cartuchos.

—¿Quieres	tu	pistola?	Te	lanzaré	tu	pistola.	—Usando	las	dos	manos	se	preparó
como	si	fuera	a	lanzarle	todo	el	equipo.

—¡No,	para,	no	lo	hagas!,	como	tires	eso	a	 la	puta	agua	voy	a	hostiar	 tu…	voy
a…

—¿Vas	a	qué?
—A	besarte.	¿Vale?	Ahora	lánzame	la	cuerda,	Bonnie.
—¿Cuál	es	la	palabra	mágica?
Él	ensayó	su	más	ancha	y	falsa	y	acogedora	sonrisa.
—¿Por	favor?	¿Mucho	por	favor?	¿Mucho	por	favor	con	caquita	de	bebé?
—Eso	 está	 mucho	 mejor.	 Pero	 ahora	 hay	 algo	 que	 quiero	 que	 me	 expliques,

Hayduke.	¿A	quién	te	trajiste	ayer	aquí?
Él	la	miró	sorprendido.
—¿Aquí?	¿Conmigo?	¿Qué	quieres	decir?
—Dejaste	 tu	condón	por	ahí,	Hayduke.	Lleno	de	hormigas	y	ya	sabes	qué	más,

patán	fornicador	piojoso	lleno-liendres.
La	miraba	desconcertado.	Luego	se	le	encendió	una	bombilla.
—Oh,	sí.	Love.	Fue	Love,	Bonnie.	Antes	de	ayer.	Love	y	esa…
—¿Le	 llamas	«Amor»?	Yo	 lo	 llamo	putada,	bastardo.	Dios,	me	pones	 enferma,

sois	todos	igual.	Peores	que	cachorros	de	perro.
—El	 reverendo	 Love,	 el	 reverendo	 Love,	 me	 refiero	 a	 él.	 —Suspirando

exasperado,	se	explicó.
—Y	tú	sentado	ahí	—dijo	ella—,	¿espiando	a	dos	personas	que	hacían	el	amor?

Eso	es	patético.	Quiero	decir,	que	es	de	enfermos.	—Empezó	a	alejarse—.	Creo	que
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voy	a	dejar	que	te	ahogues.
—¡Bonnie!	—ella	se	detuvo—.	Por	el	amor	de	Dios,	Bonnie,	ese	pedorro	estaba	a

solo	 una	 milla	 del	 campamento.	 De	 mi	 campamento	 quiero	 decir.	 Y	 esa	 puta
rangeretta	gorda	con	pistolas	estaba	con	él.	Nos	estaban	buscando.	Ellos	son	los	que
espían.

—Aún	creo	que	es	de	 enfermos.	Degenerado.	 ¿No	muestras	 la	menor	 simpatía,
George,	 el	 más	mínimo	 respeto	 por	 lo	 más	 sagrado,	 la	 cosa	 más	 hermosa	 que	 un
hombre	y	una	mujer	pueden	hacer	juntos?

—¿Te	 refieres	 a	 follar?	 Bueno,	 claro,	 sólo	 que…	 claro.	 Lo	 que	más	 me	 gusta
hacer	es	mirar.	A	todas	horas.	Todo	el	tiempo.	Como	ahora.

—No	tienes	suerte,	Hayduke.	Soy	una	mujer	casada.	—Y	le	mostró	su	anillo	de
oro—.	Y	quiero	seguir	siéndolo.

—Vale	 vale.	 —Se	 estremeció,	 mirando	 hacia	 arriba.	 Sus	 labios	 se	 estaban
volviendo	un	poco	azules—.	¿Puedes	pasarme	la	cuerda	ya?	¿Cómo	era?	¿Por	favor?
¿Por	favor,	Bonnie?	¿Mucho	por	favor	con	azúcar?	¿Con	azúcar	moreno?	¿Blanca?
¿En	polvo?	¿La	cabrona	granulada?

Le	dio	una	patada	al	extremo	de	la	cuerda	para	mandársela	y	desapareció.	Cuando
él	alcanzó	el	extremo	de	la	cuerda	cinco	segundos	después	ella	ya	se	había	ido,	junto
con	los	pantalones	cortos	de	él	y	sus	sandalias.	Con	el	culo	al	aire,	descalzo,	cargando
su	equipo	militar,	masajeándose	su	enfriado,	estremecido	y	retraído	equipo	orgánico,
danzó	sobre	la	piedra	caliente	y	la	alcanzó	bajo	la	gran	bóveda	de	roca	desnuda	de	la
que	colgaba	su	campamento	secreto.	El	lugar	de	Hayduke,	el	escondite	del	forajido,
el	gallinero	del	combatiente.	Fuerte	Heiduk,	como	el	doctor	Sarvis	lo	llamó	una	vez.

Bonnie	 esperó	 junto	 a	 la	 argolla	 de	 hierro	 clavada	 en	 la	 piedra	 del	 voladizo.
Sonreía	recordando	cosas,	en	cuclillas,	con	la	barbilla	entre	los	pulgares,	y	mirando	al
laberinto	de	cañones	que	había	abajo,	pináculos	y	agujas,	arcos	y	 rocas	en	precario
equilibrio	 y	 paredes	 de	 piedra	más	 allá,	 camino	 del	 Gran	 Cañón	 y	 el	 laberinto	 de
cerros,	 cuellos	 de	 volcán,	 mesetas,	 altiplanicies	 y	 crestas	 de	 montaña	 nevadas	 y
cubiertas	de	una	niebla	azul	en	el	lejano	sur.

Hayduke	 se	 acercó,	 también	 agachado	 —el	 mono	 desnudo—	 y	 sin	 decir	 una
palabra	 pasó	 la	 cuerda	 a	 través	 del	 pulido	 y	 suave	 ojo	 del	 perno	 hasta	 la	mitad	 y
arrojó	 el	 resto,	 en	 formación	 paralela,	 hacia	 la	 cima	 del	 acantilado	 donde	 quedó
enganchada.

Sacada	de	su	ensoñación,	Bonnie	miró	la	argolla	y	la	cuerda	y	se	estremeció:
—Oh,	Dios,	George…	¿tenemos	que	hacerlo	así?	¿Abseilen[33]?
—No,	tú	no	tienes.	Coge	el	puto	caminito	si	es	lo	que	quieres.	Eso	te	llevará	dos

horas,	esto	dos	minutos.	Escoge.
De	 los	 bolsillos	 de	 su	 pantalón	 sacó	 un	 cabestrillo	 de	 nailon	 blanco	 y	 tres

mosquetones	 de	 seguridad,	 dos	 de	 ellos	 con	 barra	 de	 freno.	 Ella	miró	 al	 borde,	 el
abismo	de	aire	insustancial	de	abajo.

—Odio	esta	manera	de	alcanzar	el	borde.
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—Escoge	—le	ofreció	el	cabestrillo	ya	hecho,	que	se	parecía,	más	o	menos,	a	un
suspensorio	de	hombre.

—Oh,	señor	—suspirando	temerosa,	dio	un	paso	adelante	y	se	pasó	la	cuerda	de
manera	 holgada	 por	 la	 entrepierna	 y	 más	 firmemente	 por	 las	 caderas.	 Hayduke	 la
observó,	mostrando	interés.

—Ponte	los	pantalones	—dijo	ella.
Ignorando	 su	 sugerencia,	 pasó	 la	 doble	 cuerda	 por	 la	 eslinga	 con	 los

mosquetones,	 corriendo	 por	 encima	 de	 las	 barras	 de	 freno,	 y	 lo	 comprobó	 y	 lo
verificó	otra	vez	por	seguridad.

—Ya	estás	lista.	Allá	vas.
De	 espaldas	 al	 borde,	miró	 sobre	 su	 hombro	 hacia	 la	 horrible	 caída.	Cincuenta

pies	 en	 línea	 recta,	 en	 caída	 libre,	 y	 luego	 sesenta	 yardas	 de	 través	 sobre	 una
pendiente	aguda	hacia	la	cueva	de	Hayduke.

—Oh,	detesto	esto.	—Ella	lo	miró,	abriendo	de	par	en	par	sus	hermosos	ojos,	sus
enrojecidos	y	abultados	labios	temblando—.	¿Me	amarrarás?

Él	sonrió.
—¿Dilo	otra	vez?
—Amarrarás,	cholito,	amarrarás.
—Sólo	tenemos	una	cuerda,	Bonnie.
—Tengo	una	en	la	mochila.	—Ella	le	dio	la	espalda—.	En	el	bolsillo	de	abajo.
Él	 deslizó	 la	 cremallera	 del	 bolsillo	 de	 abajo	 y	 sacó	 su	 cuerda	 de	 escalada	 de

noventa	pies.	Más	pesada	de	 lo	necesario,	más	corta	de	 lo	que	debiera,	pero	 servía
para	amarrarla.	Se	quedó	tras	ella	y	pasó	un	extremo	de	la	cuerda	por	su	pecho,	bajo
sus	 brazos,	 y	 la	 aseguró	 con	 una	 bolina.	 Y	 después	 de	 eso,	 incapaz	 de	 resistir	 la
tentación	de	 estar	 tan	 cerca	—¿qué	hombre	podría?—	 la	 abrazó,	 cogió	 sus	pechos,
mordisqueó	 su	 cuello	 y	 sus	 orejas,	 olfateó	 la	 fragancia	 de	 la	 cascada	 de	 su	 pelo
castaño.

Ella	se	puso	rígida	pero	no	se	resistió:
—George…	George…	Sólo	negocios,	¿recuerdas?
—Recuerdo.
—De	todas	formas	estoy	preñada.
—Yo	también.
—Sí,	bueno,	quita	esa	cosa	con	goteras	de	mi	espalda.	—Ella	se	dio	la	vuelta	en

sus	 brazos,	 y	 él	 olfateó	 en	 los	 botones	 de	 su	 camisa,	 buscando	 su	 ombligo—.
Grosero.	Quieres	 ponerte	 los	 pantalones	 por	 favor—.	Ella	 se	 dio	 la	 vuelta	 hacia	 el
abismo	que	quedaba	abajo.

—Negocios	—repitió—.	He	venido	por	negocios.	Negocios	sólo.
Él	le	sonrió,	todo	dientes	y	bigotes,	ojos	locos	y	cosa	peluda.
—¿Qué	clase	de	negocios	tienes	en	mente?
—Ya	 sabes	 a	 lo	 que	 me	 refiero.	 Me	 dijiste	 que	 viniera.	 Ahora,	 termina	 de

amarrarme,	maldita	 sea,	 o	me	voy	 a	mi	 casa.	He	 sido	una	 estúpida	por	venir…	—
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Agarrada	a	las	cuerdas	se	recostó,	mirando	abajo—.	Dios	mío,	esto	es	nauseabundo.
—Cerró	los	ojos	y	empezó	a	descender,	muy	lentamente,	pasando	la	doble	cuerda	a
través	de	 los	mosquetones	y	 sobre	 las	 barras,	 aferrándose	 a	 la	 cuerda	de	 seguridad
con	la	otra	mano.	No	porque	lo	necesitara,	sino	por	miedo	instintivo.

Hayduke	 la	 sostenía,	 una	 pierna	 puesta	 sobre	 la	 argolla,	 la	 cuerda	 de	 Bonnie
rodeándole	la	cintura,	el	pecho	y	sobre	un	hombro.	Ambas	manos	en	la	cuerda,	la	iba
soltando	conforme	ella	descendía.

—Vale	—gritó	ella	desde	abajo,	fuera	de	su	vista—,	dame	holgura,	suéltala.
Hayduke	aflojó	y	miró	sobre	el	borde.	Ella	ya	estaba	en	el	nicho	de	abajo	según

revelaba	el	curso	de	la	cuerda,	fuera	de	su	vista	aún.
—¡Suelta!	—gritó	ella—.	Él	tiró	de	la	cuerda	de	seguridad,	la	enrolló,	la	ató	y	se

la	colgó	de	un	hombro,	se	ciñó	su	arma,	cogió	la	cuerda	doble	de	rappel	y	se	preparó
para	 descender.	 Prefería	 bajar	 al	 estilo	 campamento	militar,	 una	mano	 detrás	 de	 la
otra,	 en	 vez	 de	 esperar	 a	 que	Bonnie	 saliera	 de	 la	 eslinga,	 lo	 que	 iba	 en	 contra	 de
todas	 las	medidas	de	seguridad,	por	supuesto,	pero	con	brazos	como	los	suyos,	con
aquellas	manos,	a	Hayduke	no	le	preocupa	caerse.	Además,	así	evitaba	la	fricción	y
que	la	cuerda	le	hiciera	una	quemadura	en	el	culo	al	aire.

—Vaya	 por	 Dios,	 compañero.	—Casi	 olvida	 los	 pantalones	 cortos.	 Alcanzó	 la
prenda,	no	por	bien	de	la	modestia	sino	por	vanidad,	pensando	en	el	espectáculo	que
estaría	 ofreciéndole	 a	 la	 amiga	 que	 esperaba	 abajo.	 Orgulloso	 como	 estaba	 de	 su
cuerpo	 bien	 musculado,	 no	 quería	 que	 la	 señora	 de	 Sarvis	 estudiase	 su	 perineo
conforme	descendía.	No	era	de	veras	una	belleza	por	 sí	mismo.	Por	 lo	demás	y	de
todas	 maneras	 necesitaba	 los	 cinco	 bolsillos.	 Un	 hombre	 sin	 bolsillos	 es	 como…
¿como	qué?	¿Cómo	un	canguro	sin	su	bolsa?	¿Cómo	un	hombre	sin	su	canguro?	¿Sin
una	mujer?	Eso	es:	un	hombre	necesita	un	lugar	donde	meter	sus	cosas.	Sonriente	y
desesperado,	sudoroso	y	feliz,	absurdo	y	hambriento,	según	era	su	modo	habitual	de
sentirse,	George	W.	Hayduke	dejó	el	borde	y	empezó	a	deslizarse	por	la	cuerda.

Quince	segundos	después	 la	cuerda	 tensa	empezó	a	 temblar,	deslizándose	en	un
solo	 sentido	 a	 través	 de	 la	 argolla,	 rápida	 y	 fácilmente	 aunque	 no	 demasiado
vertiginosa.	El	 extremo	 libre	de	 la	cuerda	 se	acercó,	 se	deslizó	a	 través	del	ojo	del
perno	y	desapareció,	como	una	larga	serpiente	con	suficiente	prisa	pero	sin	pánico.

(Silencio.	Murmullo	de	voces).
Luego	 el	 sonido	 de	 un	 débil	 chillido	 femenino	 —luego	 su	 secuela,	 una	 risa

femenina—,	 luego	 el	 cálido	 y	 feliz	 sonido,	 el	 sonido	 tranquilizador,	 el	 universal	 e
irresistible	y	concluyente	sonido	de	dos	voces	alegres,	hombre	y	mujer,	mezclándose
en	un	juego	universal.

Sólo	 los	 halcones	 y	 las	 águilas	 escuchaban	 desde	 el	 borde	 superior,	 sólo	 las
palomas	y	 las	 codornices	y	 las	urracas	 cañón	abajo.	No	hay	nadie	 aquí	 salvo	estos
pollos,	Doc.
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21.	El	retorno	de	Doc

urno	de	Doc.
Derrotado	 por	 agotamiento	 nervioso,	 físico,	 mental	 y	 moral	 (bastante

justificado)	 y,	 en	 consecuencia,	 con	 necesidad	 de	 un	 breve	 interludio	 de
espacio,	aire	 limpio,	 tranquilidad,	 soledad	y	 renovación	espiritual,	 tomó	prestado	el
pequeño	 Suzuki	 Sepuku	 de	 ella	 y	 se	 dirigió	 al	 desierto.	 Como	 debe	 hacer	 todo
hombre	sabio,	en	primavera,	en	el	otoño	de	su	alma,	cuando	la	necesidad	es	grande.
Donde	 todos	 los	 profetas	 hebreos	 fueron	 a	 regenerar	 sus	 visiones,	 donde	 los
chamanes	indios	y	los	místicos	hindúes	encontraron	sus	oráculos,	donde	el	gran	Lao-
Tse	 fue	 enviado	 (Sinkiang)	 cuando	 el	 guardián	 de	 la	 frontera	 le	 detuvo	 el	 tiempo
suficiente	como	para	que	escribiera	su	gigantesco	libro	de	final	apenas	abierto	(Tao
Te	King).

Le	dijo	que	volvería	en	cinco	días.	Pero	tenía	que	explorar	esa	brecha	metafísica.
Ella	 lo	 entendió,	 su	 bonnieta	 esposa,	 y	 le	 animó	 a	 emprender	 el	 viaje	 con	 besos,
galletas	caseras,	flores,	pavo	asado	y	un	abbzugiano	polvo	frenético	de	despedida	que
hizo	que	le	temblasen	los	dientes,	quedara	deslomado,	le	fibrilara	el	corazón	y	se	le
pintase	un	suave	y	dorado	resplandor	sobre	la	cabeza.

Sí,	 había	 observado	 un	 renovado	 entusiasmo	 por	 el	 acto	 sexual	 (y	 una
multiplicación	de	la	ternura)	en	esa	mujer	suya,	desde	que	volvió,	no	hacía	mucho,	de
sus	vacaciones	en	soledad.	Dondequiera	que	hubiese	estado.	Doc	nunca	preguntaba
sobre	 ese	 asunto,	 respetaba	 sus	privadas	necesidades	de	 lo	que	quiera	que	 fuese	 lo
que	necesitaba	en	 tales	ocasiones.	¿Se	 trataba	acaso	de	un	amante	entre	bastidores?
¿Sexo	suplementario?	Muy	bien,	podía	aceptarlo	con	tal	de	que	no	se	amargase	con
detalles,	que	no	hiciese	gala	de	nombres	propios	delante	de	él,	que	no	hiciese	nada
pervertido	o	cruel.	Él	sabía	que	no	era	un	gran	amante,	nunca	lo	había	sido,	y	ya	que
casi	le	doblaba	la	edad	no	podía	esperar	que	satisficiese	los	legítimos	deseos	animales
de	una	mujer	que	rebosaba	salud,	plenitud,	brío.	Doc	despreciaba	la	noción	de	lo	que
a	veces	se	llamaba	«matrimonio	abierto»:	le	parecía	una	práctica	triste	y	solitaria	que
desdecía	por	completo	al	matrimonio.	Pero	podía	entender	y	vivir	con	 la	 idea	 (o	el
pensamiento)	de	una	Bonnie	que	disfrutaba	de	un	amante	secreto	—hombre	o	mujer
—	mientras	siguiera	siendo	secreto.	Es	decir,	de	buen	gusto.

Así	 que	 le	 daba	 vueltas.	 «Somos	 personas	 civilizadas	 —mendas	 jodidamente
decentes,	 ya	me	 entiendes—.	 Sublimamos	 la	 pasión	 del	 amor	 y	 la	 búsqueda	 de	 la
excitación	 intelectual.	 La	 honesta	 cólera	 pervirtiéndose	 en	 tolerancia	 benigna,	 la
alegría	 degradada	 a	mero	placer,	 la	 rebelión	 canalizada	hacia…	 los	 procedimientos
legales,	corteses	cartas	al	director	del	periódico,	proceso	político».

En	algún	punto	al	sur	de	Panguitch,	no	lejos	de	la	Big	Rock	Candy	Mountain,	el
doctor	Sarvis	abandonó	la	solitaria	autovía	para	tomarse	unos	minutos	de	descanso.
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Se	escondió	tras	un	matorral	de	artemisa	púrpura,	como	un	caballero,	se	desabrochó
el	 pantalón	 y	 orinó	 sobre	 una	 pequeña	 colina	 de	 hormigas.	 Las	 hormigas	 salieron
rabiosas,	con	las	antenas	goteantes	y	las	mandíbulas	dispuestas	a	arrancar	un	trozo	de
carne.	Doc	volvió	a	tiempo,	se	abrochó	la	bragueta,	sacó	una	botella	de	plástico,	un
embudo	 de	 plástico,	 una	 lata	 de	WD-40	 y	 un	 par	 de	 guantes	 del	 coche,	 y	 caminó
hacia	un	camión	de	carga	amarillo	que	estaba	aparcado	enfrente,	el	primero	en	una
fila	de	silenciosas,	asesinas	y	gigantescas	máquinas,	todas	ellas	salpicadas	por	lo	que,
a	simple	vista,	parecía	sangre	seca.	Barro	rojo,	quizás.	Se	puso	los	guantes.

«¿Cuántos	 meses,	 quizás	 años,	 he	 gastado»,	 se	 preguntó,	 «sitiando	 mediante
cartas	a	políticos,	burócratas	y	al	New	York	Times?…	¿Salvando	el	mundo?…».

Le	quitó	 la	varilla	al	motor	del	camión	de	carga,	comprobó	el	aceite.	Menos	de
medio	 cuarto.	 Insertó	 su	 embudo,	 le	 quitó	 el	 tapón	 a	 la	 botella	 y	 derramó	 sesenta
gramos	de	arena	pedregosa	en	la	caja	del	cigüeñal,	limpió	la	varilla	con	un	chorro	de
WD-40	y	la	volvió	a	colocar.	Se	dirigió	a	la	siguiente	máquina.

«¿…	sentado	en	tediosas	audiencias	públicas?	¿Preguntándoles	por	la	polución	a
afables	 y	 evasivos	 senadores	 en	 cócteles?	 ¿Contribuyendo	 con	 fondos	 a	 malditas
campañas?…».

Un	coche	pasó	por	la	autovía.	El	conductor	saludó	con	la	mano	y	Doc	le	devolvió
el	saludo.	El	rojo	sol	se	hundía	en	el	oeste,	el	crepúsculo	violeta	se	arrastraba	desde	el
este.	 Sacó	 la	 varilla	 en	 el	motor	 de	 un	 rodillo	Komatsu	 y	 repitió	 el	 procedimiento
anterior.

«…	en	quijotesca	oposición	a	las	campañas	con	fondos	de	Union	Carbide,	United
Technologies,	 Exxon,	 Texaco,	Getty	Oil,	Nuclear	 Syn	 Fuels,	Betchel	Construction,
General	 Motors,	 Nissan	 Motors,	 Mitsubishi,	 Komatsu,	 por	 no	 mencionar	 Dow
Chemical,	Du	Pont,	Monsanto,	Georgia-Pacific,	Weyerhauser,	Westinghouse…».

Le	impuso	el	mismo	tratamiento	a	una	apisonadora	Case,	a	un	tractor	Mitsubishi
y	 a	 una	 excavadora	Caterpillar	 como	había	 hecho	 con	 los	 otros,	 jugando	 limpio,	 y
luego	—con	la	botella	ya	vacía—	volvió	al	 jeep	 japo	de	Bonnie	y	condujo	hacia	el
sur	en	 la	oscuridad,	en	dirección	al	 lugar	que	no	 le	había	mencionado	a	 su	esposa:
Fuerte	Heiduk.

—Hayduke.	Heiduk:	 heiduk	 (hi	 dük),	 n.	 (del	 húngaro,	Hzei,	más	 allá,	 fuera	 de
«djuzk»,	 pared,	 recinto,	 pocilga),	 1.	 Bandido,	 malhechor,	 forajido.	 2.	 Soldado
rebelde,	insurgente,	guerrillero.	Salvador	del	mundo.	Pero	¿cómo?,	¿por	qué?	Salvar
el	mundo	era	sólo	un	pasatiempo.

A	medianoche	cruzó	 la	ciudad	de	Hotrocks	—nada	abierto	salvo	una	gasolinera
Circle	K	donde	llenó	el	depósito—,	atravesó	la	frontera	del	estado,	pasó	a	Buckskin
Tavern	donde	dos	cowboys	vomitaban	sobre	sus	botas	enteramente	de	cowboys,	dejó
la	 carretera	 pavimentada	 y	 siguió	 un	 camino	 de	 polvo	 hacia	 la	 franja	 de	 Arizona.
Tierra	pública:	no	tierra	del	hombre,	no,	ni	de	la	mujer	tampoco.	Una	región	libre	de
población	humana	pero	no	deshabitada.	Todo	 lo	contrario:	habitada	hasta	 los	 topes,
casi	 por	 entero	 por	 antílopes	 berrendos,	 por	 machos	 cabríos,	 por	 venados,	 por
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caballos	salvajes,	tortugas	del	desierto,	pumas,	osos	negros,	coyotes,	zorros	y	tejones
y	una	serie	de	pequeños	mamíferos,	reptiles,	pájaros,	bichos,	mariposas	y	detestables
y	 bastante	 innecesarios	 arácnidos.	Y	 la	 normal	 infección	 estacional	 del	 subsidiario
ganado	vacuno.	Puso	la	directa,	dejó	la	polvorienta	carretera	principal	para	coger	una
polvorienta	carretera	secundaria	y	de	esta	a	una	polvorienta	carretera	 terciaria	hasta
un	 viejo	 sendero	 para	 jeeps,	 abriendo	 cierto	 número	 de	 puertas	 alambradas	 y
dejándolas	 abiertas.	 La	 no	 escrita	 regla	 de	 la	 gente	 de	 campo	 era:	 deja	 las	 puertas
como	las	encuentres.	A	Doc	le	parecían	más	atractivas	en	posición	abierta.	Algún	día,
pensó,	llevaremos	desde	estas	hediondas	tierras	pública	hasta	las	autopistas,	manadas
de	 ganado,	 los	 devolveremos	 al	 lugar	 al	 que	 pertenecen,	 de	 vuelta	 a	 Texas,	 desde
donde	 vinieron,	 para	 servir	 de	 alimento	 a	 los	 caimanes,	 para	 que	 sirvan	 a	 un
propósito.	Sacar	a	los	ganaderos	de	las	listas	de	asistencia	social.

Cansado	 pero	 emocionado	 bajo	 las	 ardientes	 estrellas,	 regocijándose	 con	 la
recuperación	del	sentido	de	su	antigua	libertad,	tan	breve,	Doc	aplanó	un	lecho	entre
dunas	 de	 arena	 y	 flores,	 desenrolló	 su	 saco	 de	 dormir	 sobre	 el	 lecho	 y	 se	 fue	 a	 la
cama.	«Ahora	me	acuesto	a	dormir».	Su	última	visión,	antes	de	que	el	sueño	cayese
sobre	él,	fueron	dos	meteoros	con	caminos	que	se	cruzaban,	derramados	a	través	de	la
parte	 sur	 del	 cielo.	 ¿Combatientes	 que	 cruzaban	 sus	 espadas?	 ¿Un	 presagio	 de
conflicto	cósmico?	¿La	firma	de	George	Heiduk?

Los	viejos	se	 levantan	 temprano,	no	 importa	a	qué	hora	se	hayan	acostado.	Los
ojos	de	Doc	se	abrieron	en	el	gris	crepúsculo	del	amanecer.	Vio	una	rosa	amarilla,	los
pétalos	 plegados,	 señalando	 hacia	 él	 con	 la	 brisa.	 Vio	 huellas	 de	 escarabajo	 como
puntos	 de	 sutura	 en	 un	 banco	 de	 humedecida	 arena.	 Oyó	 el	 silabeo	 de	 la	 hierba
barriendo	su	arco	de	dunas.	Vio	las	patas	de	un	caballo.	Muchas	patas.

¿Caballo?
Miró	hacia	arriba	y	vio	la	cabeza	romana	de	un	rucio	anciano,	la	melena	hirsuta,

los	 oscuros	 ojos	 saltones	 y	 veteados	 de	 rojo,	 tan	 grandes	 como	 bolas	 de	 billar
montadas	en	las	cuencas	de	una	calavera	cubierta	de	fina	piel.	El	caballo	observaba	a
Doc,	 con	 unas	 briznas	 de	 hierba	 moviéndose	 en	 su	 floja	 boca,	 sostenida	 por	 un
bocado	de	plateado	níquel	por	el	que	le	caía	baba	verde.

¿Bocado?	 ¿Bridas?	 ¿Riendas?	 ¿Un	 jinete?	 Sí.	 El	 Hombre	 Enmascarado	 iba
sentado	 sobre	 su	 silla	 a	 lomos	 de	 su	 hundido	 caballo.	 Sus	 manos	 enguantadas
descansaban	 en	 el	 pomo	 de	 la	 silla,	 con	 las	 riendas	 entre	 los	 dedos	 y	 una	 cuerda.
Llevaba	en	la	pequeña	cabeza	su	gran	e	hilarante	sombrero	de	cowboy	de	Hollywood,
que	una	vez	fue	de	blanco	inmaculado	y	rígido	como	el	cartón,	ahora	se	había	vuelto
gris	 de	 suciedad,	 y	 sudor	 y	 sal,	 deshilachado	 y	 carcomido	 en	 los	 bordes.	 Llevaba
puesto	un	pullover	 apretado,	 sin	botones,	 con	 cuello	de	 lazo	y	 los	pantalones	y	 las
botas	y	los	dos	grandes	hierros	de	mango	de	marfil	en	las	cartucheras	con	las	fundas
de	montura	plateada.

Otro	caballo	embridado,	ensillado	pero	sin	jinete,	permanecía	detrás	del	primero.
Doc	se	incorporó	sobre	un	codo,	asustado	por	esas	apariciones.	El	hombre	estaba
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obviamente	loco	pero	¿era	también	peligroso?	Doc	no	llevaba	armas,	nunca	lo	hacía,
nada	 en	 sus	 bolsillos	 salvo	 una	 navajita,	 sus	 cristales	 de	 la	 suerte,	 unas	 pocas
monedas.	Miró	en	todas	las	direcciones:	no	había	señal	de	Hayduke	por	parte	alguna,
aunque	él	 sabía	bien	que	había	 ingresado	en	el	 territorio	de	Hayduke.	El	problema
con	 el	 concepto	 «espacio	 de	 Hayduke»,	 por	 supuesto,	 era	 que	 los	 límites	 de	 ese
espacio	 eran	 vagos,	 indefinidos,	 fluctuantes,	 altamente	 variables,	 recordaban	 en
algunos	aspectos	el	singular	universo	postulado	por	el	matemático	Albert	Einstein,	o
sea,	finito	pero	sin	límites.

—Buen	día	—murmuró	Doc.
El	 Llanero	 Solitario	 lo	 miró,	 montado	 sin	 moverse	 en	 una	 montura	 que	 no	 se

movía,	excepto	por	el	movimiento	de	los	pelos	en	la	crin	del	caballo	agitados	por	el
viento	del	amanecer,	el	jinete	y	ambos	caballos	parecían	tallados	en	madera.

—Bien.	—Doc	bajó	 la	 cremallera	 de	 su	 saco,	 sacó	 las	 piernas,	 perdidas	 en	 sus
anchos	 pantalones	 caquis,	 se	 calzó	 sus	 mocasines.	 Algo	 se	 movió	 contra	 su	 pie
descalzo.	Un	repentino	horror,	el	pensamiento	fugado	a	escorpiones,	le	hizo	patear	el
zapato.	Un	escarabajo	negro	 salió	escupido	al	 exterior	y	cayó	 rígido	 sobre	 la	arena
para	después	recuperar	la	compostura.	Doc	volvió	a	calzarse	el	pie.	Miró	al	hombre
sobre	el	caballo.

—Baja	—le	 dijo—,	 voy	 a	 hacer	 café.	—Se	 inclinó	 sobre	 el	 área	 de	 carga	 del
Suzuki	Sepuku,	cogió	una	hornilla	Coleman	y	 la	depositó	sobre	el	capó—.	¿Dónde
está	Tonto?	—Apuntó	con	su	nariz	al	segundo	caballo.

El	Llanero	Solitario	no	 respondió	a	su	pregunta.	Era	por	 lo	demás	una	cuestión
carente	de	sentido:	si	lo	hubiese	acompañado	Tonto,	¿cómo	podría	ser	él	de	verdad	un
llanero	solitario?

—Dividieron	la	manta,	¿eh?	—Pero	Doc	no	siguió	con	el	asunto.	Todo	el	mundo
sabía	cuál	era	el	fin	de	la	saga.	Doc	vertió	agua	en	el	cazo	y	prendió	fuego	al	gas—.
¿Y	dónde	está	George?	¿Está	por	aquí?

Una	 débil	 sonrisa	 estiró	 levemente	 los	 labios	 del	 Hombre	 Enmascarado.	 La
máscara,	en	este	caso,	 se	había	convertido	ya	en	un	simple	par	de	gafas	de	 sol.	Su
mirada	se	desplazó	desde	 la	alta	y	voluminosa	figura	del	doctor	Sarvis	a	 la	 todavía
más	alta	y	voluminosa	duna	de	arena	que	había	tras	Doc.

Doc	abrió	una	pequeña	bolsa	de	papel	que	contenía	su	café	colombiano	favorito.
Se	había	prohibido	los	plátanos	y	las	uvas	de	mesa	y	las	cervezas	Coors,	y	la	carne	de
vaca	salvaje	y	luego	cualquier	carne	de	vaca,	desde	hacía	años	ya,	pero	no	podía	y	no
quería	abandonar	el	café,	no	importaba	cuán	noble	fuera	la	causa.

—Le	pregunto	—repitió	 el	 doctor	 al	 no	obtener	 respuesta—	si	George	 está	por
aquí.	¿Los	dos	cabalgan	juntos,	no?

La	arena	empezó	a	derramarse	por	una	cara	de	la	duna.	Aparecieron	dos	grandes
manos,	una	cabeza	con	sombrero	de	cuero,	una	sonrisa	con	bigotes.

—¿Qué	pasa,	Doc?
Sarvis	se	sorprendió,	pero	supo	disimularlo.
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—Como	si	te	hubiera	olido,	George.	¿Todavía	tienes	toda	esa	podredumbre	bajo
las	largas	uñas	de	tus	pies?

—Sí…	Y	no	pienso	tomar	el	puto	Nizoral[34].	¿Qué	tienes	para	desayunar,	Doc?
Tengo	hambre,	y	mi	colega	tiene	hambre.	Los	dos	tenemos	hambre.

—Todo	 previsto,	mi	 joven	 amigo.	Abre	 esa	 nevera.	Encontrarás	 todo	 lo	 que	 tu
corazón	 paleto	 desea:	 la	 salsa	 de	 James	Dean,	 Sowbelly	 bacon,	 bacon	 canadiense,
bacon	 israelí	 (kosher),	 Francis	Bacon,	 huevos	Triple	A,	mantequilla	 de	vaca,	 y	 por
supuesto	 una	 caja	 de	Dos	Equis	—la	 cerveza	 del	 desayuno—.	Ya	 sé	 que	 no	 debía
haberla	 traído	 porque	 no	 quiero	 agrandar	 las	 piedras	 de	 tus	 riñones,	 pero,	 bueno,
francamente…	—Baboseando,	 hablaba	 y	 hablaba	 y	 hablaba	 sin	 decir	 nada—.	Doc
hizo	lo	que	pudo	para	controlar	el	temblor	de	sus	manos,	el	frío	seco	en	su	corazón.
¿Por	qué?	¿Por	qué	he	tenido	que	venir?	¿Por	qué	lo	he	hecho?	¿Qué	locura	me	ha
superado?	No	quería	volver	a	ver	a	este	satánico	muchacho	mientras	viviese…

Cuando	 escuchó	 la	 palabra	 «caja»,	Hayduke	 salió	 por	 completo	 de	 la	 duna,	 se
sacudió	 la	 arena	 golpeándose	 como	 Miguel	 Ángel	 golpeó	 el	 mármol	 de	 Carrara
donde	 estaba	 encerrado	 David.	 No,	 así	 no,	 prueba	 otra	 vez.	 Doc	 pensó.	 Pensó:
«¿cómo	 alguna	 bestia	 ruda	 emergiendo	 de	 las	 arenas	 del	 Sinaí	 para	 encaminarse	 a
Belén?	 No,	 no	 es	 eso.	 Piensa	 otra	 cosa.	 ¿Qué	 criatura,	 mítica	 o	 biológica,	 podría
emerger	 de	 la	 arena?	 ¿La	 Esfinge	 de	 entre	 sus	 ruinas?	 ¿El	 misil	 Sidewinder?
¿Lawrence	de	Arabia?	¿El	lagarto	de	cola	de	látigo?	¿Los	indios	papagos?	¿Una	bruja
de	arena?,	¿un	mago?,	¿una	rana?,	¿una	tortuga?,	¿un	galápago?».	Nada	de	eso.	Echó
suficiente	café	para	nueve	tazas	grandes	en	el	agua	hirviendo	y	añadió	una	más	por	si
las	moscas.

Hayduke	le	lanzó	una	botella	de	cerveza	a	su	compañero,	sentado	en	su	caballo
gris	—el	caballo	reculó,	la	botella	voló	más	allá	del	alcance	del	Llanero	Solitario—	y
abrió	una	para	Doc	y	otra	para	él.	Chocaron	las	botellas.

—Dios	santo,	el	viejo	Doc.	Sabía	que	vendrías.
—Salud.	No	era	mi	intención	realmente,	George.	Me	perdí	en	la	carretera	anoche.
Hayduke	sonrió.
—Claro.	Apuesto	a	que	sí.	¿Has	traído	algo	de	H.E.[35]?	¿Plastique?	¿Gelatina?
—Ya	no	tocamos	esas	cosas.
—Muy	bien.	Asaltaré	el	almacén	de	explosivos	de	Love	otra	vez.	Allí	se	consigue

gratis.	¿Y	qué	hay	del	dinero?	Necesitaría	unos	diez	mil.
—¿Para	qué?
—No	necesitas	saberlo.	No	todavía.	¿Los	conseguiste?
—Puede	que	sí	y	puede	que	no.	No	te	lo	creerás,	pero	Bonnie	y	yo	no	manejamos

ahora	esa	cantidad	de	efectivo.
—Nunca	oí	hablar	de	un	médico	pobre.	Es	tan	raro	como	un	puto	ganadero	pobre,

senadores	pobres,	pobres	promotores	de	tierra,	pobres	despachos	de	abogados,	putos
gerentes	pobres…

Doc	 Sarvis	 sirvió	 tres	 tazas	 de	 café	 y	 le	 tendió	 una	 al	 silencioso	 hombre
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enmascarado	 tras	 las	 Ray-Ban.	 No	 parecía	 tener	 intención	 de	 bajarse	 del	 caballo.
Quizá,	 como	Seldom	Smith,	 no	 se	 encontraba	 en	 casa	 sino	 a	 lomos	de	 un	 caballo,
remando	en	un	bote,	o	metiéndose	dentro	de	una	mujer.	Volvió	con	Hayduke:

—¿Cuál	es	el	plan,	George?	Supongo	que	tendría	suficiente	efectivo	en	diversas
c.c.,	 aunque	 no	 saldré	 de	 cuentas	 y	 disponer	 de	 los	 beneficios	 del	 plazo	 fijo	 hasta
agosto.	¿La	Super	G.E.M.A.,	supongo?

—Ni	siquiera	supongas	nada,	todavía.	—Hayduke	se	llevó	la	botella	de	cerveza	a
la	boca,	estaba	vacía,	empezó	a	sorber	la	taza	de	café	caliente.

—¿Qué	es	un	c.c.?	¿Qué	quieres	decir	cuando	dices	que	no	saldrás	de	cuentas?
Suena	como	una	especie	de	puto…	bebé	prematuro	o	algo	así.

—No	 necesitas	 saberlo,	 George,	 no	 necesitas	 saberlo.	 No	 necesitarás	 saberlo
nunca.	 Pero	 si	 quieres	 que	 financie	 alguno	 de	 tus	 planes	 otra	 vez	 tendrás	 que
contarme	al	menos	un	poco	de	qué	va.

—Sarvis	miraba	al	Llanero	Solitario:	el	hombre	se	dirigía,	con	el	café	en	la	mano,
hacia	la	cima	de	la	más	alta	de	las	dunas	cercanas.	Para	vigilar.

—No	te	preocupes	por	Jack	—dijo	Hayduke—.	Corta	alambradas	desde	antes	de
que	yo	naciera.	Antes	de	que	tú	dejaras	el	puto	instituto.	El	viejo	Jack	sólo	tiene	una
cosa	en	la	mente:	la	venganza.

—¿Venganza	de	qué?
Hayduke	mostró	sorpresa.
—¿En	 qué	 país	 vives,	 Doc?	 ¿Has	 olvidado	 cómo	 era	 esto	 hace	 sólo	 cuarenta

años?	¿Veinte	años?	¿Diez?
El	 doctor	 miró	 a	 su	 alrededor.	 Las	 dunas	 de	 arena,	 las	 flores,	 las	 huellas	 de

escarabajo	 y	 los	 pequeños	 enebros	 con	 sus	 ramas	 floreciendo	 en	 las	 pendientes	 de
arenisca.	Al	noroeste	la	montaña	de	Wolf	Hole.	Al	este	la	meseta	de	Pariah.	Al	sur	la
meseta	 de	 Kaibab.	 El	 Gran	 Cañón	 en	 el	 sudoeste.	 La	 tierra	 del	 nunca	 jamás	 de
Hayduke	 llena	de	pináculos	y	cuevas,	y	minaretes,	y	cañones	cerrados	y	poderosas
formaciones	fálicas	en	medio.	Paraíso	Perdido	y	Radium	Canyon	con	sus	cascadas	y
sus	estanques,	sus	jardines	colgantes	y	sus	viviendas	excavadas	en	el	acantilado,	sus
arcos,	sus	nichos	y	sus	puentes	naturales.	Montañas	con	madera	de	verdad	y	osos	de
verdad	y	nieve	de	verdad	en	la	distancia.

—¿Te	refieres	a	esto?
—Sabes	a	lo	que	me	refiero.	Al	puto	Oeste,	eso	es	todo.	Quiere	venganza.	Y	yo

también.
—Aun	así	se	ve	bien	desde	aquí.
Hayduke	terminó	su	segunda	cerveza.
—Te	diré	lo	que	vamos	a	hacer	—le	dijo.
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22.	El	retorno	de	Seldom

mith	trabó	a	su	caballo	cerca	de	la	corriente,	en	la	amplia	sombra	de	un	álamo.
Un	depósito	de	seco	estiércol	de	vaca	atestiguaba	la	popularidad	de	ese	árbol
en	particular.	Miró	hacia	arriba	y	hacia	abajo	en	el	suelo	del	cañón,	aguzó	el

oído,	 no	 escuchó	 nada.	 Luego	 miró	 a	 lo	 alto	 hacia	 el	 secreto	 nido	 situado	 a
cuatrocientos	pies	en	la	cara	sur	de	la	pared	del	cañón.

Había	allí	una	gran	cueva,	bajo	el	borde,	su	techo	era	un	arco	majestuoso	formado
por	antiguas	fracturas	concoides.	Dentro	de	la	cueva	(o	gruta	o	receso)	había	espacio
suficiente	 para	 meter	 la	 cúpula	 del	 Capitolio	 del	 Congreso.	 Umbrío	 en	 verano,
soleado	en	invierno,	parecía	el	sitio	ideal	para	un	pueblo	Anasazi,	pero	nunca	había
sido	utilizado.	¿Por	qué	no?	Porque	el	acceso,	escarpadas	pendientes	de	roca	desnuda,
era	demasiado	difícil,	y	porque	la	distancia	vertical	desde	el	pie	del	cañón	a	la	cueva,
donde	podría	haber	 terrenos	de	 soja	y	campos	de	maíz,	 lo	hacía	 inviable.	Un	 lugar
idílico	 para	 una	 última	 batalla	 desesperada:	 muy	 hermoso	 para	 luchar	 y	 matar	 y
morir,	pero	no	para	levantar	una	familia,	mantener	felices	a	tus	esposas,	llevarte	bien
con	los	vecinos,	practicar	tradiciones	tribales	a	través	de	rituales	y	danzas,	un	lugar
donde	los	niños	jueguen…	no	era	muy	práctico	para	nada	de	eso.

Esa,	al	menos,	era	la	teoría	de	Seldom	S.	Smith.
Desensilló	su	montura	y	le	limpió	la	mancha	de	sudor	con	unas	ramitas	de	enebro,

aplastó	el	grasiento	tábano	que	chupaba	el	cuello	del	caballo	y	empezó	a	caminar	por
la	 rampa	que	 llevaba	 a	 la	 base	del	 acantilado.	Llevaba	 sobre	un	hombro	un	par	 de
alforjas	llenas	con	delicias	tales	como	bourbon	y	almejas	en	conserva,	y	sobre	el	otro,
enrollada,	su	cuerda	de	piel	de	ternera.	La	gran	cantimplora	de	un	galón	la	dejó	atrás,
a	la	sombra	de	la	silla	de	montar	echada	sobre	su	trompa.	No	necesitaba	llevar	agua
en	 esta	 caminata:	 había	 una	 pequeña	 pero	 permanente	 fuente	 dentro	 de	 la	 caverna,
según	sabía	Seldom.

En	la	cima	de	la	pendiente	llegó	a	una	pared	de	lisa,	suave	arenisca	de	diez	pies
de	alto,	pura	y	saliente,	imposible	de	escalar.	De	un	escondite	situado	bajo	el	tronco
de	 un	 enebro,	 Smith	 sacó	 dos	 pitones,	 enlazados	 a	 presión	 y	 conectados	mediante
bucles,	 y	 avanzó	 hasta	 cierto	 punto	 en	 la	 pared.	 Metió	 los	 pitones	 en	 un	 par	 de
agujeros	perforados	en	la	piedra	(invisibles	desde	abajo:	uno	encima	y	el	otro	hacia	la
izquierda	del	primero).	Con	la	ayuda	de	estos	dispositivos	pudo	subir	con	facilidad	a
un	estrecho	banco	superior	desde	donde	sacó	los	pitones	y	pudo	continuar,	siguiendo
una	 ruta	 marcada,	 de	 cornisa	 en	 cornisa,	 siempre	 con	 la	 ayuda	 de	 los	 pitones,
recobrando	sus	mejores	tiempos.	Así	llegó	a	la	gran	cueva	en	una	media	hora.

El	escondite	del	forajido[36].
Todavía	bajo	la	luz	del	sol,	a	la	entrada	de	la	cueva,	el	suelo	de	roca	polvorienta,
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Smith	no	podía	ver	nada	del	interior:	el	notable	contraste	entre	la	luz	y	la	sombra	era
demasiado	 profundo	 para	 que	 el	 ojo	 humano	 se	 habituara.	 Miró	 abajo,	 vio	 a	 su
caballo	muy	lejos,	todavía	a	la	sombra	del	álamo,	picoteando	en	la	espartina.	Siguió
con	 la	 mirada	 el	 resplandor	 del	 agua	 que	 corría	 por	 la	 pálida	 arena,	 formando
estanques	 en	 una	 trayectoria	 en	 meandros	 bajo	 las	 paredes	 del	 cañón,	 hacia	 la
siguiente	curva	para	escapar	de	su	vista,	rumbo	a	la	confluencia	con	el	cañón	Radium
unas	millas	más	allá.	No	había	nadie	por	allí.	Nadie	humano.

Miró	dentro	de	la	cueva	entrecerrando	los	ojos,	aguzando	el	oído.	Podía	ver	muy
poco,	 no	 escuchó	 nada.	 Inclinándose	 sobre	 la	 piedra	 vio	 las	 palabras	 «CUIDADO,
BICHAS»	inscritas	en	la	superficie.	Smith	sonrió	y	cojeando	con	sus	botas	de	tacón	alto
entró	en	la	oscuridad,	fuera	del	resplandor,	los	ojos	cerrados	durante	un	minuto,	luego
abiertos.

La	guarida	del	proscrito.
Había	 un	 estrecho	 colchón	 andrajoso	 en	 el	 suelo,	 un	 saco	 de	 dormir	 enrollado,

lona	 plegada.	 Unas	 cajas	 de	 madera	 que	 contenían	 unas	 ollas	 ennegrecidas	 por	 el
fuego	de	la	cocina,	una	placa	de	estaño,	una	sartén,	una	taza	de	cantimplora	militar,
cuchillo,	 tenedor,	 cuchara	 de	madera.	Mercancías	 enlatadas.	Cantimploras	 y	 jarras.
Media	docena	de	grasientos	libros	de	bolsillo.	Un	mazo	de	mapas	topográficos.	Unas
cuantas	latas	de	cerveza	aplastadas	tiradas	en	el	polvo.	Una	botella	de	Wild	Turkey,
vacía.	Cerca	estaba	el	lugar	del	fuego:	unas	parrillas	de	hierro,	negras	como	el	hollín,
y	una	pila	de	ramas	de	enebro	y	roble.	Dos	odres	de	la	marca	Desert,	de	lino	escocés
manchado	de	sales	alcalinas,	estaban	colgados	en	la	pared	de	la	cueva:	ambos	secos,
su	contenido	evaporado.	Smith	husmeó	en	los	odres	secos.	Comprobó	las	cenizas	de
la	hoguera:	frías.	Sediento	por	la	extenuante	escalada	al	sol	del	mediodía,	se	adentró
en	la	cueva,	bajo	la	piedra	ennegrecida	por	el	humo,	en	la	profundidad	de	los	oscuros
recesos	 de	 la	 cueva	 donde	 el	 techo	 se	 curvaba	 hacia	 abajo	 para	 encontrarse	 con	 el
suelo.	 Unos	 cuantos	 trozos	 de	 reses	 colgaban	 en	 un	 alambre	 agarrado	 a	 un	 pitón
metido	 en	 la	 piedra:	 alces	 lentos,	 ovejas	 bobas,	 alguna	 pierna	 de	 vaca	 que	 no
consiguió	 escapar	 a	 tiempo	del	 territorio.	Estaba	 bien	 servido	 el	 pequeño	 bastardo,
invadiendo	nuestras	tierras	públicas	—de	todas	maneras	sentía	la	punzada	del	choque
cultural,	 el	 horror	 de	 lesa	majestad,	 la	 violación	 de	 un	 profundo	 tabú,	 que	 hubiera
sentido	cualquiera	nacido	y	crecido	en	el	Oeste	Americano—.	Una	ofensa	colgante,
peor	que	el	asesinato.

«Por	las	vacas	sagradas»,	pensó	Seldom,	ese	chaval	se	ha	hecho	estos	escalfados
con	las	crías	de	bueyes	de	Love	—no	tiene	miedo	de	nada—.	Instintivamente,	con	un
estremecimiento	 de	 pavor,	 Smith	 volvió	 la	 vista	 atrás	 sobre	 su	 hombro,	 acaso
esperando	ver,	inmenso	contra	la	luz	y	el	cielo	en	la	boca	de	la	cava,	la	negra	silueta
de	un	ganadero	airado,	 todopoderoso	y	fuera	de	sí.	Con	una	cuerda.	O	una	persona
ganadera,	según	se	solía	decir	en	esta	época,	en	deferencia	al	creciente	movimiento
feminista	entre	los	propietarios	de	ranchos.

Smith	recordó	a	Ol’	Waylon:
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Vamos	a	ayudar	al	personal	de	las	vacas
a	cantar	el	blues.

Y	a	Willie	&	Waylon:

Mamis	no	dejen	a	sus	hijos
que	crezcan	para	ser	personal	de	ganado.

¿Y	si	una	waitress	era	ahora	un	waitron	entonces	un	cowboy	debería	ser	un	cowtron?
¿O	si	un	chairman	es	sólo	un	chair	entonces	un	cowboy	es	sólo	un	cow[37]?
Smith	tenía	problemas	con	estas	sutiles	distinciones.
Pero	no	muchos.	Ni	a	menudo.
Se	 arrodilló	 ante	 la	 fuente.	 El	 agua	 se	 filtraba	 por	 el	 techo	 y	 las	 paredes	 de	 la

cueva,	 en	 las	 que	 quedaban	 estrías	 de	 sales	 alcalinas	 y	 otras	 sales,	 pero	 era	 lo
suficientemente	 dulce	 como	 para	 ser	 potable.	De	 hecho,	 después	 de	media	milla	 y
cuatrocientos	pies	de	subida	sobre	roca	lisa,	en	un	ángulo	de	sesenta	grados	la	mayor
parte	de	la	escalada	y	a	veces	más,	el	agua	allí	siempre	sabía	de	putísima	madre,	en
opinión	 de	 Seldom.	 No	 era	 un	 especialista	 en	 las	 fuentes	 de	 las	 tierras	 áridas,
filtraciones,	tinajas,	marmitas,	ciénagas,	acequias,	charcas	de	rana,	tanques	de	agua,
pozas,	balsas,	como	lo	era	sin	duda	su	viejo	camarada,	el	vengador	del	desierto,	pero
había	degustado	bastante	H2O	aquí	y	allá,	de	vez	en	cuando,	cuando	la	ausencia	de	la
misma	habría	significado	una	muerte	incómoda	por	lenta	degradación,	y	pensaba	que
sabía	la	diferencia	esencial	entre	beber	agua	y	beber	la	peculiar	solución	de	nitratos,
cloro,	 solventes	 industriales,	 herbicidas	 y	 aguas	 residuales	 procesadas	 que	 salía
cuando	se	giraban	los	grifos	y	las	llaves	de	agua	de	Tucson	Arizona,	Salt	Lake	City
Utah,	Denver	Colorado,	y	similares	apogeos	de	alta	 tecnocivilización.	Había	estado
allí	muchas	veces,	y	con	una	sola	vez	hubiera	bastado.

Las	paredes	estaban	empapadas	de	humedad.	La	humedad	goteaba	y	rezumaba	de
las	 finas	costuras	de	 la	piedra	convergiendo	en	delgados	riachuelos	sobre	 lechos	de
pálidas	algas	(aquí	donde	no	llegaba	nunca	la	luz	del	sol)	y	estancándose	en	un	punto
que	 tenía	 un	 pie	 de	 profundidad,	 una	 pequeña	 presa	 hecha	 con	mano	 humana,	 de
barro	 y	 piedra,	 en	 el	 borde	 inferior.	 Un	 viejo	 cazo,	 descascarado	 su	 esmalte	 azul,
descansaba	en	la	presa.	Smith	hundió	el	cazo	en	el	pequeño	embalse,	levantó	la	fría
agua	clara	y	bebió.	La	más	simple	de	las	ceremonias,	el	más	dulce	de	los	ritos,	en	la
tierra	de	la	piedra	y	el	sol.

Una	vez	apagada	la	sed,	vagabundeó	por	la	cueva,	lo	que	no	significaba	fisgonear,
aunque	 era	 irresistible	 la	 fascinación	 de	 hurgar	 en	 los	 cuartos	 privados	 de	 otro
hombre,	 contemplar	 su	 vida	 secreta	 expuesta	 y	 vulnerable.	 No	 había	 sin	 embargo
mucho	que	ver	o	nada	que	revelara	un	lado	oculto.	Encontró	una	sarta	de	carne	de	res
secándose	en	una	cuerda,	un	pequeño	armario	para	zapatos	en	el	que	probablemente
su	 amigo	 guardaba	 el	 botiquín,	 ropa	 de	 recambio	 y	 munición	 suplementaria,	 unas
sandalias	 del	 supermercado	 K	 hechas	 en	 Taiwán	 y	 tiradas	 en	 el	 polvo,	 un	 par	 de
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raídos	pantalones	cortos	de	tela	vaquera,	una	mochila	llena	de	cuerda	de	escalada	y
cosas	de	montañerismo,	dos	sillas	plegables,	y	no	mucho	más.	Nada	que	pudiera	ser
visto	desde	abajo	del	cañón.	Ni	 tampoco	desde	una	avioneta	que	volase	bajo.	Todo
estaba	 bien	 a	 resguardo,	 escondido,	 colocado	 lejos	 de	 la	 boca	 de	 la	 cueva,	 en	 el
fondo,	en	la	sombra.

Cruzó	 el	 ancho	 de	 la	 cueva,	 unos	 ciento	 cincuenta	 pies,	 desde	 el	 campamento
secreto	al	viejo	granero	de	piedra	morterada	con	barro,	cuatro	pies	de	alto,	en	el	que
hacía	 seis	 o	 siete	 siglos	 algún	 granjero	 Anasazi	 habría	 almacenado	 su	 maíz,	 sus
judías,	sus	calabacines.	La	única	abertura	estaba	en	el	 tejado.	Apartó	a	un	 lado	una
piedra	que	bloqueaba	la	entrada	y	miró	dentro.	La	oscuridad,	negra	como	el	pecado	y
densa	 como	 la	 brea,	 le	 dio	 la	 bienvenida.	 ¿Qué	 es	 lo	 que	 hará	mi	 chico	 aquí,	 me
pregunto?	No	creas	que	lo	quiero	saber.

Smith	volvió	a	 la	parte	habitable	de	 la	cueva,	 satisfecho	con	sus	exploraciones,
listo	para	sentarse	un	rato	y	hacerse	algo	de	beber,	mientras	esperaba	el	regreso	del
hombre	de	 la	caverna.	Cogió	una	de	 las	sillas	plegadas	que	estaban	apoyadas	sobre
una	 caja	 de	 manzanas	 y	 cuando	 empezó	 a	 abrirla	 sintió	 un	 pellizco	 de	 vibración,
como	una	corriente	eléctrica,	y	oyó	un	zumbido	de	sonajeros	advirtiéndole.	Dejó	caer
la	silla.	La	observó	y	vio	un	fino	anillo	de	nailon,	como	cuerda	de	caña	de	pescar,	que
llevaba	desde	una	pata	de	la	silla	sobre	la	piedra	del	suelo	hasta	el	polvo	detrás	de	las
cajas.	 Incapaz	 de	 resistir	 la	 tentación,	 Smith	 tiró	 del	 hilo	 y	 una	 gorda	 serpiente	 de
cascabel	 de	 cinco	 pies	 de	 largo,	 empezó	 a	 deslizarse,	 con	 espasmos,	 con	 la	 lengua
negra	fuera	y	la	cola	en	posición	de	ataque.

Smith	 soltó	 el	 hilo.	 La	 serpiente	 se	 detuvo,	 lo	 miró,	 se	 recogió	 en	 posición
defensiva.	«Bien,	mierda»,	pensó	Seldom,	quién	sino	él	iba	a	tener	una	maldita	bicha
como	 perro	 guardián.	 Smith	 recogió	 de	 nuevo	 la	 silla	 y	 arrastró	 la	 serpiente	 —
conectada	por	 el	 cuello	 atado	 a	 la	 silla,	 furiosa	 e	 indignada—	unos	 cincuenta	 pies,
hasta	 lo	 que	 juzgó	 una	 distancia	 segura.	Volvió	 entonces	 al	 salón	 de	 la	mansión	 y
abrió	la	otra	silla,	murmurando	para	sí:

»Tener	una	cascabel.	En	 los	días	de	mi	vida	haría	eso,	menos	de	noche	cuando
todo	 hombre	 necesita	 cerrar	 los	 ojos	 un	 rato.	 Como	 decía	 mi	 papi	 siempre,	 si	 las
demás	serpientes	pueden	morderte	sin	veneno,	por	qué	no	iba	a	hacerlo	una	cascabel.
Lógico.

»Prohibiría	 las	 serpientes.	O	 las	marcaría	 con	un	 sello	 en	 el	 lomo	y	 las	 dejaría
sueltas,	pero	¿por	qué	tenerlas	en	el	campamento	por	la	noche?	No	tenía	sentido.	Un
hombre	 se	 levanta	 en	 la	 oscuridad	 a	 echar	 una	 meada,	 se	 le	 empina	 la	 serpiente
equivocada	y	 entonces	 ¿qué?	Bichos	peligrosos.	Bonitos	de	mirar	quizá,	pero	nada
recomendables	cuando	se	meten	 frías	en	 tu	saco	de	dormir	a	 las	dos	de	 la	mañana.
Enseguida	empieza	a	faltar	el	aire	ahí	dentro».

La	serpiente	de	cascabel	se	quedó	quieta.	Smith	abrió	su	alforja,	cogió	un	cuarto
de	bourbon,	desenroscó	el	tapón,	dio	un	sorbo.	Desacostumbrado,	estuvo	a	punto	de
tirar	el	tapón	pero	se	lo	pensó	mejor.	Nunca	había	bebido	solo	allí.	De	hecho	no	había
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bebido	nunca	solo	en	ninguna	parte.	Volvió	a	ponerle	el	 tapón	a	 la	botella,	 fue	a	 la
fuente	con	una	botella	de	agua,	la	llenó,	volvió	a	la	mesa	y	se	mezcló	un	buen	whisky
con	soda,	mitad	y	mitad,	en	la	taza	de	la	cantimplora	del	Gobierno.	«No	es	culpa	mía
que	él	no	esté	aquí,	puede	que	tenga	que	beberme	el	maldito	cuarto	yo	solo».

Sin	 mucha	 curiosidad	 ojeó	 los	 libros	 de	 la	 caja	 de	 madera.	 Manual	 de
explosiones,	 de	 Du	 Pont,	 la	 Santa	 Biblia,	 la	 Guía	 Casera	 de	 Medicina	 del	 Dr.
Fishbein,	 ¡Bienvenidos	 a	 Australia!,	 del	 Departamento	 de	 Prisiones,	 los	 Poemas
Completos	 de	 Robert	 Service,	 ¡Bienvenidos	 a	 Leavenworth!	 Guía	 para	 presos,	 el
Manual	 para	 propietarios	 de	 un	Cadillac,	Despotismo	Oriental	 de	Wittfogel,	 y	La
Decadencia	de	Occidente	de	Oswald	Spengler.	Y	sí,	también	un	ejemplar	en	edición
barata	de	La	Banda	de	la	Tenaza,	andrajosa,	muy	sobada,	groseramente	subrayada	y
llena	 de	 signos	 de	 admiración,	 quejumbrosos	 signos	 de	 interrogación,	 comentarios
burlones	y	despreciativos	en	los	márgenes.	Smith	ya	había	inspeccionado	todos	esos
libros	 antes,	 varias	 veces:	 nada	nuevo	 se	 les	 había	 añadido	 en	 los	 años	que	habían
pasado.

Se	 sirvió	 un	 segundo	 trago	oyendo	 el	 profundo	 silencio	 de	 la	 cueva,	 del	 cañón
abajo,	del	cielo	arriba	y	más	allá.	Profundo	pero	no	absoluto:	oyó	el	ondulante	y	claro
canto	 de	 un	 reyezuelo,	 el	 distante	 zumbido	 de	 una	 avioneta	 ligera.	 «Podría
escabullirme	de	aquí	antes	de	que	llegue»,	reflexionó	Seldom,	«salvarme	antes	de	que
sea	tarde.	Por	supuesto	se	daría	cuenta	de	que	he	estado	aquí,	las	huellas	de	las	botas
están	por	todo	el	suelo,	el	olor	del	Wild	Turkey	en	su	taza,	la	caca	fresca	del	caballo
abajo.	 Pero	 si	 no	 le	 veo,	 si	 no	 hablo	 con	 él,	 no	 le	 prometo	 nada,	 ¿verdad?	 Y	 sin
promesa	no	hay	deuda.	De	todas	formas	tengo	más	o	menos	una	idea	de	lo	que	ese
chaval	tiene	en	mente	y	me	parece	que	no	necesito	ese	tipo	de	problemas».

Smith	observó	la	posición	de	la	luz	del	sol	y	la	línea	de	sombra	en	el	suelo	de	la
cueva,	cerca	de	la	boca.	Le	daría	una	hora	más.	Luego	saldría	pitando.	Nadie	podría
decir	que	no	era	correcto.	«Si	tanto	necesita	hablar	conmigo	que	se	venga	de	visita	a
Green	River.	O	a	Cedar	City.	O	a	Hotrocks.	Sabe	dónde	vivo.	(Como	lo	saben	Oral	y
Love	y	esos	policías	secretas	de	Washington	D.C.	Bueno,	tampoco	es	mi	culpa)».

»Santo	Moisés,	 sí	 que	 se	 está	 solo	 aquí.	Me	pregunto	 cómo	puede	hacerlo.	No
extraña	que	de	vez	en	cuando	se	borre.	Él	y	el	Llanero	Solitario.	Me	pregunto	dónde
para	 ese	 viejo	 colgado.	 Probablemente	 está	 ya	 demasiado	 rígido	 y	 crujiente	 como
para	subir	hasta	aquí.	Probablemente	tiene	ya	su	propia	caverna	de	todos	modos,	en
algún	sitio	cerca,	a	dos	o	tres	millas.	A	esos	tipos	les	gusta	la	intimidad.	No	es	que	me
mate	pero	apuesto	a	que	les	gusta.	Si	puedes	traer	a	una	mujer	bonita	aquí	no	está	tan
mal.	Quizás	dos	chicas,	una	para	cada	punta.	De	la	caverna	quiero	decir.	Y	una	más
abajo	en	el	cañón,	una	cabaña	construida	para	ella,	con	un	jardincito,	con	su	acequia,
y	una	plantación	de	melones,	que	pueda	ir	descalza	y	esté	preñada,	como	era	en	los
viejos	tiempos.

»Sólo	 que	 a	 las	 mujeres	 no	 les	 gusta	 esa	 manera	 de	 vivir	 de	 todas	 formas.	 Y
nunca	les	gustó,	probablemente.
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»No	puedo	decir	que	las	maldiga	ni	un	pellizco	por	ello».
La	sombra	de	la	pared	saliente	había	avanzado	hasta	el	granero	en	la	esquina	más

lejana.	Smith	terminó	su	tercer	pelotazo,	descargó	los	regalos	que	había	traído	—las
almejas	 en	 conserva,	 un	 saquito	de	pistachos,	 una	hogaza	de	pan	 casero	hecho	por
Susan,	 dos	 libras	 de	 auténtico	 queso	 de	 cabra,	 tabaco	 de	 pipa,	 una	 pipa	 nueva	 de
mazorca	y	la	mayor	parte	de	la	botella	de	bourbon—,	se	colgó	la	cuerda	y	las	alforjas
vacías	en	el	hombro	y	dejó	la	cueva.

A	través	de	la	luz	del	sol	y	las	sombras	descendió	la	aterradora	y	mareante	pared
del	cañón,	siguiendo	ningún	camino,	no	había	camino	que	seguir,	ninguna	marca	que
se	lo	señalara,	ninguna	pista	para	que	siguiera	la	única	ruta	posible	excepto	las	que	le
facilitaba	 su	 memoria,	 descendió	 de	 cornisa	 en	 cornisa	 con	 la	 cuerda	 (al	 estilo
vaquero),	atravesó	los	estrechos	pasadizos	entre	unas	y	otras,	a	veces	cometía	alguna
equivocación	y	se	veía	forzado	a	buscar	de	nuevo,	sintiendo	los	temblores	de	la	fatiga
en	 las	articulaciones	de	sus	 rodillas,	en	 los	muslos,	en	 las	nalgas,	hasta	que	por	 fin
alcanzó	el	talo	seguro	y	cómodo	al	pie	de	la	pared.	Volvió	a	esconder	los	pitones	en
su	 lugar	—de	manera	 subrepticia	 por	 si,	 a	 pesar	 de	 las	 apariencias,	 un	 observador
hostil	lo	estuviera	vigilando—	y	bajó	hacia	el	suelo	del	cañón,	cuidándose	de	no	dejar
huellas.	(Era	asunto	difícil	esconder	nada	en	la	abierta	tabula	rasa	del	desierto).

Encontró	 su	 caballo,	 le	 quitó	 las	 trabas,	 lo	 llevo	 hasta	 donde	 estaba	 la	 silla,	 lo
ensilló.	Todavía	ninguna	señal	—ni	a	la	vista	ni	al	oído	ni	al	olfato—	del	hombre	del
sombrero	de	cuero.	Por	Dios,	pensó,	sonriendo	aliviado	para	sus	adentros.	Por	Dios…
Puso	 el	 pie	 en	 el	 estribo	 y	montó.	 En	 realidad	 nunca	 quiso	 venir	 de	 todas	 formas.
Todo	el	viaje	había	sido	una	especie	de	divertido	error.	Moviendo	la	cabeza,	cabalgó
desde	debajo	del	álamo	y	el	pie	del	cañón	a	trote	suave,	siguiendo	el	 tenue	sendero
junto	 a	 la	 corriente	 que	 llevaba	 a	 Pucker	 Pass,	 Joint	 Trail,	 el	 atajo	 secreto	 sobre
Whales	 Back	 y	 abajo	 a	 través	 de	Whales	 Eye	 hacia	 Slickrock	 Towers,	 The	 Silent
Cuty,	Goblin	Valley,	Reb	Knob,	Hoodoo	Are	y	el	abierto	país	de	dunas	de	arena	que
había	más	allá	—desde	allí	había	sólo	una	cómoda	excursión	hasta	Hotrocks	o	hasta
el	rancho	de	Kathy	si	sabías	la	ruta	y	sabías	dónde	encontrar	agua	y	tu	caballo	estaba
en	buenas	condiciones—.	«No	señor»,	pensó	Smith,	«nadie	puede	decir	que	no	lo	he
intentado.	 No	 es	 culpa	 mía	 si	 no	 puedes	 encontrar	 a	 ese	 chaval	 cuando	 lo	 estás
buscando».	Sonriendo,	el	corazón	aliviado	y	aliviado	el	trote,	contempló	las	sombras
de	la	noche	extendiéndose	ante	él,	la	luz	ámbar	que	resplandecía	en	la	piedra	y	en	la
arena,	 los	enebros	y	 los	álamos,	 la	 flor	púrpura	de	 la	salvia.	Sí	señor,	estaremos	en
casa	para	el	desayuno…

Un	caballo	y	su	 jinete	 le	salieron	al	paso	detrás	de	un	peñasco,	bloqueándole	el
camino.	 Un	 caballo	 grande,	 un	 jinete	 armado,	 con	 una	 gran	 sonrisa	 brillando	 a	 la
sombra	de	un	ridículo	y	viejo	sombrero	de	cuero	de	ala	ancha	y	color	de	humo.

Smith	se	detuvo.	Lo	miró.	Otro	jinete	lo	vigilaba	desde	la	roca	de	arriba.	También
iba	armado.	Naturalmente.

Silencio.
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—¿Estás	buscando	a	alguien?
—No	 señor,	 yo	 no.	 El	 caballo	 se	 ha	 perdido.	 Por	 mucho	 que	 le	 pegues	 en	 la

cabeza	a	esta	bestia	siempre	se	equivoca	de	camino.
—Vas	jodidamente	tarde.
—Yo,	no.
—Sí,	tú.	Tarde.
—¿Tarde	para	qué?
—Hablaremos	de	ello.	¿Tienes	algo	de	tiempo?
—Calculo	que	podría	o	no.	¿Cuánto	tiempo?
—Oh,	 joder,	no	 lo	 sé,	 toda	 la	noche	quizá	y	una	botella	de	whisky,	 eso	debería

bastar.	¿Qué	me	dices	compañero?
«Qué	voy	a	decir»,	pensó.	«Maldita	sea	de	todas	maneras,	qué	puedo	decir.	Adiós

Susan,	adiós	Kathy,	adiós	Sheila,	adiós	paz	y	tranquilidad,	adiós	mundo,	allá	vamos
de	nuevo…».
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23.	El	ataque	del	Barón

l	Barón	llevó	el	pequeño	Cessna	al	final	de	la	pista	de	tierra	y	lo	detuvo	junto
a	su	camioneta.	Rápida	y	eficazmente,	quitó	 la	portezuela	del	copiloto	de	 la
avioneta,	 luego	el	 asiento	del	 copiloto.	Llenó	apresuradamente	el	 agrandado

espacio	de	carga	con	contenedores	de	plástico	de	un	galón	de	capacidad,	de	esa	clase
barata	—ligera	de	peso—	usada	para	 la	venta	al	por	menor	de	 leche	de	vaca.	Cada
jarra	estaba	abultada,	llena	al	límite	de	su	capacidad	con	pintura	de	látex	negro	para
todo	 tipo	de	climas,	 los	 tapones	puestos	por	 seguridad.	Las	 jarras,	unidas	unas	con
otras	con	cinta	aislante	en	grupos	de	diez,	sumaban	un	 total	de	cien	galones	o	bien
ochocientas	 libras.	Aunque	el	peso	excedía	 la	capacidad	de	carga	de	 la	avioneta,	el
piloto	había	calculado	que	si	sobrepasaba	el	extremo	sur	de	la	pista	de	aterrizaje	y	se
dejaba	 caer	 más	 allá	 del	 Gran	 Cañón	 probablemente	 adquiriría	 impulso	 suficiente
como	para	elevarse	en	el	aire.	Si	no	lo	conseguía	simplemente	se	estrellaría	contra	el
río,	 preferiblemente	 encima	o	debajo	de	 las	 aguas	bravas	de	 los	 rápidos	 en	Badger
Creek:	 sus	 posibilidades	de	 sobrevivir	 serían	 espléndidas.	Eso	 si	 no	 se	 olvidaba	de
ponerse	el	salvavidas.	En	cuanto	a	la	avioneta,	ningún	problema:	no	era	suya.

Todo	 listo.	 Se	 bajó	 las	 gafas	 del	 casco	 de	 cuero,	 se	 abrochó	 la	 correa	 bajo	 la
barbilla.	 Aceleró	 el	 único	 motor	 del	 aparato	 hasta	 el	 máximo	 de	 revoluciones.	 El
Barón	quitó	el	freno	y	se	lanzó	por	la	pista	hacia	el	enorme	abismo	del	cañón	a	una
milla	y	media.	La	maleza,	losetas	de	piedra	quemada	por	el	sol,	caballos	esparcidos,
brillaban	 a	 izquierda	 y	 derecha.	 Una	 vaca	 y	 su	 becerro	 lo	 miraron	 estúpidamente
desde	el	 final	de	 la	pista.	Ganaba	velocidad.	Estaría	en	el	aire	antes	de	 llegar	hasta
allí.	Más	 rápido,	 más	 rápido.	 Ajustó	 las	 pestañas	 de	 las	 alas,	 lo	 había	 visto	 hacer
antes,	 apretó	 el	 acelerador	 a	 fondo,	 echó	 atrás	 los	 mandos.	 No	 sucedió	 nada:	 tan
pesado	 como	 un	 camión,	 el	 Cessna	 avanzaba	 vertiginoso	 pero	 no	 despegaba	 del
suelo.

Y	bien.	Comprometedor.	Llevó	el	acelerador	al	máximo	de	su	velocidad,	setenta,
ochenta	 millas	 por	 hora.	 La	 vaca	 y	 el	 becerro,	 vacilantes,	 boquiabiertas	 ante	 el
gemido	del	pájaro	de	metal	que	se	les	echaba	encima,	retrocedían	a	centímetros	de	la
destrucción.	 El	 avión	 atravesó	 las	 luces	 de	 advertencia	 al	 final	 de	 la	 pista,	 cargó
contra	la	maleza	negra	y	las	plantas	de	tuna,	rebotó	sobre	unas	rocas	y	se	despegó	del
borde	del	cañón,	a	unas	cien	yardas.

Ahora,	bastante	repentinamente,	todo	estaba	lleno	de	aire.
El	río,	extendido	como	un	hilo	de	plata	allá	abajo,	la	pared	del	cañón	de	enfrente,

alzándose	por	encima	de	su	nariz,	se	le	echaba	encima.	Elevación:	3.800	pies	sobre	el
nivel	del	mar,	700	pies	sobre	el	río.	Velocidad:	122	y	acelerando.	El	Barón	inclinó	el
avión	a	la	derecha	dirigiéndolo	río	arriba	y	directamente	hacia	el	espumoso	tumulto
de	los	rápidos	de	Badger	Creek.	Podía	ver	una	flotilla	de	balsas	de	goma	en	fila	en	la
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poza	que	había	encima	de	los	rápidos:	una	temerosa	masa	de	rostros	pálidos	miraban
hacia	arriba,	hacia	él,	acercándose	cada	vez	más	a	imprudente	velocidad.

El	Barón	 comprobó	 su	 chaleco	 salvavidas.	 ¡Por	 los	 clavos	 de	Cristo!,	 se	 había
olvidado	de	abrochar	la	maldita	cosa.	Ahora	era	demasiado	tarde.	Necesitaba	ambas
manos	para	controlar	la	loca	zambullida	del	aparato.	Pisó	los	frenos:	un	gesto	inútil.
Tiró	hacia	atrás	de	los	mandos,	 lenta,	pesadamente,	 la	avioneta	empezó	a	nivelarse.
Rugió	por	encima	de	los	rastreros	humanos,	sobrevolando	sus	cabezas	con	tres	pies
de	 segura	 distancia,	 y	 siguió	 río	 arriba,	 por	 fin	 completamente	 en	 el	 aire,	 más	 o
menos,	a	pesar	de	sus	dificultades	para	ganar	altura.

Giró	en	la	siguiente	curva.	Inmediatamente	apareció	ante	él	un	puente,	un	arco	de
hierro	que	se	extendía	de	borde	a	borde	del	cañón.	Lo	pasó	por	debajo,	consciente	de
los	racimos	de	turistas	que	lo	estaban	mirando	en	la	carretera	y	de	los	barcos	cargados
de	turistas	que	miraban	hacia	arriba.

Velocidad:	 110.	 Quería	 cobrar	 altura,	 ansioso	 por	 sobrevolar	 el	 estrecho
confinamiento	ventoso	de	las	paredes	del	cañón.	La	avioneta	subió	un	par	de	cientos
de	pies,	las	paredes	se	alejaron,	la	rampa	de	barcos	de	Lee	s	Ferry	pasó	de	largo	bajo
sus	 alas,	 el	 profundo	 desfiladero	 estrecho	 y	 oscuro	 de	 Glen	 Canyon	—como	 una
vagina	depilada,	solida	arenisca	Navajo—	le	hacía	señas	ahí	delante.

La	penetró.	No	es	que	lo	quisiera	hacer	realmente.	Pero	se	había	ido	demasiado
lejos	para	tratar	de	rodearla	y	subirla.	Hacia	delante,	planeando	a	derecha,	izquierda,
izquierda	otra	vez,	 luego	derecha,	 siguiendo	 los	 serpenteantes	meandros	del	 cañón,
las	puntas	de	las	alas	casi	rozando	las	murallas	de	piedra.	Poco	a	poco	la	avioneta	fue
subiendo.	Casi	había	alcanzado	de	nuevo	la	piedra	de	la	cima,	cuatro	mil	pies	sobre	el
nivel	 del	mar,	 cuando	de	 repente,	 dramática,	 completa,	 inevitablemente	 apareció	 el
dique.

El	dique.	Ese	dique.	El	dique	de	Glen	Canyon.	Ese	maldito	e	imperdonable	dique.
Los	 labios	 del	 Barón	 se	 retorcieron	 en	 una	mueca	 de	 alegría	 diabólica.	A	 toda

velocidad	 pasó	 disparado	 por	 debajo	 de	 otro	 puente	 de	 la	 autopista	 y	 voló
directamente	 hacia	 la	 vasta	 cara	 de	 blanco	 y	 cóncavo	 cemento,	 la	 presa	 más
despreciada	y	odiada	del	mundo.	Se	desplazó	hacia	la	derecha	apuntando	un	poco	por
encima	de	la	sala	de	máquinas	situada	en	la	base	de	la	presa,	retiró	el	pie	del	freno	y
lo	 puso	 contra	 su	 cargamento	 de	 jarras	 negras,	 tiró	 de	 los	 mandos	 y	 se	 elevó
abruptamente	hacia	la	izquierda.

Empujó.	 Las	 jarras	 cayeron,	 un	 grupo	 de	 diez	 piezas	 tras	 otro,	 dibujando
preciosos	arcos	hacia	 la	 fachada	del	dique.	El	Cessna	subió,	 lenta,	 rápidamente;	 las
luces	rojas	de	aviso	se	encendieron,	un	timbre	gruñó,	el	avión	se	deslizó	por	encima
del	 borde	 del	 dique	 como	 una	 mariposa	 enferma	 mientras	 a	 su	 espalda	 las	 jarras
negras	explotaban	una	por	uno,	a	staccato,	contra	el	pálido	hormigón	gris.

El	Barón	no	había	terminado.	Todavía	le	quedaban	la	mitad	de	las	jarras.	Se	ladeó
por	encima	de	las	verdes	aguas	estancadas	de	Lake	Powell,	giró	al	oeste	y	se	acercó	a
la	cara	del	dique	para	una	segunda	descarga	de	bombas,	esta	vez	viniendo	desde	 la
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izquierda	y	escapando	por	la	derecha.
Empujó	y	los	arrojó,	los	últimos	cinco	juegos,	cincuenta	galones	de	látex	negro,

consiguió	encaramarse	al	borde	de	la	presa	por	unos	cuantos	pies,	se	niveló	y	ganó
velocidad,	se	ladeó	y	subió	y	giró	allá	en	lo	alto	para	obtener	una	buena	vista	de	su
obra.	 Mientras	 lo	 hacía	 fue	 consciente	 de	 la	 formación	 de	 coágulos	 de	 turistas	 y
curiosos,	 ramos	 de	 rostros	 de	 rosa	 oscuro	 mirando	 hacia	 arriba,	 e	 incluso	 podía
detectar	 unos	 cuando	 hombres	 en	 uniforme	 garabateando	 algo	 en	 sus	 libretas,
farfullando	 en	 aparatos	 de	 radio.	 Ahora	 tenían	 el	 número	 de	 identificación	 del
Cessna.	 ¿Y	 qué?	 La	 avioneta	 era	 propiedad	 de	 la	 Oficina	 de	 Recuperación	 de	 los
Estados	Unidos,	un	artículo	pagado	con	impuestos.

El	Barón	dio	otra	 vuelta	 para	ver	 una	vez	más	 su	obra,	 complacido	 con	 lo	que
veía,	con	lo	que	todos	los	turistas	en	la	autopista	y	en	el	centro	de	visitas	podían	ver:
una	inmensa	y	salpicada	«X»	sobre	la	gran	fachada	de	la	presa,	la	«X»	de	condena,
de	implacable	perdición,	inevitable,	completa	y	cierta.	La	firma	del	Barón,	su	marca,
su	seña	de	identidad.

Una	 severa	 sonrisa	 en	 sus	 labios	 delgados,	 una	 austera	 satisfacción	 en	 los	 ojos
tras	 las	gafas:	 el	Barón	hizo	oscilar	 las	alas	para	despedirse	de	 los	curiosos	de	allá
abajo	 y	 puso	 rumbo	 sur-suroeste,	 buscando	 la	 pista	 de	 tierra	 donde	 el	 vuelo	 había
comenzado,	donde	le	esperaba	el	vehículo	que	le	permitiría	escapar	hacia	los	frescos
bosques	 de	 Kaibab,	 cócteles	 y	 cena	 en	 Jacob	 Lake,	 una	 descansada	 velada	 en	 la
habitación	 reservada	 del	 motel,	 una	 hora	 de	 meditación	 con	 el	 Libro	 de	Mormón.
Luego	a	la	cama	y	un	merecido	descanso.

Antes	 de	 nada,	 desde	 luego,	 tenía	 que	 encontrar	 ese	 pequeño	 aeródromo	 que
estaba	más	 allá	de	Badger	Creek	y	posar	 la	 avioneta	de	una	pieza	y	 con	 la	 actitud
apropiada.	 La	 tarea	 requería	 habilidad	 y	 un	 poco	 de	 concentración,	 pero	 se	 sentía
confiado.	Lo	había	visto	hacer	antes.	Muchas	veces.
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24.	¡Earth	First!	Reunión

inieron	arrastrándose	desde	muchos	lugares	 tenebrosos,	oscuros,	 insalubres,
trepando	 por	 los	 bosques	 y	 dejando	 atrás	 peñascos,	 vinieron	 en	 jeep	 y
autobús,	 caballo	 y	 bicicleta,	 camioneta	 y	 vagón	 de	 tren	 y	 Cadillac

descapotable	 desde	 Barton,	 Vermont	 y	 San	 Diego,	 California,	 desde	 Cayo	 Largo,
Florida,	 y	Homer,	Alaska,	 un	 abigarrado	 y	 tosco	 ejército	 Coxey[38]	 de	 indignados,
descontentos,	 visionarios	 majaras,	 revolucionarios	 vengadores,	 convencidos
ecologistas	fumadores	de	pipa	bien	entrenados,	Amantes	de	la	Naturaleza	de	mirada
mística	que	abrazaban	árboles,	sobrios	conservacionistas,	nativos	americanos	(con	el
dieciséis	por	ciento	de	sangre	Chippewa,	la	Diosa	de	la	Madre	Tierra),	el	hombre	de
la	montaña	con	su	chaqueta	de	ante	con	flecos,	la	mujer	de	montaña	con	vestido	de
piel	de	gamo	y	una	corona	de	flores	en	la	cabeza,	el	bebedor	de	cerveza	amante	de	las
armas	y	de	la	diversión	con	botas	de	suela	de	acero	gastadas	y	camiseta	de	camuflaje
muy	sudada,	el	marxista	sectario	que	detesta	la	diversión,	fanático	unisexual	con	traje
de	pana	y	camisa	de	obrero,	los	chavales	marihuaneros	hundidos	en	la	mediana	edad,
los	veteranos	de	Vietnam	que	se	esconden	en	 los	bosques,	 las	 ratas	de	desierto	que
viven	 entre	 las	 rocas,	 los	 cerdos	 de	 pantano	 que	 viven	 en	 el	 lodo,	 los	 paletos
misántropos	 pseudointelectuales	 empapados	 en	 Thoreau	 y	 Garret	 Hardin[39],	 unos
cuantos	 machos	 místicos	 neandertalianos	 lobos-aulladores,	 gansos-vocingleros,
búhos-ululantes,	 alces-cornetas,	 tres	 Furias	 sociofeministas	 con	 petos	 holgados	 y
zapatos	con	puntas	de	acero	rompepelotas,	seguidoras	de	Ned	Ludd[40]	de	pelo	pajizo,
descalzas	 y	 con	 grandes	 overoles	 gastados	 de	Osh-Kosh	 B’Gosh[41],	 naturistas	 del
pleistoceno	con	zampoñas	y	alarmas	totalmente	desnudos,	un	indeterminado	número
de	observadores	uniformados	de	los	servicios	del	Parque,	del	Bosque,	y	de	la	Oficina
de	 Gestión	 de	 las	 Tierras,	 y	 un	 sospechoso	 número	 de	 espías	 e	 informadores
llamativamente	disfrazados	de	hippies	de	los	años	sesenta	representando	a	las	mismas
(y	a	otras)	agencias	federales,	estatales	y	del	Condado.

Y	 además	 Erika,	 la	 Nena	 Vikinga,	 la	 diosa	 nórdica	 de	 la	 belleza,	 de	 apellido
desconocido,	representando	la	música	de	Noruega,	el	pensamiento	de	Arne	Naes,	el
espíritu	de	Grieg,	de	Nielsen,	de	Sibelius,	la	belleza	de	Greta	Garbo[42].

Y	 en	 algún	 lugar	 de	 la	 turba	 el	 joven	 J.	 Oral	 Hatch,	 misionero	 de	 vuelta,
enmascarado	como	un	chico	florido	desde	Dipstick,	Utah.

Ausentes	de	esta	reunión	estaba	cualquier	burócrata	que	tuviera	mayor	rango	que
un	 ranger	 de	 patrulla,	 cualquier	 cargo	 electo	 que	 no	 fuera	 sheriff	 de	 condado,
cualquier	ejecutivo	de	organizaciones	de	conservación	nacional	y	medio	ambiente	o
cualquier	corresponsal	de	la	prensa	nacional.	Muchos	de	ellos	habían	sido	invitados:
no	apareció	ninguno.
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Quizás	 algunos	 tratasen	 de	 acudir	 pero	 se	 perdieron.	 La	 «reunión»	 se	 había
convocado	este	año	en	lo	más	profundo	de	un	bosque	nacional,	arriba	de	la	meseta	de
Kaibab,	más	 allá	 del	 borde	 norte	 (el	 borde	 limpio	 y	 adecentado)	 del	 horrible	Gran
Cañón	del	Colorado,	estado	de	Arizona.	La	tierra	de	los	sapos	cornudos,	el	monstruo
Gila,	la	chinche	de	hocico	cónico,	el	crótalo	cornudo,	del	hongo	pulmonar,	de	Barry
Goldwater[43],	 cholla,	 escorpión	 cola	 de	 látigo,	 los	 hermanos	 Udall,	 la	 tarántula
peluda,	 la	Loxoceles	reclusa,	 la	 viuda	negra,	 la	 revista	Arizona	Higways,	 la	 revista
American	West,	el	limo	mohoso	o	baba	de	molde,	los	ciempiés	de	ocho	pulgadas,	las
chinches	chupadoras,	las	hormigas	de	fuego,	la	abeja	asesina,	el	periódico	conocido
como	 Arizona	 Daily	 Estrellita	 («La	 Voz	 de	 Lata	 México	 en	 Baja	 Arizona[44]»),
mierda	 de	 vaca,	 moscardones	 de	 vaca,	 moscardones	 de	 bar,	 moscardones	 de	 culo,
personal	vacuno	(«Yohoo	buckaroo»)	personal	de	ganado	—¿Quién	va	por	el	Senado
estatal	este	año?—;	«¿Eh?	¿Va	a	ser	que	no	m’	acuerdo	der	puto	nombre?»,	arañas
camello,	 Stenopelmatus,	 cucarachas	 gigantes,	 serpientes	 de	 coral,	 cascabeles
sonajeros,	 Dennis	 DeConcini,	 plaga	 bubónica,	 Peter	McDonald,	 alcoholismo	 fetal,
Fasciola	hepática,	escorpión	centruroide,	arañas	uropigias,	Phoenix-Tucson,	parásito
Giardia,	Syn	Fuels,	Phelps-Dodge,	Del	Webb,	IBM,	Aerolíneas	Hughes,	astronomía
comercial,	piedras	de	 riñón	Roy	Drachman,	Fuerzas	Aéreas	de	 los	Estados	Unidos,
los	hermanos	Bonano,	dinero	de	la	droga,	dinero	del	Estado,	dinero	de	los	trasplantes
multiórganos	 de	 esfínteres	 invertidos	 y…	 crecimiento.	 Crecimiento.	 CRECIMIENTO.
CRECIMIENTO.

Verdaderos	 patriotas	 de	 la	 artemisa,	 la	 Sexta	 Convención	 Nacional	 de	 ¡Earth
First!,	 (según	una	 frase	de	Aldo	Leopold)	 comenzaba,	 como	de	 costumbre,	 el	 4	de
Julio.	El	día	de	 la	Independencia.	Día	de	 la	Guerra	&	Revolución.	¿Día	«del	Morir
antes	del	deshonor	de	vivir	salvajes»	o	«Morir	no	me	pisa,	me	da	libertad»	o	«Día	del
dame	una	maldita	Coors»?	¿O	era	una	Budweiser?	Siete	días	de	diversión,	 fiesta	y
anarquía.

El	encargado	de	dar	la	bienvenida	a	los	quinientos	o	seiscientos,	a	la	gentuza	del
rifirrafe	era	Dave	Foreman[45],	no	reconocido	no	líder	(«Todos	somos	líderes»)	padre
fundador	 (uno	 de	 tantos),	 editor	 del	 diario	 ¡Earth	 First!,	 y	 principal	 portavoz	 de
¡Earth	First!

Grande,	 robusto,	 barbado	 y	 belicoso,	 hijo	 de	 los	 pioneros	 del	 sudoeste,	 en	 su
tiempo	herrador	de	caballos,	encargado	de	recoger	las	mulas,	desertó	de	la	escuela	del
Cuerpo	de	Marines,	cazador	con	arco	y	pescador	con	mosca,	amante	y	marido.	Abrió
su	 amplia	 sonrisa,	 alzó	 la	 voz	 y	 saludó	 a	 las	multitudes,	 a	 los	 atentos	 pinos,	 a	 las
nubes	 que	 revoloteaban	 en	 el	 cielo,	 a	 las	 paredes	 rosadas	 y	 las	 profundidades
púrpuras	del	Gran	Cañón:

—Bienvenidos,	 esnifadores	 de	 ramos	 de	 flores,	 abrazadores	 de	 árboles,
adoradores	de	setas	venenosas.	Encantado	de	que	lo	hagáis.

—¡Fascista!	 —gritó	 una	 estridente	 voz	 situada	 en	 la	 franja	 más	 lejana	 de	 la
multitud	reunida.	Alecto,	la	de	los	ojos	rojos.
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—Ecofascista	—gritó	otra.	Tisífone,	la	picuda	roja.
—Rastrera	hiena	ecofascista	—gritó	una	tercera	voz.	Megera	la	Roja[46]…
—Terrorista,	sexista	racista,	ecobrutalista	libertario	derechón	—gritaron	las	tres	a

coro,	las	serpientes	retorciéndose	en	sus	cabellos.
—…	Le	 doy	 la	 bienvenida	 a	 la	 delegación	 de	 ecología	 social	 de	 Berkeley	—

siguió	Foreman,	sin	apenas	perder	el	ritmo.
—¡Comemierda,	Foreman,	nazi!	—gritó	una	voz	ligeramente	más	profunda,	una

voz	masculina	corriente.
—Tofu	pa	ti,	doctor	Mushkin	—replicó	Foreman,	y	esperó	a	que	se	desvanecieran

los	 aullidos,	 gritos,	 gruñidos	 y	 risas—.	 También	me	 gustaría	 darle	 la	 bienvenida	 a
nuestros	amigos	los	polis,	ambos	de	uniforme,	con	esas	camisas	de	colorines	y	esos
collares	hippiosos.	Por	 favor	siéntanse	en	su	casa,	penetren	en	el	grupo,	 infíltrense,
conjúguense,	copulen	con	quien	quiera	que	quiera	o	puedan.	Apreciamos	su	interés.
Aquí	 no	 hay	 secretos.	 Como	 habrán	 oído,	 sólo	 somos	 un	 ramillete	 de	 fascistas,
racistas,	 terroristas,	 sexistas,	 anarquistas,	 comunistas,	 Jóvenes	 Americanos	 por	 la
Libertad,	 demócratas	 y	 simples	 ecofriquis	 campechanos.	 Si	 encuentran	 a	 alguien
actuando	 de	 modo	 respetable	 por	 favor	 denúncienlo	 a	 Igor	 y	 su	 escuadrón	 de
matones.	Si	ven	alguna	actividad	 sexual	 ilícita	denúncienlo	a	Bruce	y	el	 escuadrón
del	vicio.	Si…

—¡Homofobia!
—Si	ven	a	alguien	que	se	está	divirtiendo	informen	a	 los	paletos	del	Comité	de

Responsabilidad	Social.
Foreman	 levantó	su	gran	puño	derecho,	estrujó	una	 lata	de	cerveza	y	 rocío	a	 la

primera	fila	de	su	público	con	una	fina	capa	de	espuma	de	la	dulce,	aguada	y	verde
Coors.

—¡Primero	la	Tierra!	—gritó.
—No,	 la	Tierra	 segundo	—respondió	 la	multitud,	 ansiosa	de	no	 seguirlo	donde

quiera	 que	 la	 llevase,	 levantando	 hacia	 él	 un	 bosque	 de	 puños,	 una	 bandada	 de
banderas,	una	efervescencia	de	latas	de	cerveza.

El	líder	les	corrigió.
—No,	segundo	son	los	osos	pardos.
—¡No,	las	mujeres!	—le	respondieron—.	¡Los	hombres!	—gritaron	otros—.	¡Las

ardillas	 rojas!	 ¡Los	 delfines!	 ¡Las	 tortugas	 del	 desierto!	 ¡Los	 viejos	 bosques!	 ¡Las
selvas!	¡Central	Park!	¡Los	murciélagos!	¡El	SIDA!	¡Las	tiritas!	¡El	Fondo	Monetario
Internacional!	¡Los	andróginos!

—¡Abajo	el	Imperio,	arriba	la	Primavera!	—siguió	Foreman.
—¡Lo	que	tú	digas!
—¡Sostendremos	el	lugar	que	nos	sostiene!
—¡Los	zapatos!	¡Los	pies!	¡El	linóleo!
—¡Earth	First!	¡Terra	Primum!
—¡Sieg	 heil!	 ¡Cerveza!	 ¡Sexo!	 ¡Cóndores!	 ¡Rangers	 del	 parque!	 ¡Cowboys!
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¡Erika!	 ¡George	Hayduke!	 ¡El	hombre	común!	 ¡El	Soldado	Desconocido!	 ¡Jesús	H.
Cristo!	 ¡John	 Muir!	 ¡Aldo	 Leopold!	 ¡Henry	 Thoreau!	 ¡Walt	 Whitman!	 ¡Emily
Dickinson!	¡Doctor	Borvert	Wiener!

—¿Quién?	—preguntó	Foreman.	Se	encasquetó	de	un	trago	la	cerveza	y	gritó—:
¡No	hay	transigencia	en	la	defensa	de	la	Madre	Tierra!

—¡Sí!	¡No!	¡Quizás!
—¡Y	gracias	a	todos	por	vuestro	unánime	apoyo!	—Sonriendo,	saludando,	arrojó

la	vacía	lata	de	cerveza	al	suelo	de	la	plataforma,	y	se	dispuso	a	bajar,	luego	recordó
sus	deberes	como	maestro	de	ceremonias—:	Ahora	si…	—levantó	ambas	manos	por
encima	de	su	cabeza,	rogando	un	poco	de	atención	en	aquel	carnaval	de	risas,	gritos,
aullidos—…	si	por	favor	podéis…	por	favor…	ahora	vamos	a…	la	invocación…	del
reverendo	Mike	Roselle[47]	y	la	Virgin	Grove…	la	Virgin	Grove…

La	 algarabía	 aumentaba	 en	 todas	 las	 direcciones,	 un	 hinchado	 mar	 de	 risas
cubierto	con	gritos	de	simulado	escarnio,	vítores	de	aprobación,	educados	aplausos,	y
una	 pequeña	 constelación	 de	 silencio	 «chispeante»	 (cerillas	 encendidas)	 de	 los
enviados	 del	 Rainbow	 Gathering,	 un	 grupo	 que	 consideraba	 cualquier	 forma	 de
demostración	audible	como	una	falta	de	respeto	a	la	más	alta	verdad	de	la	experiencia
espiritual	colectiva.	Los	Rainbow	fueron	interpelados,	sin	embargo,	rudamente	por	un
par	de	uniformados	rangers	del	Servicio	Forestal	de	los	Estados	Unidos	preocupados
por	 los	 incendios	 forestales	 provocados	 por	 mano	 humana.	 Tímidamente,	 los
pirómanos	 apagaron	 sus	 cerillas,	 las	 dejaron	 que	 se	 enfriaran	 y	 las	 rompieron
siguiendo	 las	 instrucciones	 de	 los	 indignados	 Smokey	 Bears[48].	 «Sólo	 tú	 puedes
prevenir	 el	 incendio	 de	 un	 bosque»,	 dijo	 un	 Smokey	—una	mentira,	 por	 supuesto,
dado	que	el	95	por	ciento	de	 los	 incendios	 forestales	 los	causaba	Dios	y	sus	 rayos,
pero	era	el	 tipo	de	mentira	que	 se	convierte	 fácilmente	en	dogma	en	 la	mentalidad
burocrática.

Todavía	 tratando	 de	 que	 la	 multitud	 prestara	 atención	 para	 poder	 terminar	 su
introducción	al	acto	siguiente,	Foreman	echó	atrás	 la	cabeza,	 levantó	ambas	manos
para	hacer	de	altavoz	colocándolas	ante	el	hocico	y	empezó	a	aullar	como	un	lobo.
Empezó	 bajo	 y	 profundo,	 con	 el	 pecho,	 elevándose	 en	 lento	 crescendo	 hasta	 un
apogeo	de	liberación	animal,	el	grito	de	la	sangre	del	indómito	eterno,	la	auténtica	y
original	llamada	de	lo	salvaje.

Eso	es	lo	que	hizo.	Y	eso	despertó	el	interés	del	público.	La	turba,	en	antifónica
recapitulación,	 se	 hizo	 eco	 de	 su	 aullido,	 hombres	 y	 mujeres,	 adultos	 y	 niños,
humanos	y	caninos,	seiscientas	voces	aullaban	en	la	catedral	de	árboles,	hacia	el	cielo
oyente,	sobre	el	bostezante	abismo	del	sólo,	el	único	Gran	Cañón	del	mundo,	donde
una	encerada	luna	joven,	en	ese	preciso	instante,	estaba	brillando	como	un	escudo	de
platino	sobre	la	meseta	de	Powell,	la	Great	Thumb

Mesa,	 las	 torres	y	 los	 templos	de	 los	dioses	más	antiguos	que	cualquiera	de	 los
que	haya	imaginado	el	hombre	(o	la	mujer).

Hasta	los	policías	y	los	rangers	estaban	impresionados	por	la	explosión	masiva	de
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demonología	angélica.	No	asustados,	no	perturbados	—era	difícil	para	ellos	imaginar
que	 una	 multitud	 alegre	 y	 anárquica	 se	 convirtiera	 en	 peligrosa—,	 pero	 sí
impresionados.	Escucharon,	miraron,	sus	corazones	latieron	con	fuerza	ante	el	poder
de	lo	primitivo	—¡sé	primigenio	o	muere!—	y	recordaron,	bajo	esa	delgada	película
impuesta	 de	 conciencia	 cultural,	 algo	más	 antiguo,	más	 profundo,	más	 cálido,	más
rico,	 hermoso	 y	 bueno	 que	 cualquiera	 de	 las	 cosas	 que	 hubieran	 aprendido	 en	 la
escuela,	oído	de	la	Iglesia	o	el	Estado,	o	absorbido	osmóticamente	de	la	televisión,	la
radio,	 los	 periódicos,	 las	 carteleras,	 los	 políticos,	 los	 evangelistas,	 los	 curas,	 los
expertos,	los	médicos	o	los	doctores.

¿Qué?	 ¿Qué	 era?	 Era	 ese	 sentido	 de	 la	 vida	 que	 no	 puede	 ser	 expresado	—o
deprimido—	 a	 través	 de	 meras	 palabras.	 Era	 el	 mensaje	 del	 aullido	 del	 lobo,	 del
rugido	del	 león,	 el	 susurro	de	 los	bosques,	 el	 trueno	de	 la	 tormenta,	 el	 silencio	del
cañón,	el	silbido	del	viento,	el	significado	de	la	luna.	El	fuego	de	la	sangre.	El	tambor
del	corazón.	El	golpear	de	los	tambores.

Tambores,	tambores,	tambores	y	panderetas	y	flautas,	todos	los	presentes	oyeron
la	música	que	llegaba,	la	procesión	de	los	danzarines.

—¡Mike	Roselle	—anunció	Foreman—	y	las	Virgin	Grove	Spikettes!
Saltó	del	escenario,	le	arrebató	una	cerveza	a	una	mano	distraída,	y	se	confundió

con	la	masa.
—¡Nazi!	—chilló	alguien,	recobrando	su	odio—.	¡Animales!
Una	protesta	inútil:	la	turba	lo	ignoró,	lo	echó	a	un	lado	para	dejar	sitio	libre	a	una

bestia	 descomunal:	 un	 hombre	 con	 astas,	 bigotes,	 camiseta,	 vaqueros,	 botas,
herramientas,	subió	al	escenario	seguido	por	seis	muchachas	vestidas	de	blanco,	oro	y
dorado,	que	pretendían	simular	un	bosque	de	álamos.	Cantando,	danzaban	alrededor
del	 caliente	 sátiro	 sonriente,	 con	 su	 lata	 de	Michelob,	 su	maza	 de	 cuatro	 libras,	 la
bolsa	de	lona	llena	de	clavos	colgada	en	su	hombro.

El	significado	de	la	pantomima	parecía	oscuro,	al	principio,	hasta	que	un	pasma
subió	 al	 escenario,	 un	 hombre	 vestido	 con	 el	 uniforme	 de	 camisa	 marrón	 de	 los
ranger	de	los	Estados	Unidos	y	con	una	gigantesca	motosierra	hecha	aparentemente
de	cartón.	Cuando	lo	veían	las	seis	muchachas	álamos	paraban	de	bailar,	 temblaban
de	miedo.	El	pasma	tiraba	del	cordón	de	arranque	de	su	motosierra.	Gruñendo	como
un	motor	de	dos	ciclos	se	acercaba	a	los	temblorosos	árboles,	amenazándolos	con	una
masacre.	 Ellas	 rompían	 el	 círculo	 y	 empezaban	 a	 dar	 vueltas	 perseguidas	 por	 el
ranger	hasta	que	—¡Oh	terra	primum!—	el	intrépido	sátiro	se	interponía	y	levantaba
su	martillo.	Un	breve	choque	de	armas	y	el	ranger	 forestal	huía,	gritando	de	 terror,
perseguido	por	Roselle	en	las	sombras	de	los	bosques	anochecidos.

Aclamaciones,	silbidos,	aplausos.
—¡Sexista	—denunciaron	las	Furias	de	Berkeley—,	porquería	machovinista!
Vano	grito	de	protesta:	volvieron	 los	 tambores,	 las	 flautas,	 la	danza.	Las	Virgin

Grove,	mano	a	mano,	saltaron	del	escenario	y	llevaron	a	la	multitud	en	una	espiral	de
baile	alegre	que	se	alejaba	del	escenario	para	ingresar	en	el	prado,	en	el	bosque,	en
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todas	partes,	pero	desatado…

Se	 puso	 el	 sol.	 Brillaba	 la	 luna.	 El	 humo	 de	 los	 leños	 de	 roble	 en	 las	 fogatas,	 el
incienso	 de	 enebro,	 guitarras	 y	 banjos,	 tambores	 y	 flautas	 y	 zampoñas.	 Aroma	 de
costillas	a	la	barbacoa,	mazorcas	de	maíz,	judías	refritas,	chili	Tex-Mex,	guacamole.
Cáñamo	 quemado.	 Sudor.	 Ideas	 seminales.	 Aseos	 portátiles.	 Pañales	 de	 bebé.
Gasolina.	 Polvo	 y	 ramitas	 de	 pino.	 Zapatos	 de	 tenis	 y	 polvo	 para	 pies.	 Las	 hojas
plateadas	 de	 los	 lupinos	 en	 el	 florecimiento	 estival.	 Rosas	 de	 acantilado.	 Sagrada
datura.

—Oral	—jadeó	ella,	acariciando	las	mejillas	del	hombre—,	por	fin	te	encuentro,	mi
bobo	guapo	Mormon-Moroni.

—Oh,	no	—dijo	él,	 reculando,	mirándola	de	forma	furtiva—	no	soy	yo,	me	has
debido	 confundir	 con	 alguien,	mi	 nombre,	mi	 nombre	 es…	 ah…	mi	 nombre	 es	 J.
Bracken	Benson,	eso	es,	yo	vengo	de…	de	Moab,	Utah.	¿Conoces	Moab?	¿La	tierra
de	Moab?

Oh	Moab,	tú	eres	la	vasija	en	que	me	lavo	(Salmos	108).
Ay	de	ti	Moab,	destruido	eres	(Números	29[49]).

—¡Oral…!	—acercándose	 a	 él,	 colgó	 los	 brazos	 por	 su	 cuello	 y	 se	 le	 pegó	 (¿se	 le
plegó?),	como	madreselvas	entrelazadas,	como	hojas	de	kudzu,	como	las	zarzas	que
salen	 en	 los	 claros	 y/o	 los	 terrenos	 quemados	 de	 los	 bosques—.	Oral,	mi	 pequeño
Oral	Hatch,	 te	he	echado	de	menos	 tanto	y	 tanto	 tiempo,	 tu	Erika	ella	hizo	 todo	el
camino	hasta	la	América	para	encontrarte	y	ahora	por	fin…

Lloriqueando	temeroso,	trató	de	liberarse	de	sus	fuertes	brazos	dulces.
—No,	no,	 lo	siento,	señorita,	se	está	confundiendo,	yo	no	soy…	será	mejor	que

siga	 buscando,	 nuestro…	 nosotros…	 nosotros	 los	 mormones	 parecemos	 todos
iguales,	pero	de	verdad,	en	serio,	yo	no…	¿no	lo	ve?,	mire,	bigote,	pelo	castaño,	sin
gafas,	¿Oral	llevaba	gafas,	a	que	sí?,	¿no	es	verdad?…,	¿las	llevaba?

Y	 el	 joven	 Hatch	 echó	 a	 correr,	 corrió	 como	 un	 hombre	 asustado	 hasta	 los
remolinos	 de	 la	 multitud,	 hacia	 la	 oscuridad	 del	 bosque,	 y	 desapareció.	 Por	 el
momento.	Erika,	sorprendida,	lo	vio	irse,	los	ojos	abiertos	de	par	en	par,	asombrada	y
conmocionada.	 ¿Podía	 haberse	 equivocado?	 Cierto,	 cierto	 que	 la	 mayoría	 de	 los
jóvenes	 mormones	 suelen	 parecerse	 los	 unos	 a	 los	 otros	 como	 guisantes	 en	 una
cazuela,	 como	 hormigas	 en	 un	 hormiguero,	 como	 ovejas	 en	 un	 rebaño,	 pero	 ella
conocía	 a	 su	Oral,	 ¿cómo	 iba	 a	 confundir	 sus	 adolescentes	 líneas,	 aquellos	 dientes
perfectamente	 fluorados,	 aquella	 pequeña	 chorla	 sin	 cuello	 colocada	 entre	 los
hombros	como	un	balón	de	fútbol?	El	primer	gran	amor	de	su	vida.	Y	él	la	negaba.

Cayó	de	rodillas	sobre	las	agujas	de	pino	que	alfombraban	el	suelo	del	bosque,	sin
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prestar	 atención	 a	 la	 concurrencia,	 y	 lloró	 libre,	 escandalosamente,	 con	 el	 dolor	 de
amor	de	un	cuento	de	hadas	sobre	una	doncella	sueca.	¿La	adusta	vikinga?	¿La	flema
nórdica?	 ¿El	 aburrido	 y	 lento	 permacongelamiento	 noruego?	Al	 contrario:	 son	 una
raza	salvaje	y	apasionada	cuyas	emociones,	de	la	alegría	a	la	desesperación	y	aun	más
allá,	 la	 fiereza,	 la	 energía	 verdadera	 y	 caliente,	 no	 se	 ven	 corregidas	 por	 la	 cínica
afectación	 del	 postureo	 latino,	 los	 gestos	 operísticos	 de	 la	 tibia	 y	 desgastada	 poca
sangre	 del	 alma	mediterránea.	 Si	 alguna	 vez	 abandonan	 la	 jaula	 construida	 por	 su
propia	 duda	 interior,	 su	 complejo	 de	 culpa	 y	 su	 liberalista	 angustia,	 esas	 razas	 del
norte	podían	subyugar	al	planeta	entero	en,	aproximadamente,	dos	semanas.	(Bueno,
Japón	podría	traerles	algún	problema.	E	Israel.	Y	los	alegres	y	pequeños	bosquimanos
del	sudoeste	de	África).

Erika	lloró	durante	un	buen	rato,	absorta	en	su	pena,	luego	se	puso	en	pie,	se	secó
la	nariz	y	los	enrojecidos	pero	espectaculares	ojos	de	verdemar,	y	se	volvió	a	unir	a
los	 danzantes	 en	 la	 hoguera	 central	 donde	 las	músicas	 de	Dakota	Kid,	 de	Wobblie
Bab,	 de	 Lone	Wolf	Circles,	 de	Bill	Oliver	 and	 the	Austin	 Longue	Lizars,	 de	 John
Sedd	and	the	Canyon	Pygmies	mantenían	viva	la	fiesta.

La	 luna	 se	 fue	 borrando,	 el	 fuego	 se	 apagó,	 la	 noche	 se	 terminaba,	 los	 últimos
juerguistas,	 escalonadamente,	 se	 tambalearon,	 vagaron,	 se	 arrastraron	 hasta	 sus
tiendas	 (si	 es	 que	 las	 tenían),	 la	 parte	 de	 atrás	 de	 sus	 camionetas	 (en	 su	 caso),	 sus
lechos,	 sus	 sacos	 de	 dormir,	 sus	 colchonetas	 esparcidas	 por	 el	 bosque	 (si	 es	 que
podían	encontrarlas).

Erika	durmió	sola	bajo	un	pino	alejado	ubicado	en	la	punta	de	una	península	de	caliza
junto	 al	 borde	 de	 Parissawampits	 Point.	Mil	 pies	 abajo	 un	 puma	 se	 deslizaba,	 con
amarillos	 ojos	 encendidos,	 sobre	 sus	 garras	 acolchadas,	 la	 cola	 crispada,	 hacia	 un
ciervo	 desprevenido.	 Erika	 soñaba	 con	 el	 derrumbe	 de	 icebergs,	 cuevas	 glaciares,
amor	de	tapiola.

Hoyle	 y	Boyle	 se	 levantaron	 al	 alba,	 quejumbrosos,	 en	 su	 caravana	 aparcada	 en	 el
terraplén	de	una	carretera	a	unas	cuatro	millas	al	norte	de	la	Reunión.	Hoyle	movió
bacon	y	huevos	 revueltos	en	una	sartén	nueva	que	había	colocado	sobre	una	nueva
hornilla	Coleman.	Boyle	le	quitó	la	anilla	a	una	lata	de	Budweiser	sin	alcohol,	dio	un
trago	largo,	su	preliminar	matinal	al	acostumbrado	Bloody	Mary	y	la	grasa	americana
de	 Hoyle.	 Bebió	 y	 bebió	 de	 nuevo	 y	 sintió,	 casi	 de	 inmediato,	 cómo	 la	 diurética
cerveza	 ligera	 goteaba	 hasta	 sus	 riñones,	 se	 metía	 en	 su	 vejiga,	 bajaba	 por	 los
conductos	 de	 la	 uretra.	 Fue	 hasta	 el	 borde	 del	 campamento,	 arrastró	 un	 pie	 por	 un
hormiguero	hasta	que	unas	cuantas	hormigas	adormiladas	y	negras	salieron.	Se	abrió
la	cremallera	y	meó	sobre	ellas:	«Un	poco	de	Bud	para	vosotras».

El	 joven	Hatch	apareció	con	 los	vaqueros	cuidadosamente	remangados,	collares
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de	perlas	de	colores	sobre	su	garganta,	una	banda	de	cuero	sobre	la	frente,	un	librillo
de	papel	de	fumar	sobresaliendo	en	un	bolsillo	de	su	amplia,	suelta,	colorida	camisa
bengalí.	Una	serie	de	chapas	de	metal	proclamaban	su	doctrina:	«Flower	Power,	Dale
una	oportunidad	a	la	Paz,	Salvemos	las	ballenas,	Estoy	limpio	para	Gene,	Las	chicas
les	 dicen	 sí	 a	 los	 chicos	 que	 dicen	 no,	 Angela	 Davis	 libre,	 Huey	 Newton	 Libre,
Eldridge	 Cleaver	 libre,	 Bobby	 Seale	 libre[50],	 Amor	 libre».	 El	 pelo	 lo	 llevaba
recogido	 en	 una	 abultada	 coleta.	 Bajó	 elegantemente	 de	 su	 bici	 de	 montaña
Stumpjumper,	de	diez	velocidades,	y	se	preparó	para	ofrecer	su	informe	matinal.

—Vaya	—dijo	Hoyle,	mirando	 al	 joven	 J.	Oral—,	menuda	 visión	 nauseabunda
tan	temprano.

—Suficiente	para	conseguir	que	un	hombre	pote	el	hígado	—estuvo	de	acuerdo
Boyle—.	¿Está	listo	ese	café?

—¿Qué	pasa?	—dijo	Oral—.	¿No	os	gusta	mi	disfraz?	¿Qué	tiene	de	malo?	¿No
era	esta	la	idea?	¿O	es	que	pensáis	que	me	gusta	esto	más	que	a	vosotros?	Me	siento
como	un	maldito	drogata	con	este	uniforme.	Si	no	os	gusta	lo	que	veis,	por	qué	no	lo
intentáis	 uno	 de	 vosotros.	No	 duraríais	 ni	 cinco	minutos	 allá	 abajo.	Esa	 gente	 está
loca.	Quiero	decir	que	está	loca	de	remate,	es	la	movida	más	rara	y	más	friqui	y	más
majara	que…	que	yo	haya	visto	en	los	días	de	mi	vida.	La	mitad	se	la	pasa	tocando
unos	 tambores	mientras	 la	 otra	mitad	 da	 saltos	 de	 rana	 alrededor.	Hay	 un	 viaje	 de
gente	que	no	lleva	puesta	nada	de	ropa.	Otro	viaje	de	gente	va	vestida	como	Jeremías
«ComeHígados».	Johnson	y	llevan	avancargas	y	gorros	con	cola	y	collares	garras	de
oso	y	cuchillos	Bowie	de	dos	pies	de	largo.	Hay	un	viaje	de	niños	por	todas	partes,	la
mayoría	de	ellos	desnudos	como	los	parieron.	Y	otro	viaje	que	parecen	como	Ángeles
del	 Infierno	—y	 llevan	 sus	 Harleys—.	 Pero	 los	 más	 raros	 de	 todos	 son	 unos	 que
llevan	 camisas	 deportivas	 y	 corbatas	 de	 lazo	 y	 fuman	 en	 pipa	 y	 se	 pasan	 todo	 el
tiempo	hablando	de	ética	biocéntrica.	Y	hay	una	pequeña	manada	 llamada	Rayos	y
Centellas,	 o	 algo	 así,	 que	 piensan	 que	 cualquier	modo	de	 celebración	 o	 aplauso	 es
maleducado	 y	 destructivo	 y	 tratan	 de	 que	 toda	 esa	 turba	 de	majaras	—debe	 haber
unos	mil	ahora	mismo—,	intentan	que	 todos	ellos	prohíban	los	chillidos,	 los	gritos,
las	 palmas,	 cualquier	 tipo	 de	 ruido,	 y	 las	 Centellas	 creen	 que	 podrían	 hacer	 una
especie	de	meneo	de	las	manos	en	el	aire,	más	o	menos	así…	—Hatch	intentó	ilustrar
sus	 palabras	 con	 un	 grotesco	 movimiento	 de	 las	 muñecas	 para	 gestualizar	 el
movimiento	de	un	pájaro	cerca	de	sus	oídos.	Hoyle	y	Boyle	se	quedaron	mirándolo
verdaderamente	fascinados.

—Me	pone	malo	—dijo	Boyle.
—Sí.	Es	como	una	de	esas	viejas	películas	del	ejército.
—…	y	 consiguieron	meter	 esa	 idea	 en	 la	 agenda	 y	 por	 lo	 tanto	 el	maestro	 de

ceremonias,	que	era	Barbara	Dugelby[51]…
—¿Quién?
—Bárbara	Dugelby,	señor.
—¿Quién	es	esa?	¿Está	fichada,	Hoyle?
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—Lo	comprobaremos.
—…	 así	 pues	 Barbara	 llamó	 a	 votar,	 todos	 aquellos	 que	 estuvieran	 a	 favor	 lo

tenían	que	 indicar	 con	un	 centelleo,	 dijo,	 y	 toda	 la	 turba	de	 lunáticos	 empezaron	 a
centellear	con	sus	cerillas	como	pequeñas	mariposas	y	entonces	ella	dijo	que	 todos
los	que	se	opusieran	debían	indicarlo	con	una	palmada,	un	aullido,	o	un	silbido	y	la
pandilla	de	chiflados	al	unísono,	excepto	los	Rayos	y	Centellas,	empezaron	a	ulular	y
a	aullar	como	una	reata	de	animales.	—El	Joven	Oral	se	detuvo	a	coger	aire.

—Lo	oímos.	A	cuatro	millas	lo	pudimos	oír.
—Sí	—dijo	Boyle—.	El	sonido	del	Infierno	en	Yankee	Stadium	cuando	el	árbitro

echó	 a	Winfield	 con	 tres	 lanzamientos	 en	 el	 cuarto	 juego	 de	 las	 Series.	 Se	 te	 ha
quemado	el	bacon,	gilipollas,	sabe	como	si	alguien	hubiera	hecho	chirriar	los	frenos.

—¿Así	sabe?	Vale,	la	próxima	vez	lo	fríes	tú,	cabezamierda.
—Bien,	hoy	todos	ellos	van	a	dividirse	en	lo	que	llaman	talleres	de	trabajo.
—¿Trabajo?	 ¿Esos	 ecofriquis	 trabajan?	Love	dice	que	 todos	 ellos	 reciben	de	 la

asistencia	social.
—Hay	 un	 taller	 sobre	 lobos	 y	 especies	 en	 peligro	 de	 extinción.	 Hay	 otro	 de

iniciación	a	¡Earth	First!	Hay	uno	sobre	lo	que	ellos	llaman	ecología	profunda	y	otro
sobre	los	Hechos	de	Verano	y…

—¿Derechos	de	verano?
—Lo	 llaman	 así.	 Una	mujer	 llamada	Dolores	 LaChapelle[52]	 enseña	 a	 la	 gente

cómo	cantar	y	bailar	y	trenzarse	flores	en	el	pelo	y	alcanzar	una	profunda	intimidad
espiritual	con	los	ritmos	orgánicos	de	la	Madre	Naturaleza.

Boyle	 empezó	 a	 ahogarse.	 Su	 Bloody	Mary	 resbaló	 de	 sus	 dedos	 inertes	 y	 se
estampó	 contra	 sus	 botas	 de	 agua.	 Las	 lágrimas	 llenaban	 sus	 ojos.	 Pujaba	 por
encontrar	algo	de	aire,	silbando	como	una	concertina.	Hoyle	le	dio	unos	golpes	en	la
espalda,	 más	 fuerte	 de	 lo	 necesario.	 Se	 le	 cayó	 un	 puente	 de	 la	 boca	 a	 Boyle,	 su
sombrero	se	fue	al	suelo,	el	peluquín	se	le	desplazó	sobre	los	ojos.

—Oral	—le	dijo	Hoyle—,	mejor	 tómatelo	 con	 calma.	El	 pobre	 chaval	 tiene	un
soplo	en	el	corazón.	No	es	ni	de	coña	tan	fuerte	como	se	cree.

Oral	lo	miró:
—Lo	siento,	señor.
—Informa	 sólo	 de	 asuntos	 ilegales,	 Oral.	 Terrorismo,	 contactos	 con	 la	 OLP,

homicidio,	explosivos,	conspiración	criminal	y	por	ahí.	Pasa	de	los	ritmos	orgánicos,
Boyle	no	puede	con	ellos.

Boyle	se	recuperó.	Los	ojos	aguados,	se	puso	bien	el	peluquín,	reinsertó	el	puente
en	su	boca,	recogió	el	sombrero,	reconstruyó	su	Bloody	Mary.	Tarareando	un	tema	de
¡Oklahoma!,	 se	 sentó	 cuidadosamente	 sobre	 una	 silla	 de	 campamento	 de	 aluminio
nueva,	sorbió	su	bebida,	parpadeó,	tragó,	aclaró	su	garganta	y	dijo:

—¿Qué	más,	Oral?
—Bueno…	 está	 ese	 Caucus[53]	 de	 paletas.	 Las	 que	 se	 hacen	 llamar	 Georgia

Hayduquesa	y	las	Ecoguerreras	feministas	van	a	organizar	uno.	Dudo	mucho	que	las
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dejen.	 Está	 el	 Arte	 de	 Pasarlo	 Bien	 y	 el	 Seminario	 para	 el	 Re-encantamiento	 del
Mundo	a	través	de	la	Pura	Poesía	de	la	Tierra.

Hoyle	levantó	una	mano	en	señal	de	advertencia:
—Cuidado.
Oral	asintió.
—Alguien	que	se	llama	a	sí	mismo	Art	Goodwrench[54]	está	dando	un	curso	sobre

la	mecánica	de	 las	máquinas	diesel.	Me	parece	que	echaré	un	vistazo	en	ese	mejor.
Parece	significativo[55].

—Lo	parece,	 sin	duda.	 ¿Qué	hay	de	Syn	Fuels,	 de	 la	Super	G.E.M.A.,	de	 todo
eso?

Una	pausa.	Oral	dijo:
—Hablan	de	lo	que	dan	en	llamar	una	«acción».	—Vaciló	un	momento—.	Erika

va	a	dar	una	charla	esta	noche	cuando	salga	la	luna.
Hoyle	y	Boyle	consultaron	ambos	sus	relojes	de	pulsera.
—¿Cuando	salga	la	 luna?	—preguntó	Hoyle—.	¿Qué	hora	es	esa?	¿Es	que	esos

cabezas	huecas	no	tienen	relojes?
—No	se	rigen	por	el	reloj.	Atienden	a	lo	que	dan	en	llamar	la	Hora	de	la	Tierra.

Algo	que	ver	con	la	natural	orgánica…
—Erika	—lo	interrumpió	abruptamente	Hoyle—,	esa	tal	Erika,	¿quién	es?
Oral	empezó	a	ponerse	colorado.
—Erika	—dijo	 Boyle—,	 es	 ese	 coñito	 noruego	 tan	 sabroso	 y	 de	 piernas	 muy

largas,	¿verdad?
Oral	empezó	a	ponerse	pálido.
—Sí	—siguió	Boyle,	 sorbiendo	 su	bebida—,	 fijo	que	podría	montarme	algo	 en

plan	 profundo	 ritmo	 orgánico	 con	 ese	 dulce	 chochito.	 —Una	 idea	 tintineó	 en	 su
esponjoso	 cerebro—.	Me	 pregunto	 si	 tiene	 papeles.	Dile	 que	 somos	 inspectores	 de
Inmigración,	 puede	 que	 lleguemos	 a	 un	 acuerdo.	 Tómalo	 o	 déjalo,	 Guayabo	 te-
llames-como-te-llames,	¿de	acuerdo?

Oral	se	irguió	tenso:
—Señor	Boyle…
Presintiendo	problemas,	Hoyle	trató	de	cambiar	de	tema,	rápidamente.
—Es	 Foreman	 al	 que	 teníamos	 que	 agarrar.	 Él	 y	Mike	 Roselle,	 Howie	Wolke,

Georgia	Hayduquesa,	Karen	Pickett,	Bill	Haywood,	Roger…	—consultó	la	lista	que
llevaba	 en	 la	 mano—.	 ¿Roger	 Featherstone?	 ¿Sospechoso	 de	 sabotaje?	 ¿Nancy
Morton?	 ¿Y	 qué	me	 dices	 de	 ese	 personaje,	 Hayduke?	A	 ese	 es	 al	 que	 el	 coronel
quiere	 de	 verdad,	 muerto	 si	 es	 posible,	 vivo	 si	 no	 hay	 más	 remedio,	 pero	 ya	 lo
hablaremos…

—Yo	primero	—dijo	Boyle,	sonriéndole	a	Hoyle—,	las	sobras	para	Oral.
—…	más	tarde.
El	joven	Hatch,	cargado	de	adrenalina,	se	acercó	a	Boyle	lo	cogió	del	cuello	y	la

corbata	y	 lo	 levantó	de	 la	 silla.	Y	Boyle	era	un	 tipo	alto	y	 fuerte,	doscientas	 libras
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onza	más	onza	menos.	Los	dientes	rechinando,	los	ojos	encendidos,	Oral	respiró:
—Discúlpese.
Sonriendo,	Boyle	dejó	caer	su	bebida.	Con	las	dos	manos	libres,	ahora	estaba	listo

para	matar	al	joven	Hatch	—matarlo	instantáneamente—	con	un	simple	puñetazo	en
la	nuez.	Era	exactamente	el	 tipo	de	situación	de	 la	que	disfrutaba.	Vivía	para	ellas.
Soñaba	con	ellas.	Otra	muesca	en	su	vara	de	mando.

—¿Mis	 disculpas?	—Los	 ojos	medio	 cerrados,	 la	 cara	 perezosamente	 reclinada
sobre	las	manos	que	lo	asían,	repitió—:	¿Mis	disculpas?	¿Sobre	qué?

Oral	 vaciló.	 ¿Cómo	 podía	 explicarse	 sin	 revelar	 que	 ya	 se	 había	 tirado	 al
guayabo?	Pero	el	honor	era	lo	primero,	el	código	del	caballero	misionero	mormón.

—Lo	 que	 ha	 dicho.	 Sobre	 ella.	 Discúlpese.	—Su	 puño	 derecho	 suspendido	 en
posición	de	golpeo.

Hoyle	intervino	entonces,	interponiéndose	entre	ellos	con	una	experta	presión	en
la	mano	del	joven	para	que	soltara	a	Boyle,	que	se	desplomó	sobre	su	silla,	relajado	y
sonriente.	Oral	permaneció	congelado	como	una	estatua,	 con	 la	mano	aún	apretada
por	Hoyle.

—Ya	 está	 bien,	 señores,	 sin	 tonterías.	 Tranquilo,	 Oral.	 Boyle,	 dale	 una
satisfacción	al	crío,	pide	disculpas.

—¿De	qué?
—Hazlo.
—Claro.	Vale.	Sí.	Vale.	Pido	disculpas.	No	sabía	que	estabas	enamorado,	Oral.
—No	estoy	enamorado.	Pero	no	puedes	hablar	así	de	ella.
—¿Así	que	ella	sabe	quién	eres?
(Silencio).
—¿Qué	me	dices,	Oral?	—dijo	Hoyle—.	¿Te	sitúa	o	no?
—Sí.
—¿Cuánto	sabe	ella?
—No	lo	sé.	Pero	todos	ellos	piensan	que	soy	un	espía,	y	ella	también,	supongo.

Pero	a	ninguno	parece	importarles.	Pero…
—Pero	¿qué?
—Dice	que	me	ama.	—Inmediatamente	se	arrepintió	de	sus	palabras.
(Otro	silencio).	Boyle	y	Hoyle	se	miraron	el	uno	al	otro,	 luego	contemplaron	al

joven	que	contemplaba	el	cazo	de	café	a	fuego	lento	en	la	hornilla.	¿Y	ahora	qué?
—Oral	—dijo	Hoyle—,	¿todavía	trabajas	para	nosotros?
—Sí,	 señor.	 No	 para	 él	 —dijo	 mirando	 a	 Boyle—.	 Ni	 siquiera	 para	 usted

tampoco.	Trabajo	por	mi	país.	Por	América.
—Vale,	bien	hecho,	eso	es	más	que	suficiente.	Esa	es	 la	 idea	principal.	Así	que

esto	 es	 lo	 que	 quiero	 que	 hagas:	 vuelve	 a	 ese	 manicomio	 sarao	 de	 parvulitos.
Observa.	Escucha.	Habla.	Haz	sugerencias.	Ve	a	 los	 talleres.	Y	permanece	cerca	de
esa	monada	 noruega.	Dices	 que	 le	 gustas	 y	 sabemos	 que	 te	 gusta,	 así	 que	 saca	 el
mayor	 partido.	 Es	 una	 oportunidad.	 Cerca	 de	 ella,	 perro	 suertudo.	 Si	 entonces
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sospecha	 de	 ti,	 le	 dices	 que	 eres	 un	 agente	 doble.	Dile	 cuánto	 amas	 en	 secreto	 las
rocas	y	los	cactus	y	las	tamias,	ese	bombón	se	va	a	creer	cualquier	cosa.	Háblale	de
tus	conexiones	en	Libia	y	en	Irán	y	en	Nicaragua	a	ver	cómo	reacciona.	Y	entérate	de
si	conoce	a	Hayduke.	¿Lo	pillas?

El	joven	Hatch	se	lo	pensó:
—Sí,	señor.
—Muy	bien.	Ya	tienes	tus	órdenes.	No	olvides	que	hiciste	un	juramento	de	lealtad

a	 la	Compañía.	No	olvides	 tu	 compromiso	de	 fidelidad	con	 la	bandera.	No	olvides
que	 primero	 eres	 un	 americano,	 segundo	 un	 novio,	 tercero	 un	 amante	 de	 la
naturaleza,	¿estamos?

—Sí,	señor.
—¿Estoy	en	lo	cierto?
—Sí,	señor	Hoyle.
—Bien.	 Y	 ahora,	 qué	 me	 dices	 de	 estrecharle	 la	 mano	 a	 este	 hediondo

borrachuzo,	 nuestro	 colega	 Boyle.	 Se	 ha	 disculpado	 como	 un	 caballero,	 deberías
demostrarle	ahora	que	sin	rencores,	¿vale,	Oral?

Boyle	tendió	su	húmeda	manaza	derecha,	la	palma	moteada	como	una	salchicha,
su	gorda	cara	enrojecida	asumió	una	expresión	de	solemne	sinceridad.	El	joven	Oral
vaciló.	Boyle	esperó.	Oral	vacilaba.	Boyle	esperaba.	De	nuevo	intervino	Hoyle.

—Una	 idea	 mejor.	 —Se	 llevó	 la	 mano	 al	 corazón—.	 Vamos	 a	 recitar	 el
juramento.

Boyle	se	cuadró,	la	mano	en	el	corazón.	El	joven	Hatch	hizo	lo	mismo.	A	falta	de
una	bandera	de	verdad,	estaban	uno	frente	a	otro.

Al	unísono,	más	o	menos,	entonaron	juntos,	o	casi,	como	los	druidas	en	el	roble
sagrado,	 como	 los	 lakotas	 en	 el	 polo	 solar,	 los	 cristianos	 en	 una	 ejecución,	 los
hebreos	en	la	fiesta	de	la	circuncisión,	los	aztecas	en	un	trasplante	de	corazón,	etc.,	la
fórmula	sagrada:

—Juro	 fidelidad…	 huh…	 a	 la	 bandera…	 hah…	 de	 los	 Estados	 Unidos	 de
América…	ho…	una	nación	indivisible,	bajo	Dios	(en	este	punto	algo	de	confusión)
…	hey…	con	libertad…	hoo…	y	justicia…	hi…	por	todo…	¡ssíi!

—Estupendo	—resumió	Hoyle—.	Vale,	Oral,	mi	buen	chaval,	monta	en	tu	trici,	o
sea,	quiero	decir,	bici,	pon	tu	culo	a	pedalear	de	vuelta	hacia…	el	cachondeo	ese	de
ahí	y	mira	a	ver	qué	es	lo	que	puedes	averiguar.	¡Capitán	Boyle!

De	nuevo	Boyle	se	cuadró.
—¡Sí,	señor,	mayor	Hoyle!
—¡Dele	 al	 teniente	 Hatch	 la	 salva	 militar	 pertinente	 con	 todos	 los	 honores

militares!
—¡Sí,	señor!	¡Encantado,	señor!
Boyle	 levantó	 ambas	manos	 y	 se	 las	 colocó	 en	 la	 boca	mientras	 el	 joven	Oral,

hundido	 en	 sus	 pensamientos,	 se	 montaba	 lentamente	 en	 la	 bicicleta.	 Boyle,	 en
perfecta	 imitación	de	una	corneta	real,	empezó	a	 tararear	el	reclamo	del	séptimo	de
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caballería,	presto	fortissimo.
Oral	 empezó	 a	 pedalear,	 no	muy	 rápido,	 tambaleándose	 un	 poco	 en	 el	 camino

lleno	de	baches,	y	fue	empequeñeciéndose	hasta	borrarse	entre	 las	colonias	de	pino
ponderosa.

Lo	miraron	mientras	se	alejaba.
—¿Qué	te	parece?
Boyle	se	encogió	de	hombros.
—Un	mocoso	estúpido.	Tendría	que	haberle	partido	el	gaznate.	¿Por	qué	me	has

parado?
Hoyle	se	encogió	de	hombros.
—No	puedo	soportar	la	visión	de	la	sangre.	Odio	el	papeleo.	Tener	al	coronel	otra

vez	detrás.	En	vez	de	eso,	quizá	ese	niñato	nos	sirva	de	utilidad.
—Doble	 agente.	Me	parto	de	 risa,	Hoyle.	Ese	no	vale	 ni	 para	 servir	 un	whisky

doble.	¿Es	que	no	has	visto	esas	chapas	idiotas?
—Claro.	Qué	cojones,	esos	primerizos	de	la	Tierra	probablemente	piensen	que	es

un	bromista.	Y	no	es	tan	tonto	como	piensas.
—Es	el	campeón	de	los	tontos.
—Es	un	simple.	Pero	no	un	tonto.	—Hoyle	miró	hacia	abajo,	al	carril	único	de	la

carretera	que	después	de	una	curva	se	hundía	en	lo	profundo	del	bosque,	uniéndose	a
la	vía	principal	una	milla	más	allá—.	No	sólo	no	es	estúpido,	puede	que	ni	siquiera
sea	doble	agente,	 sino	 triple	agente:	Lo	vigilaremos.	Puede	que	sea	más	 inteligente
que	nosotros.

—Eso	no	es	muy	inteligente.
—Pero	se	toma	la	cosa	de	la	bandera	en	serio.	Por	eso	es	por	lo	que	confío	en	él.

Es	realmente	un	Águila	Scout.	Es	de	verdad	un	mormón.	A	ese	le	gusta	de	verdad	la
tarta	de	manzana.

Patriotas	de	la	artemisa,	uníos.
Banderas	 ondeando	 con	 la	 brisa	 del	 anochecer.	 La	 bandera	 de	 la	 anarquía,	 una

tenaza	roja	sobre	fondo	blanco.	El	puño	verde,	con	letras	en	rojo	y	blanco,	de	¡Earth
First!	 La	 roja,	 blanca	 y	 dorada	 bandera	 de	 Independencia	 americana,	 con	 una
serpiente	cascabel.	«NO	ME	PISEN».	Y	en	el	centro,	como	telón	de	fondo	del	escenario,
y	revoloteando	sobre	esa	asamblea	multitudinaria	de	niños	rebeldes	e	inadaptados	y
majaras,	Nuestra	Gloria	en	persona	—nuestra	bandera—	la	roja,	la	blanca,	la	azul,	las
barras	y	las	estrellas	de	los	Putos	Estados	Putos	Unidos	de	América	por	la	gracia	de
Dios	y	de	Cristo.	Era	una	muchedumbre	muy	macha,	amantes	fanáticos	del	territorio,
de	la	libertad,	de	la	gloriosa	tradición,	y	estaban	orgullosos	de	demostrarlo.

«ARMAS,	DIOS,	 VALOR	Y	HIERBA,	 ESO	 ES	 LO	QUE	HACE	GRANDE	A	AMÉRICA»	 (cantaba	 una	 pancarta
escarlata	ondeando	en	el	aire).

«MÁS	ALCES	Y	MENOS	VACAS»,	decía	otro.
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Y	había	más,	por	supuesto:

DESIERTO	AMERICANO:	ÁMALO	O	DÉJALO	EN	PAZ.
OTRO	MORMÓN	CONTRA	LAS	DROGAS.
ADELANTE	HACIA	EL	PLEISTOCENO.
SUEÑO	LA	VUELTA	DEL	BISONTE,	CANTO	LA	VUELTA	DEL	CISNE.
EVITEMOS	LO	PRESCINDIBLE.
CACEMOS	VACAS,	NO	OSOS.
CAZADORES:	¿OS	VALDRÍAN	LAS	VACAS	COMO	ALCES?
MALTHUS	LLEVABA	RAZÓN.
MUIR	TE	DA	PODERES.
ULTIMOS	MURCIÉLAGOS	DE	LA	NATURALEZA.
PALETOS	POR	EL	DESIERTO.
NEANDERTAL	Y	ORGULLOSO	DE	SERLO.
PAGA	TU	ALQUILER:	DEFIENDE	EL	PLANETA.
WALT	DICE:	«RESISTE	MUCHO,	OBEDECE	POCO».
PIENSA	GLOBALMENTE,	ACTÚA	LOCALMENTE.
SUBVERTID	EL	PARADIGMA	DOMINANTE.
¡HAYDUKE	VIVE!

Y	más,	y	más.	Banderas,	pendones,	pancartas,	camisetas	y	chapas,	puños	cerrados	y
tenazas	volantes,	el	conjunto	podría	ser	interpretado	como	la	sugerencia	de	una	vaga
insatisfacción	con	«los	cerdos	oligarcas»	(según	decía	uno)	que	«se	han	apropiado	y
operan	en	América»	(en	frase	de	otro).

Pero	 con	 aquel	 espíritu	 limpio	 y	 con	 ganas	 de	 diversión,	 no	 había	 que	 temer
daños.

El	 sol	 empezó	 a	 ponerse	 tras	 un	 volcán	 de	 imponentes	 nubes	musculosas,	 una
majestuosa	pizza	condimentada	por	Dios	en	persona	con	su	salsa	de	tomate,	su	queso
fundido,	sus	anchoas	púrpura	y	su	salami	pasado	a	través	de	la	limpia	cúpula	celestial
desde	 Shithouse	 Montain	 en	 el	 norte	 a	 Dead	 Cow	 Butte	 en	 el	 sur.	 ¡El	 divino
expresionismo	abstracto!

Así	 que,	 ¿dónde	 estaba	 nuestra	 agraciada	 joven	 maestra	 de	 ceremonias	 esta
noche?	 La	 que	 aquí	 llega	 es	 la	 señorita	 Barbara	 Dugelby,	 de	 Muleshoe,	 Texas,
abriéndose	 camino	 entre	 la	 molienda	 de	 anarquistas	 harapientos,	 fanáticos
conservacionistas,	 moscardones	 medioambientales,	 preservacionistas	 desaseados,
limpios	 biólogos	 de	 fauna	 salvaje,	 astutos	 ecosaboteadores	 valerosos,	 agrestes	 y
hermosas	jóvenes	con	flores	marchitas	en	sus	largos	cabellos	perfumados	de	Herbal
Essence,	guapos	jóvenes	sin	afeitar,	desnudos	de	cintura	para	arriba,	con	esculpidos
bíceps	 y	 sin	 asomo	 de	 grasa	 en	 las	 caderas,	 nudistas	 naturistas	 que	 sólo	 llevaban
sandalias	 y	 collaritos	 de	 cristales	 mágicos,	 felices	 y	 salvajes	 niños	 persiguiéndose
unos	 a	 otros,	 aquí	 y	 allá,	 y	 todos	 los	 demás	 ya	 mencionados	 antes:	 los	 espías
disfrazados	 de	 hippies,	 los	 ecologistas	 profundos	 y	 los	 superficiales,	 los
conservacionistas,	 tanto	 los	 respetables	 como	 los	 desacreditados,	 los	 padres
fundadores	 y	 las	 madres	 sostenedoras,	 las	 paletas,	 las	 socio-femmes,	 Igon	 y	 el
escuadrón	de	matones	vigilando	en	las	afueras	por	si	se	producía	el	rumoreado	ataque
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nocturno	 del	 Pelotón	Comitatus	 y	 el	 Equipo	 de	Búsqueda	 y	Rescate,	 unos	 cuantos
corresponsales	 free-lance	 entrados	 en	 años	 y	 con	 bigotes	 y	 hocico	 de	 ratón	 que	 se
abrían	paso	hasta	Barbara	desde	la	primera	fila,	también	llamada	la	fila	pervertida,	y
así.	Como	había	dicho	el	 joven	Hatch,	 la	 turba	de	festejantes	había	ascendido	hasta
rozar	el	millar,	y	había	otros	cientos	que	todavía	se	estaban	agrupando	en	diferentes
partes	 del	 bosque	 en	 las	 cincuenta	 millas	 que	 había	 hasta	 la	 meseta	 de	 Kaibab,
preguntándose	 dónde	 cojones	 estaba	 esa	 cagada	 de	 punto	 de	 encuentro,	 esa	 puta
reunión	con	vistas	al	río.

Y	 los	 líderes,	¿dónde	estaban?	¿Qué	 líderes?	No	había	ningún	 líder.	Todos	eran
líderes.

La	 señorita	Dugelby	 ajustó	 el	micrófono	 (energía	 solar,	 por	 supuesto,	 gracias	 a
unos	 cuantos	 paneles	 portátiles	 montados	 encima	 de	 un	 tráiler)	 y	 unos	 cuantos
gruñidos	eléctricos	se	esparcieron	por	el	aire	antes	de	que	dijera:

—Gracias,	 compañeros	 y	 compañeras[56].	 Espero	 que	 tengáis	 todos	 suficiente
comida.	 No	 olvidéis	 arrojar	 los	 desperdicios	 en	 los	 distintos	 cubos	 de	 basura,
reciclad.	Espero	que	todo	el	que	lo	haya	necesitado	haya	encontrado	nuestros	aseos
portátiles	 y	 espero	 que	 hayáis	 apreciado	 su	 ubicación;	 Dave	 y	 los	 chicos	 se	 las
arreglaron	para	situarlos	en	lugares	con	buena	vista.	Los	demás,	confío	en	que	hayáis
enterrado	profundo	el	 fruto	de	vuestras	necesidades	y	al	menos	a	una	milla	bosque
adentro.	Aseguraos	de	quemar	bien	vuestro	papel	higiénico	o	 tendremos	a	 los	polis
del	 bosque	 en	 la	 nuca	 con	 un	 centenar	 de	 bomberos	 y	 camiones	 con	 manguera
campando	por	 todas	partes.	¿Qué	más?	Mañana	habrá	más	 talleres	bio-regionales	y
de	 ecología	 profunda,	 podéis	 recoger	 la	 programación	 y	 propaganda	 en	 la	 caseta
principal.	Os	pido	por	favor	que	colaboréis	cuanto	podáis	en	la	colecta,	alguna	gente
ha	 puesto	 un	montón	 de	 pasta	 para	 que	 hayamos	 podido	 alquilar	 estos	 aseos	 y	 los
paneles	solares.	Esta	noche	habrá	más	música	y	danzas	a	la	luz	de	la	luna,	la	danza	de
una	 noche	 de	 verano,	 un	 grupo	 de	 danza	 con	 música	 de	 la	 Organic	 Nutty-Grutty
Peanut	Butter	 Jug	Band,	un	 ritual	 sagrado	de	baile	druida	en	el	matorral	de	 robles,
baile	 libre	en	el	prado,	música	de	Lounge	Lizards,	y	con	música	de	Peter	Gierlach,
aquí	mismo,	un	baile	de	cowboys.	Aunque	 antes	de	 todo	 eso,	Erika	va	 a	hablarnos
acerca	de	la	acción	que	está	planeando	para	dentro	de	muy	poco.	Erika,	¿dónde	estás?

Erika,	 alta,	 esbelta,	 hermosa,	 Princesa	 del	 Poder	 Lunar,	 emergió	 de	 entre	 la
sombra	 de	 los	 pinos	 y	 empezó	 a	 hacerse	 camino	 a	 través	 de	 la	 compacta	multitud
hasta	 la	 plataforma.	 Antes	 de	 que	 llegase	 hubo	 un	 pequeño	motín	 en	 el	 grupo	 de
Berkeley.	Un	corpulento	colega	 se	plantó	allí	 agitando	un	documento	y	cacareando
una	consigna:	«El	mismo	tiempo,	el	mismo	tiempo…».	Dugelby	dudó,	miró	a	Erika,
a	 la	que	aún	 le	quedaba	bastante	camino,	y	 le	dijo	al	hombre	del	papel,	haciéndole
señas	para	que	se	acercara:	«De	acuerdo,	cinco	minutos».	Luego	miró	a	la	luna,	que
se	levantaba	pálida	y	en	forma	de	oblea	sobre	las	copas	de	los	árboles.

El	 tipo	corpulento	 luchó	hasta	 llegar	al	borde	del	 escenario:	no	había	peldaños,
sus	piernas	eran	cortas,	su	vientre	excesivo.	Barbara	se	inclinó	hacia	él,	le	tendió	una
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mano	y	jaló	para	subirlo.	Bernie	Mushkin	tomó	el	micrófono,	la	cara	roja,	jadeante.
Era	un	hombre	 se	unos	 sesenta	 años	o	 así,	 calvo	por	 arriba,	 pies	 planos	por	 abajo,
culo-gordo,	 mente-estrecha,	 hombros-caídos,	 recordaba	 a	 ese	 muñeco	 para	 niños
conocido	 como	Señor	Potato	 (la	vida	no	 es	 justa).	Padecía	 además	 el	 hecho	de	 ser
barbilampiño:	a	pesar	de	cuarenta	años	de	concentrado	esfuerzo	no	había	conseguido
que	 le	 creciera	 una	 barba	 de	 hombre.	 Como	 ese	 avejentado	 cantautor	 adolescente
llamado	Bobbie	Dylan,	 a	 lo	más	 a	 lo	 que	 había	 logrado	 llegar	 era	 a	 criar	 una	 rala
línea	de	pelo	 flojo	a	 lo	 largo	de	su	mandíbula,	mientras	 la	propia	barbilla	 se	queda
con	 tanto	 vello	 como	 un	 niño	 soprano	 —incluso	 su	 voz	 tenía	 cierta	 tendencia	 a
romperse	 por	 encima	 de	 una	 octava—,	 en	 inconvenientes	 momentos	 de	 tensión,
Sturm	und	Drang,	clima	tormentoso	y	desagües	obstruidos	que	se	desbordan.

No	 importaba:	 Bernie	 Mushkin,	 antiguo	 marxista,	 revolucionario	 sectario,
profesor	titular,	escritor	en	publicaciones	académicas,	pedagogo,	demagogo,	ideólogo
se	acercó	a	la	arena	política	como	una	polilla	a	la	llama	—o	como	un	moscardón	a	la
mierda	derretida—.	Inepto	y	apasionado,	de	temperamento	feroz	y	carente	de	humor,
de	gracia,	 pero	 inexorable,	 había	 adquirido,	 después	de	décadas,	 una	 reputación	de
fantoche	 intelectual	 entre	 las	más	 lejanas	 plumas	del	 ala	 izquierda	de	 los	 urbanitas
americanos.	Lo	que	 significa,	 entre	 tales	 elementos,	 liderazgo.	 (¿Quién	 es	 tu	 líder?
Qué	líder,	nosotros	no	tenemos	líderes,	somos	seguidores,	cha-la-lá…).

Agarrando	el	micrófono	con	su	puño	izquierdo,	el	profesor
Mushkin	 levantó	su	brazo	derecho	haciendo	perfectamente	el	viejo	saludo	nazi:

Sieg	Heil!,	ladró,	alzándose	de	puntillas	para	que	sus	labios	llegaran	al	micrófono	que
él	 se	 negaba	 a	 reajustar	 (bajándolo).	 Barbara	 se	 acercó	 para	 hacerlo	 en	 su	 lugar,
impacientemente	él	la	apartó	a	un	lado:

—Sieg	Heil	—repitió—.	Sieg	Hiel
Si	 esperaba	 provocar	 un	 aullido	 escandalizado	 como	 respuesta,	 debió	 quedar

decepcionado.	 La	 mayor	 parte	 de	 la	 turba,	 que	 no	 le	 conocía	 de	 nada,	 lo	 miró
perplejo.	Unos	cuantos	se	limitaron	a	sonreír	o	a	reírse;	algunos	aletearon,	meneando
las	manos	junto	a	sus	orejas	en	señal	de	fingida	aprobación.

Mushkin	levantó	su	papel	y	leyó	su	aserto.
—¡Earth	 First!,	 ecofascistas	 —anunció—.	 Os	 felicito	 por	 hacer	 retroceder	 las

causas	de	la	justicia,	la	decencia,	la	ecología	y	el	medio	ambiente	al	menos	cincuenta
años	en	América.

(Vítores.	Aplausos.	Unos	aleteos	acá	y	allá).
—Vuestra	 muy	 bien	 publicitada	 vocación	 de	 sabotaje	 y	 tenazidad[57]	 ha

conseguido	que	¡Earth	First!,	sea	sinónimo	de	terrorismo.
(Aplausos	aquí	y	allá.	Educados	vítores.	Tenues	risitas).
—Vuestro	bien	conocido	apoyo	a	las	hambrunas	de	África,	según	ha	sermoneado

vuestro	portavoz	oficial	Foreman,	os	ha	revelado	como	fascistas,	neocolonialistas	y
antihumanitarios.

(Fuertes	aleteos.	Esporádicos	mecheros	encendidos,	rápidamente	apagados).
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—Vuestro	 entusiasmado	 apoyo	 a	 la	 política	 de	 inmigración,	 según	 sermonean
vuestros	 ideólogos	 oficiales	 Hardin	 y	 Abbey,	 os	 han	 desenmascarado	 como
nacionalistas	y	xenófobos,	todo	lo	opuesto	a	los	anarquistas	amantes	de	la	diversión
que	fingís	ser.

(Aclamaciones,	aplausos,	aleteos).
—Tengo	 que	 añadir	 que	 vuestra	 oposición	 a	 la	 inmigración,	 especialmente

vuestra	oposición	a	la	inmigración	de	las	naciones	del	Tercer	Mundo,	lo	que	significa
desde	luego	la	inmigración	de	gente	de	color…

—¿Gente	 colorada?	 —gritó	 alguien—.	 Eso	 es	 un	 término	 racista,	 patético
fanático.

—He	dicho	gente	de	color	—gritó	Muskin	en	respuesta,	su	voz	abruptamente	se
rompió	 de	 nuevo	 en	 un	 gallito	 de	 niño	 soprano—.	 Gente	 de	 color,	 he	 dicho.	 —
Temblando	de	cólera,	se	exigió	control,	apretando	el	micrófono	con	la	mano.	Miró	a
su	papel.	Siguió—:	Vuestra	dogmática	oposición	a	la	inmigración	de	gente	de	color
de	los	países	oprimidos	del	Tercer	Mundo	—oprimidos	esencialmente	por	la	América
capitalista,	debo	decirlo—	os	deja	al	descubierto,	al	descubierto	—enfatizó—,	no	sólo
como	nacionalistas,	xenófobos,	neocolonialistas,	chovinistas	culturales	y	sabuesos	en
pos	del	imperialismo	económico,	sino	además,	debo	decirlo,	y	me	duele	tenerlo	que
decir…

(Aclamaciones.	Aplausos).
—…	os	pone	 al	 descubierto	 como	una	pandilla	 de	hipócritas	 hienas	 fascistas	 y

elitistas	nazis	racistas.	Con	énfasis	añadido.	¡Sieg	Heil!	—y	saludó.
Nadie	le	devolvió	el	saludo	excepto	las	Tres	Furias	con	cabellos	de	serpiente	de

Berkeley	situadas	en	frente.
—¡Sieg	heil!	—clamaron	al	unísono—.	¡Sieg	Heil!
—Aún	más	—siguió	Muskin	consultando	sus	notas,	se	distraía	fácilmente,	no	era

un	buen	orador	extemporáneo—.	Aún	más	y	concluyo	con	este	punto…
(Vítores	 sonoros	 y	 prolongados,	 silbidos,	 aullidos:	 aleteos	masivos	 y	 una	breve

explosión	de	centelleos	de	mechero).
—Vuestra	 doctrina	 básica,	 hilarantemente	 llamada	 «ecología	 profunda»,	 un

ridículo	 término	que	podríamos	 corregir	 por	 «zoología	 profunda».	—Mushkin	 hizo
una	 pausa	 para	 aliviarse	 con	 una	 risita	 desdeñosa,	 sus	 acólitos,	 pillando	 la	 señal,
empezaron	a	rugir	como	focas—.	Vuestra	autodenominada	ecología	profunda	o	«eco
la	la	lá»,	según	parodian	Naess,	Sessions,	Devall,	Snyder,	Leopold,	Flowers,	Manes	y
quién	sabe	qué	otros	intelectuales	de	peso	gallo…	—Mushkin	frunció	los	labios,	su
claqué	cacareó—…	es	básicamente	fanatismo	antihumanista	misantrópico	que	odia	a
la	gente.	No	es	filosofía,	es	fanatismo.	Biocéntrico,	 lo	 llamáis,	o	ecocéntrico.	Yo	lo
llamo	«ec-céntrico»,	 en	el	 sentido	más	enfermizo	del	 término.	Todo	ser	viviente	es
igual	a	los	otros,	proclamáis.	¿Incluye	eso	al	oso	y	al	león?

—¡Sí!
—¿A	la	cucaracha	y	a	la	rata?
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—¡Claro!
—¿Al	ciempiés	y	a	la	víbora?
—¡Sí!
—¿Sí?	Vale,	y	¿qué	me	decís	entonces	de	la	viruela	y	del	virus	del	SIDA?
(Confusión	en	las	gradas).
Mushkin	 se	 detuvo,	 esperó	 una	 respuesta.	 Discurso	 duro:	 estiró	 su	 desdeñosa

sonrisa	mientras	se	extendía	el	silencio	y	su	retórica	cuestión	calaba	hondo.
Un	chiquillo	gordo,	que	llevaba	una	camiseta	en	la	que	se	leía	«Sin	Valor	no	hay

Gloria»,	rompió	el	silencio	con	su	voz	de	pito:
—Señor	Munchkin	—chilló.
—¿Sí?
—¿Quiere	deshacerse	de	diez	libras	de	grasa	fea?
—¿Qué?
—¡Córtese	 la	 cabeza!	—gritó	 el	 chico	 y	 rompió	 a	 aullar.	 Todos	 los	 niños	 del

público,	 y	 había	 al	 menos	 un	 centenar	 escuchando	 atentamente	 cuando	 oyeron	 el
chivatazo,	 se	unieron	en	una	coral	de	 risas.	El	contagio	 se	extendió,	 la	hilaridad	se
convirtió	en	multitudinaria.

El	profesor	Mushkin	esperó.	Cuando	las	risas	se	apagaron	al	fin,	dijo:
—Por	último…
(Una	tormenta	de	aplausos,	vítores,	silbidos).
—Por	último	me	gustaría	señalar	que	vuestro	grosero	despliegue	de	banderas,	con

esos	 puños	 cerrados,	 las	 serpientes	 de	 cascabel,	 las	 tenazas	 rojas	 y	 las	 temidas
odiadas	descaradas	pancartas	de	la	capitalista	militarista	imperialista	racista	Amérika
—y	lo	digo,	por	supuesto	con	la	adecuada	«k»—	revelan	la	mentalidad	básicamente
machista,	 paleta,	 sexista,	 fronteriza	 y	 propensa	 a	 la	 violencia	 de	 los	 asesores	 de
imagen	de	¡Earth	First!	Vuestros	propios	símbolos	revelan	y	dejan	al	descubierto	lo
que	 sois:	 borracha	 e	 ignorante	 clase	 baja	 (pero	 no	 verdadera	 clase	 trabajadora),
lumpenproletariado	 dirigido	 y	 engañado	 por	 una	 camarilla	 codiciosa	 de	 pequeños
burgueses	 tenderos,	 escritores	 frustrados,	 fracasados	 académicos,	 corruptos
periodistas	 y	 pequeños	 empresarios,	 la	 tradicional	materia	 cruda,	 ya	 vista	 en	 Italia,
Alemania,	Latinoamérica,	del	Fascismo	y	el	Nazismo.	—Mushkin	hizo	una	pausa—.
Y	por	eso	una	vez	más,	os	digo	Sieg	Heil!,	a	vosotros	¡Earth	First!,	cerdos	de	derecha,
y	si	queréis	colgarme,	¡colgadme!

Desafiante,	 orgulloso,	 heroico,	 con	 las	 manos	 en	 jarras,	 el	 profesor	 Bernie
Mushkin	 echó	 atrás	 la	 cabeza,	 enseñando	 la	 gorda	 papada	 pálida	 a	 la	 gritona
concurrencia.

La	 gritona	 concurrencia	 le	 dio	 una	 sentada	 ovación,	 con	 todos	 los	 honores
aleteadores,	mientras	una	de	las	chicas	álamos	le	colgaba	una	guirnalda	de	flores	del
cuello,	y	otros	 le	ayudaban	a	bajarse	del	escenario,	 le	ponían	una	espumosa	 lata	de
Schlitz	en	cada	mano,	le	palmeaban	la	espalda	para	felicitarlo	y	lo	empujaban	hasta
los	 discípulos	 que	 estaban	 esperándole.	 Esos	 tres	 jóvenes,	 rodeados	 por	 una	 feroz
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manada	de	 lobos,	 cogieron	 las	 cervezas	 de	 las	manos	 temblorosas	 de	Bernie,	 y	 las
vaciaron	—con	la	ayuda	de	todas	las	socio-feministas—	sobre	las	polvorientas	agujas
de	 pinos,	 y	 escoltaron	 al	 profesor	 hasta	 el	 coche	 alquilado	 (un	 Nipper	 de	 la	 casa
Komatsu).	Desde	allí	 se	dirigirían	a	 su	hotel	cerca	de	Las	Vegas,	 a	 sólo	 trescientas
millas.	A	sus	ojos	la	más	cercana	avanzadilla	de	civilización	cabal	en	todo	el	norte	de
la	 región	 formada	 por	 Arizona-Utah-Nevada.	 Al	 menos	 en	 Las	 Vegas	 había
universidad.	 Hospitales.	 Un	 cine	 donde	 echaban	 películas	 extranjeras.	 Bares	 de
solteros.	Librerías	lesbianas.	Y	una	sinagoga	o	dos	o	tres.	Y	Wayne	Newton,	Liberace
y	Bette	Midler	 y	 una	 superautopista	 de	 cuatro	 carriles	 que	 llevaba	 directamente	 al
aeropuerto	 con	 conexiones	 a	Los	Ángeles,	Bakersfield,	 Fresno	y	Berkeley,	 la	Casa
del	 Pensamiento	 Avanzado,	 la	 Liberación	 del	 Tercer	 Mundo,	 el	 Laboratorio	 de
radiación	nuclear	de	Livermore.

La	 turba	 bullía,	 esperando.	 Entonces	 empezó	 a	 propagarse	 un	 coro	 de	 vítores
mientras	 todo	 el	mundo	 se	 ponía	 en	 pie.	Liberté	montando	 las	 barricadas.	Un	 acto
difícil	 de	 seguir	 pero	 Erika	 la	 Virgen	 sueca	 estaba	 obligada	 a	 intentarlo.	 Cogió	 el
micro,	 lo	 levantó	 un	 palmo,	 alzó	 su	 puño	 derecho	 ad	 astra	 y	 gritó	 a	 la	 moliente,
valiente,	caliente,	ferviente	multitud…

—La	primero	esss	TIERRA.
En	esta	ocasión	la	gente	respondió	adecuadamente,	lo	que	no	había	hecho	con	los

demás.	 El	 grito	 de	 batalla	 produjo	 un	 eco	 que	 a	 su	 vez	 produjo	 un	 eco	 en	 las	mil
gargantas	 roncas.	 Roncas	 de	 tanto	 reírse	 y	 de	 los	 demasiados	 vítores	 aullados	 y	 a
pesar	de	la	lubricación	de	los	miles	de	litros	de	cerveza.	No	lo	habían	hecho	con	los
otros	pero	¿quién	no	haría	lo	que	fuera	por	Erika?	Mirándola	allí	parada,	regia,	alta	y
esbelta,	sonrosada,	radiante,	con	los	ojos	brillantes,	deliciosa	como	una	flor	nórdica
con	su	camiseta	ajustada,	sus	vaqueros	pegados	a	la	piel,	su	oscuro	y	resplandeciente
pelo	cayendo	como	melena	de	león	desde	la	corona	de	su	cabeza	hasta	la	hinchazón
de	su	grupa.	Por	Dios,	era	 tan	hermosa,	 tan	hermosa	que	se	situaba	en	algún	punto
más	allá	de	 la	envidia	de	otras	mujeres,	a	 salvo	de	 la	 lujuria	animal	de	 los	 jóvenes
más	 simples.	Todas	 la	 amaban,	 todos	 la	 admiraban	 como	una	obra	maestra	 de	 arte
natural	más	que	como	—simplemente—	un	objeto	de	 inspiración	sexual.	La	propia
Erika,	Princesa	del	Poder	Lunar,	vivía	dentro	de,	y	vivía	de	punta	a	cabo	a	través	de
su	belleza	 juvenil,	 consciente	de	que	no	era	 tanto	un	atributo	afortunado	como	una
expresión	de	su	inconsciente	gozo	por	la	vida.	Su	belleza	no	era	suya:	ella	era	de	la
belleza,	 y	 vivía	 lo	 que	 ella	 era,	 y	 era	 lo	 que	 ella	 vivía,	 en	 esencia	 y	 en	 apariencia
compenetradas	en	una	misma,	vibrante	y	armoniosa	unidad.	Y	eso	es	lo	que	derretía
todos	los	corazones.

—¡Abaho	con	Imperio,	enssima	con	Primaverrrra!
Ambas	 manos	 extendidas	 hacia	 el	 cielo,	 sonriendo	 como	 un	 ángel,	 el	 cuerpo

arqueado	 —lo	 que	 aumentaba	 considerablemente	 la	 apariencia	 de	 sus	 pechos—,
esperaba	la	antífona.	Con	excelente	mimetismo	la	turba	gritó,	amplificándolo	por	mil:

—¡Abaho	con	Imperio,	enssima	con	Primaverrra!
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Los	 árboles	 tiritaban,	 la	 policía	 secreta	 sonreía	 nerviosa.	 El	 joven	 J.	 Oral
observaba	con	anonadada	adoración.	El	viejo	corresponsal	de	barbas	grisáceas,	nariz
roja	 y	 cuello	 arrugado,	 situado	 en	 la	 fila	 pervertida	—demasiado	 perverso	 y	 viejo
para	 la	 pureza—	 miraba	 boquiabierto	 y	 maravillado	 con	 los	 ojos	 empañados,	 un
gemido	 silencioso	 de	 arcaico	 deseo	 se	 levantó	 en	 sus	 ingles	 para,	 pasando	 por	 el
corazón,	llegarle	a	la	garganta	y	el	cerebro.	¿Silencioso?	Él	hubiera	querido	que	fuese
silencioso,	y	sin	embargo	un	montón	de	gente	que	estaba	cerca	de	él	torció	la	cabeza
para	mirarle.

En	la	breve	quietud	que	siguió	a	la	antifonía,	una	mujer	gritó:
—¡Erika!	¿Qué	le	dices	a	Berni	Fuzzchin?
Erika	apenas	vaciló	un	instante:
—¿Qué	 yo	 le	 digo?	 ¿Qué	 nosssotross	 le	 digo?	 —…	 pausa…—.	 Nosotros	 le

digo…	cuando	tú	tienesss	que	pelear	los	bulldozer	tú	no	tienesss	tiempo	de	preocupar
por	zumba	de	mosca	cojonera	que	zumba	alrrrrededorr	de	cabeza.

La	 amaban.	 La	 plebe	 de	 ecologistas	 americanos,	 la	 chusma	 de	 rufianes,	 se	 lo
tragaron,	 aullando	con	deleite.	Les	daba	de	comer	en	 su	mano,	venían	a	 lamerle	 la
palma,	babeaban	en	su	cuchara,	se	les	caía	la	baba	sobre	su	maravilloso	empeine.

—Cuando	 tú	 vessss	 eze	 grande	 GOLIATH	 —siguió—,	 no	 tienesss	 tiempo	 a
perder	con	insexcto	que	trepa	por	nuestra	pierna.

(Alaridos	de	aprobación,	silbidos,	gritos,	aleteos,	centelleos,	aullidos	y	palmas).
«In-sex-to»,	anotó	el	viejo	periodista	gringo	en	su	cuaderno,	me	gusta.	Me	encanta.
¡Y	trepando	por	su	pierna!	Santa	María,	Madre	de	Dios,	ser	un	insexto	en	una	noche
de	 verano	 a	 la	 luz	 de	 la	 luna.	Qué	 tontos	 son	 estos	morales[58].	 Puck,	 Puck,	 Puck,
saltarín	 duende	 de	 la	 lujuria,	 para	 de	 erizarme	 los	 pelos	 de	 mi	 escroto.	 Oh,	 qué
picazón	qué	comezón,	que	puto	comezón	picazón	de	romántico	amor.

—…	lo	que	conduce	a	mí	al	punto	de	presente	declarassión.	Cuando	GOLIATH
llegue	a	la	Garganta	yo	essstoy	allí	y	pararlo.	Pongo	mi	cuerpo	donde	él	llegue.	Pero
no	 sólo	 mi	 sola	 persona	 debe	 hacerlo	 yo	 firmemente	 confío.	 Y	 por	 essso	 pido	 a
hermanas,	hermanos,	camarrradas,	poner	vuestro	cuerpo	donde	yo	pongo	mi	cuerpo.
Yo	digo…	y	esto	parrece	broma,	¿verrda?,	perrro	además	de	broma,	yo	digo…	pon	tu
cuerpo	 donde	 tu	 ratón	 esté[59].	 Hablamos	 grandes	 palabras,	 hablamos	 muy	 durrro,
ahorra	es	hora	de	mostrrarr	que	nosotrros	actuamos	lo	que	hablamos,	¿no?	¿Sí?	¿Ja?

—¡Ja!	¡Ja,	Erika!
«Ratón»,	 anotó	 el	 corresponsal,	 poner	 su	 cuerpo	 no	 donde	 su	 razón	 esté	 sino

donde	 su	 ratón	 esté.	Muy	 bueno.	 La	 chica	 es	 poeta.	 La	 sangre	 de	 Ibsen,	Hamsun,
Laxness,	Strindberg,	Bjornsen,	Lagerlof,	Undset	y	J.	V.	Jensen	corre	a	través	de	sus
espléndidas	venas	vikingas.

—…	pido	por	mil	cuerpos	que	poner	en	la	Garganta	entre	cañón	Paraíso	Perdido
y	 eso	 otro	 que	 vosotros	 llaman	 ¿Radium	 Canyon?	 Cuando	 Super	 G.E.M.A.
finalmente	 llega	 a	 ese	 punto	 que	 puede	 ser	 ¿cuándo?,	 ¿diez	 días	 quizá?,	 ¿dos
semanas?	Allí	nosotros	pararlo,	no	pueda	él	seguir,	Garganta	es	solamente	cuarenta
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de	 ancho	 metros,	 podemos	 hacer	 pila	 de	 cuerpos	 humanos,	 mi	 cuerpo,	 vuestros
cuerpo,	cuerpo	de	todo	el	mundo,	en	eza	roca	sólida,	llevamos	tenazas	para	trabajar,
pondremos	flores	en	ese	grande	Cubo,	pondremos	flores	en	el	cuello	del	conductor	y
lo	 abracemos	 ¿a	 él,	 a	 ella,	 a	 ello?,	 y	 lo	 besemos	 y	 amaremos	 y	 estrujaremos	 y
haremos	 que	 GOLIATH	 detenga.	 Vuelve	 por	 donde	 vienes,	 vete	 a	 casa,	 nunca
vuelvas	 a	 la	 tierra	 de	 Dios,	 vuestra	 tierra,	 mía	 tierra,	 nuestra	 tierra,	 ¿estáis	 todos
conmigo,	amigosss?,	¿queréis	todos	unir	vuestro	cuerpo	a	mi	cuerpo?

Atronaron	todos,	hombres	y	mujeres:
—¡Sí!	 ¡Sí!	 —rugieron	 todos,	 chicos	 y	 chicas,	 mientras	 silbaban,	 aplaudían,

aleteaban,	 encendían	 mecheros,	 aullaban,	 vitoreaban—.	 ¡Nos	 venimos,	 Princesa
Erika,	mil	cuerpos	duros!

Nos	venimos,	Padre	Abraham,	cien	mil	fuertes.	¡Gloria	aleluya!	El	periodista,	de
pie,	 aullando	 y	 vitoreando	 con	 los	 demás,	 garabateaba	 locamente	 en	 su	 cuaderno,
sentía	 que	 la	 lágrimas	 corrían	 por	 sus	 rubicundas	 y	 bourbónicas	 mejillas.
Furtivamente	se	secaba	las	mejillas	con	el	dorso	de	la	mano,	mirando	a	izquierda	y
derecha,	 los	 ojos	 bajo	 lanudas	 cejas,	 para	 ver	 por	 todas	 partes	 rosadas	 y	 firmes	 y
lustrosas	 mejillas	 resplandeciendo	 con	 lágrimas	 de	 alegría.	 Vale	 pues.	 Lloró,
garabateó,	se	regocijó.

—¡Primerrro	 Tierrrrra!	 —gritó	 Erika,	 lanzando	 sus	 ambos	 puños	 pequeños	 al
cielo	enlunado,	alzando	aquel	espléndido	cuerpo	hacia	las	estrellas.

—¡Primerrro	Tierrra!	—aulló	la	turba.
—¡No	hay	puta	transihensia…
—¡No	hay	puta	transihensia…
—…	en	defenderrr	nuestra	Maitre	Tierra!
—…	en	defenderr	nuestra	Maitre	Tierra!
(Un	rugido	de	celebración).
—¡Vamos	ahora	a	cumplir	esta	revelación!
La	 joven	 se	 lanzó	 del	 escenario	 con	 el	 grito	 de	 triunfo	 de	 una	 Valquiria	 (un

perfecto	alarido	de	2093	hercios	o	vibraciones	por	segundo)	por	encima	de	la	fila	de
los	pervertidos	hasta	los	brazos	de	los	que	estaban	más	allá,	y	fue	enseguida	izada	por
algunos	ecofriquis	 rocosos	y	barbados	de	anchas	espaldas	y	desfiló	 alrededor	de	 la
plataforma	y	a	través	de	los	prados	y	los	bosques	y	volvió	al	prado	y	hasta	la	hoguera,
seguida	por	un	millar	de	maniacos	que	danzaban,	gritaban	reían.

En	resumen,	desde	San	Diego	hasta	Maine,	en	todos	los	campos	y	colinas,	donde
los	ecocolegas	defienden	nuestra	Tierra,	allí	encontrarás	a	nuestra	grill[60].	Como	el
mismísimo	 Joe	 Hillstrom	 podría	 haber	 cantado,	 si	 hubiese	 vivido	 otros	 cincuenta
años,	de	haber	visto	la	evolución	de	la	Federación	de	Trabajadores	Industriales	hasta
el	Forum	Internacional	de	Medio	Ambiente.

—¿Y	bien?

www.lectulandia.com	-	Página	193



—¿Bien	qué?
—¿Qué	opinas?
—¿Qué	 opino?	—Volvió	 a	 encender	 su	 puro,	 que	 se	 había	 apagado	 durante	 el

auge	de	 la	 alegre	histeria—.	Bueno…	—puff,	puff—.	No	había	visto	una	 turba	 tan
gay	de	 anarquistas	 heroe-adoradores.	Creo	 de	 verdad	que	 ansían	 un	 rey	—o	puede
que	una	reina—.	Como	la	mayoría	de	americanos,	de	hecho.	Donde	todos	piensan	lo
mismo,	ninguno	piensa	mucho.

—¿Gais?	¿Los	has	llamado	gais?
—Claro	 que	 sí,	 gais.	 ¿No	 crees?	 Míralos	 ahí,	 haciendo	 cabriolas	 a	 diestro	 y

siniestro	como	salvajes,	 tocando	 tambores,	 riendo	como	 idiotas,	 aullando	a	 la	 luna,
dando	vueltas	a	un	poste	con	cintas	de	colores.	Si	esos	son	revolucionarios,	son	los
más	alegres	locos	y	felices	que	yo	haya	oído	en	mi	vida.	¿No	fue	Emma	Goldman	la
que	dijo	«Si	no	hay	baile	en	la	revolución,	no	la	apoyo»?

—¿Emma	Goldman?	No	lo	recuerdo.
—Puede	 que	 fuera	 Jesús.	 De	 todas	 formas…	—puff,	 puff,	 puff—.	 Son	 felices

ahora.	Pero	¿cuántos	de	ellos	de	veras	van	a	prestar	su	cuerpo	para	la	demostración
de	 Erika?	 Te	 apuesto	 diez	 dólares	 contra	 un	 penique	 que	 no	 van	 a	 ir	 más	 de
veinticinco.

—Menudo	cínico.	Menudo	derrotista.	Menudo	pesimista.
—Pesimista	 sí.	 Pero	 una	 vez	 un	 hombre	 sabio	 dijo	 (creo	 que	 fui	 yo)	 que	 un

pesimista	es	simplemente	un	optimista	bien	informado.
—Bien,	gran	jefe.	Para	el	carro.	¿Crees	que	es	hermosa?
—¿Hermosa?	¿Quién?	¿Para	quién?
—Esa	cría,	esa	muñeca,	esa…	vamos,	ya	sabes	a	quién	me	refiero.	No	finjas	que

no	la	estabas	mirando	lascivo	como	todo	el	mundo.	Los	hombres,	me	refiero.	¿Lo	es?
Pufff.	Lo	pensó.	Cuidadosamente.
—No	 está	mal,	 no	 está	mal,	 en	 el	 convencional,	 cinematográfico,	 espectacular

sentido	del	término.	Sería	una	estupenda	chica	de	cubierta	de	la	revista	Cosmo.
—Apuesto	a	que	preferirías	verla	en	las	páginas	centrales	de	Playboy.
—¿Playboy?	No	estoy	familiarizado.	¿Es	un	periódico?
—Nadie	quiere	a	los	sabelotodos.
—Tú	sí,	espero.	¿Dónde	está	Reuben?
Miró	a	través	del	prado	bañado	en	luz	de	luna	hacia	la	hoguera,	el	fantástico	poste

de	cincuenta	pies	con	un	remolino	de	serpentinas	de	papel,	la	danzante	masa	oscura
de	formas	humanas,	los	músicos	agitándose	en	el	escenario.

—Por	allí,	 en	algún	sitio,	con	 los	hijos	de	Seldom	y	de	Susan.	¿Crees	que	será
mejor	que	los	busquemos?

—Dejémosle	jugar	un	poco	más.	Es	una	Convención	para	chiquillos.	Susan	está
con	 ellos.	—Dejó	 caer	 el	 chupado	 puro	 en	 el	 suelo	 y	 lo	 pisó.	 La	 atrajo	 hacia	 sí.
Levantó	su	barbilla,	 la	besó	en	 la	dulce	boca	 rosada	correcta	y	convencionalmente.
Retirándose	una	pulgada	o	dos,	murmuró:
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—Nena,	qué	me	dices	de	que	vayamos	tú	y	yo	ahí	bajo	los	árboles	y	te	enseño	mi
nuevo	tatuaje.

—Claro.	¿Seguro	que	es	a	mí	a	quien	quieres?
—Cínica.	—Miró	sus	ojos	violetas,	oscuros	y	profundos,	brillantes,	maravillosos

al	reflejo	de	la	luz	lunar.
—Escúchame,	mi	amor,	mi	único	y	solo	amor,	hay	chicas	de	portada,	hay	starlets,

hay	polvazos	y	sexbombs	y	yogurines	rubios	y	delineados	por	todas	partes,	pero	no
hay	muchas	mujeres	de	verdad.	Yo	me	quedo	siempre	con	la	mujer	de	verdad.

—¿Lo	dices	de	verdad?
—Sí.
—Entonces	cierra	el	pico	y	fóllame.
—Sí.
—Hablar	y	hablar	y	hablar…	vamos	a	poner	algo	de	acción	aquí.	—Sí.

Apretó	 sus	manos.	 Estaba	 temblando.	Acarició	 su	 fino	 pelo,	 sus	 lisas	mejillas,	 sus
tiernas	orejas.	Ella	enlazó	sus	manos	tras	la	nuca	de	él,	tiró	suavemente	hacia	abajo,
besó	sus	labios	rígidos.	Él	permaneció	tenso,	los	brazos	apretados	en	cada	lado	de	su
cuerpo.	Ella	le	acarició	la	espalda,	los	hombros,	sintiendo	la	tensión	de	sus	músculos.
Delicadamente	 lo	 llevó	más	 allá	 de	 la	 roca,	 cerca	 de	 su	 saco	 de	 dormir	 enrollado
sobre	 su	 almohadilla	 de	 gomaespuma	 que	 descansaba	 sobre	 un	 poncho	 de	 nailon.
Miraron	abajo,	abajo,	abajo,	a	las	neblinosas	profundidades,	a	través	de	la	niebla	de
sombras	 y	 luz	 lunar	 a	 las	 tenues	 formas	 de	 los	 árboles	 que	 se	 encontraban	 a	 mil
pies…	abeto	Douglas,	pino	piñonero,	roble	Gamble,	enebro,	almez.	Mucho	más	allá	y
mucho	más	abajo,	 el	gran	 río	 se	deslizaba	a	 través	de	 su	garganta	 interior	hacia	 su
maternal-paternal	andrógino	mar.

Él	miró	dentro	de	la	maravilla	de	las	Eras.	Ella	admiró	a	su	joven	maravilla.
—Oh,	durante	tanto	tiempo	me	hundido	a	ti…
Él	no	dijo	nada.
Deslizó	 sus	 dedos	 por	 el	 pelo	 de	 él,	 alcanzó	 la	 absurda	 coleta	 con	 su	 goma

elástica,	 apoyó	 su	 cabeza	 contra	 su	 pecho,	 bajo	 su	 barbilla,	 y	 apretó	 y	 oprimió	 los
músculos	de	su	portentoso	brazo.

—¿Tú	te	hundes	en	mi…?
Murmuró	algo	ininteligible,	palabras	que	quedaron	atrapadas	y	jamás	emergieron

de	su	garganta.	«Essste	pobrre	niño	 tonnnto:	si	sólo	pudiera	frotarle	 la	espalda».	Él
necesitaba	un	masaje.	Un	buen	y	saludable	y	fuerte	masaje	sueco.	Le	besó	en	la	base
del	 cuello.	 Introdujo	 una	mano	 dentro	 de	 su	 camisa,	 acarició	 la	 piel	 caliente	 de	 la
parte	baja	de	su	espalda	y	su	cintura.	Pensó	en	otra	cosa,	sacó	con	una	mano	algo	del
bolsillo	de	su	camisa,	una	trufa	bañada	en	chocolate	sin	envolver,	y	 la	acercó	a	sus
labios.

—Oral.
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—¿Huh?
—Tengo	sorprresa	para	ti.	Abre	mucho,	porrr	favo.
—¿Qué?	¿Qué	es?
—Cosa	muy	esquizita,	querrido.	Abre	labios,	porr	favo.	—Se	le	ocurrió	un	chiste

—.	Abre	pequeña	escotilla[61].	Ella	se	desabrochó	su	camisa	de	cowboy,	se	subió	la
camiseta	de	¡Earth	First!	No	llevaba	sujetador.	Naturalmente.	(Se	sostenían	gracias	a
los	músculos	pectorales).

Él	 no	 abrió	 la	 boca.	Ella	manchó	 sus	 labios	 con	 el	 trozo	 de	 chocolate.	Ningún
buen	mormón	puede	resistirse	al	chocolate.	Su	lengua	empezó	a	degustar.	Ella	bajó	el
cebo,	él	se	curvó	para	seguirlo,	ella	lo	bajó	más.	La	cabeza	de	él	estaba	ahora	bajo	la
barbilla	de	ella.	Ella	agarró	 su	pelo	con	 su	 fuerte	mano	derecha.	De	nuevo	puso	 la
golosina	deliciosa	 en	 su	boca.	Sus	 labios	 se	 separaron.	Su	pecho	derecho	 estaba	 al
descubierto,	el	pezón	como	un	capullo	de	rosa,	erecto	y	anhelante.

—Abre	mucho,	mi	Oral,	yo	meto	dentro.
Abrió	mucho	la	boca.	Ella	arqueó	la	espalda,	elevando	su	firme	y	joven	teta	a	su

cara,	a	la	luna,	y	la	metió	dentro.
—No	muerrrdas,	amorrr.	Se	derrite	en	la	boca.

—Vaya	mierda	—gruñó—,	 es	 sólo	 un	montón	 de	 puta	 y	maldita	 basura	 si	 quieres
saber	mi	opinión.	Mil	piradas	es	todo	lo	que	vi.	—Los	caballos	arrastraban	los	pies	a
través	de	los	pinares,	el	suave	sonido	de	los	cascos	de	hierro	levantando	un	polvo	que
quedaba	 flotando	 como	 una	 película	 de	 materia,	 nada	 en	 particular,	 átomos
lucrecianos,	 en	 los	 inclinados	 rayos	 lunares—.	 ¿Tengo	 razón,	 compañero?	 ¿Qué
opinas	tú?

El	otro,	que	iba	delante,	sobre	su	vieja	yegua	gris	(alguna	vez	fue	un	fiero	caballo
plateado)	 murmuró	 alguna	 nadería	 que	 sonó	 como:	 «Buenos	 chicos.	 Un	 grupo	 de
estupendos	chicos	divirtiéndose».

—¿Sí?	 Bueno,	 puede	 ser.	 Pero	 seguro	 que	 esos	 chingados	 no	 van	 a	 parar	 a
GOLIATH	acostando	 sus	 cuerpos	 en	 el	 camino.	Tú	y	yo	 sabemos	 lo	que	 sucederá.
Los	imbéciles	de	la	construcción	aporrearán	a	unas	cuantas	chicas	y	a	unos	cuantos
hippies	flacuchos	mientras	la	policía	mira.	Luego	la	policía	arrestará	a	las	chicas	y	a
los	hippies.

—¿Para	qué?	—El	viejo	que	iba	delante.	Lento	y	cauteloso.	La	oscuridad	reinaba
en	 el	 bosque	 a	 las	 dos	 de	 la	 mañana,	 la	 luna	 se	 había	 situado	 bajo,	 y	 los	 polis
merodeaban	por	el	bosque.

—¿Para	qué?	Vamos,	Jack,	has	estado	allí.	Te	arrestaron	por	nada.	Por	nada.	Por
perturbar	 la	 paz.	 Por	 obstrucción	 al	 tráfico	 del	 Gigante	 removedor	 de	 tierra.	 Por
colgar	 flores	 y	 pegar	 pegatinas	 en	 el	 cubilete	 de	 la	 dragalina.	 Por	 atentar	 contra	 la
propiedad	 privada.	 Y	 todo	 lo	 que	 quiera	 que	 hicieras,	 nada	 que	 causase	 mucho
problema,	darle	a	la	policía	una	buena	excusa	para	maltratar	a	unas	cuantas	mujeres
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apetitosas,	 conseguir	 que	 los	 manifestantes	 paguen	 multas	 y	 tengan	 que	 contratar
abogados	y	pasen	 algún	 tiempo	 en	 la	 trena	del	 condado,	 la	misma	puta	 cagada,	 ya
conoces	 el	 cuento.	 ¿Has	 visto	 alguna	 vez	 una	 situación	 tan	mala	 tan	mala	 que	 los
policías	no	pudieran	empeorarla?

No	hubo	respuesta	a	esa	pregunta.	No	se	necesitaba	ninguna	respuesta.
Cabalgaron,	casi	en	silencio,	a	través	de	los	pinos	y	los	álamos,	los	abetos	y	las

píceas.	No	se	oía	nada,	no	se	veía	nada,	no	se	olía	nada	que	sugiriese	la	presencia	del
enemigo.	El	hombre	que	iba	atrás	siguió	dándole	voz	al	tren	de	sus	pensamientos:

—Después	de	que	los	polis	y	los	soldados	los	saquen	de	allí	y	todo	vuelva	a	estar
tranquilo	y	el	polvo	se	asiente,	la	puta	tripulación	de	la	dragalina	decidirá	tomarse	un
descanso	en	la	sombra,	y	abrir	algunas	cervezas	y	celebrarlo.	Ahí	es	donde	tenemos
que	actuar	nosotros.

—¿En	la	Garganta?
—La	Garganta	es	el	lugar.
—¿Solos	tú	y	yo?
—Con	la	pequeña	ayuda	de	mis	amigos.
—¿Amigos?	¿Tienes	amigos?	¿Tú?
—Difícil	 de	 creer,	 quizá.	 Pero	 es	 verdad,	 colega.	No	 tengo	muchos	 pero	 tengo

todos	los	que	necesito.
—La	Banda.
—Eso	es,	abuelete.	Esa	puta	banda	mía.
Cabalgaron,	de	nuevo	en	silencio.	Oyeron,	vieron,	olieron	 las	corrientes	de	aire

para	rastrear	humo	de	leña,	aceite	para	armas,	vapores	de	gasolina,	humo	de	diesel,
agua	de	colonia	de	 los	Ranger	del	Bosque.	El	viejo	se	adelantó	para	echar	un	buen
ojo,	recordar	la	ruta,	estar	alerta	ante	cualquier	signo	de	algo	nuevo.	Después	de	un
rato,	sin	reducir	la	marcha,	volvió,	miró	atrás	y	dijo:

—¿Qué	me	dices	de	esa	potranca	con	la	melena	larga	y	el	trasero	bien	alto?	¡Qué
buenas	tetas,	también!	—Pausa.	Sin	respuesta—.	Bastante	bueno	todo	junto,	¿qué	me
dices?

Su	diente	de	oro	resplandeció	en	una	sonrisa.	Su	brillante	ojo	de	vidrio	centelleó
con	lo	que,	a	la	luz	de	la	luna,	podía	pasar	por	picardía.

El	 hombre	 más	 joven	 se	 limitó	 a	 encoger	 sus	 hombros	 de	 oso.	 Su	 cara,
ensombrecida	 por	 el	 ala	 de	 un	 grasiento	 sombrero	 de	 cuero,	 no	 revelaba	 emoción
alguna.

—Una	mujer	es	sólo	una	mujer.
Cogió	un	puro	del	bolsillo	de	su	chaleco,	mordió	la	boquilla,	y	se	lo	puso	entre

los	dientes.
—Un	buen	cigarro	es	humo.
Pero	no	encendió	el	puro.	Lo	empezó	a	mascar.	Cabalgaron,	en	la	oscuridad.	La

luna	estaba	baja.
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¡Z

25.	Love	le	hace	una	propuesta	a	su	mujer

ip!	¡Zap!
—Pero	Dudley…	¿qué	van	a	pensar	los	vecinos?

¡Psst!	¡Fsst!
Se	miraban	el	uno	al	otro	en	la	penumbra	azul	de	la	ventana	del	dormitorio.	Una

vaga	luz	pobre	pero	suficiente	para	que	él	percibiera	la	ansiedad	en	los	ojos	de	ella,	el
temblor	en	sus	labios.

¡Zit!	¡Zat!	¡Zick!
—Tartita	de	miel,	no	te	preocupes	por	ellos.	Ellos	piensan	lo	que	yo	les	digo	que

tienen	que	pensar.	Y	cuándo	pensarlo.	¿Soy	el	reverendo	de	este	maldito	sitio	o	no	lo
soy?	¡Huh!

¡Snick!	¡Snack!	¡Zas,	crack,	pop!
—Eres	el	reverendo,	Dudley,	pero	no	es	eso,	quiero	decir,	¿estás	seguro	de	que	no

se	 va	 a	 montar	 una	 buena	 en	 Salt	 Lake?	 Si	 los	 Ancianos	 se	 enteran	 podrían
excomulgarte.

¡Blip!
—Noo.	 No	 se	 atreverán.	 Ellos	 saben	 perfectamente	 que	 la	 puta	 mitad	 de	 los

hombres	al	sur	de	Panguits	tienen	varias	mujeres.	Como	aquí	en	Hitrocks.	Mira	a	ese
caza	conejos	Smith,	por	ejemplo.	Y	toda	esa	gente	a	caballo	en	la	frontera	de	Short
Crick.	 Por	 no	 mencionar	 la	 ciudad	 de	 Glen	 Canyon	 y	 Old	 Pariah	 y	 Stocktank	 y
Feedlot	y	Greasepit	y	Dipstick	y	Landfill	y	Flyspeck,	¿qué	pasa	con	ellos?	¿Y	Page,
Bluff,	Mexican	Hat,	 Kanab,	 Escalante,	 Boulder?	 ¿Y	Herkin,	 Springdale,	 Laverkin,
Mesquite,	Fredonia?	No	se	atreverán.	Perderían	la	mitad	de	los	miembros	de	Dixie.	Y
Moab	y	Hanksville	y	Green	River	y	Blanding.	¡Blanding!	Aquello	es	una	cisterna	de
pecado	y	sexo	y	drogas	y	SIDA	e	incesto	y	sodomía	y	gonorrea	por	lo	que	yo	he	oído.
Madres	adolescentes.	Padres	putativos.	Tiene	ahora	hasta	ladrones	de	tumbas	indias
viviendo	 allí.	 Hablan	 de	 demonios	 necrófagos.	 Nuestro	 propio	 reverendo
coleccionista	de	cachivaches.

¡Zap!	¡Zap!
—Estamos	hablando	sobre	poligamia,	Padre.
—Sí,	 lo	 sé,	Madre,	 y	 ahí	 es	 donde	 voy,	 hay	 un	montón	 de	 cosas	 peores	 en	 el

territorio	 de	 los	 cañones	 que	 un	 hombre	 tomando	 una	 segunda	 esposa.	 Ese	 Smith
tiene	tres,	dos	de	ellas	con	la	mitad	de	su	edad,	y	míralo.	¿Te	crees	que	al	Consejo	de
los	Doce	les	importa	un	carajo…

—¡Dudley!
—…	lo	que	piense	cualquiera	de	aquí	abajo?	Ya	te	digo	que	se	las	pela.	Wasatch

Front,	eso	sí	que	les	importa.	Wasatch	Front	y	sus	malditas	misiones	al	extranjero	en
Noruega	y	Nueva	Zelanda	y	la	Patagonia	y	sólo	Dios	sabe	dónde	más.	Nosotros	no
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somos	más	que	mierda	de	vaca	a	sus	ojos.
—¡Señor	Love!
—Perdone	mi	francés,	Madre,	pero	caramba,	todos	esos	cabezas	cuadradas	pijos

de	medio	 pelo	 pichas-flojas	 pedorros	 de	 Provo	 y	 de	 Salt	 Lake	me	 ponen	 enfermo.
¿Cómo	es	que	hay	un	millón	y	medio	de	personas	viviendo	allí	y	no	llega	a	cuatro	mil
el	número	de	habitantes	en	todo	el	condado	de	Alkali?	El	único	condado	de	Utah	con
el	 índice	 más	 alto	 de	 natalidad	 del	 mundo	 que	 pierde	 población.	 Una	 especie	 de
conspiración	 medioambiental	 extremista	 Internacional	 Comunista-Sahara	 Club-
Gobierno	Federal-Naciones	Unidas	de	Wasatch	Front,	si	quieres	saber	lo	que	opino.
Sacar	a	las	Naciones	Unidas	de	los	Estados	Unidos	y	sacar	a	los	Estados	Unidos	de
las	Naciones	Unidas,	deberíamos	haberlo	hecho	hace	años.

¡Fsst!	¡Fsst!
—Vale,	vale,	Dudley,	no	empieces	otra	vez	a	excitarte	con	todo	ese	asunto	de	las

Naciones	Unidas.	Ya	sabes	lo	que	eso	influye	en	tu	presión	arterial.	¿Te	has	tomado
tu	digital	hoy?

—Sí,	Madre,	me	tome	la	digital	hoy,	maldita	sea,	Dios.
—¡Padre!
—Lo	siento	Madre.	Pero	diablos…
—De	todas	formas	es	ilegal.
—¿Qué	es	ilegal?
—La	bigamia.
—¿La	 bigamia?	 ¿Quién	 está	 hablando	 de	 bigamia?	 Estamos	 hablando	 de

poligamia.
—¿Cuál	es	la	diferencia?
¡Zip!	¡Zip!	¡Zip!
Él	sonrió	con	tolerante	condescendencia.
—Oh,	vamos,	mujer.	La	bigamia	significa	dos	esposas.	La	poligamia	significa	dos

o	más.	Cualquiera	lo	sabe.	La	bigamia	es	un	pecado	terrible.	La	poligamia	es	lo	que
esos	antiguos	hebreos	como	Abraham,	Jacob,	Isaac	y	luego	Joseph	Smith	y	Brigham
Young	hicieron.

—¿Ya	tienes	la	tercera	en	mente,	Dudley?
—¿Eh?	¿Qué?	No,	Madre,	sólo	una.	—Él	sonrió	pensándolo—.	Con	dos	ya	está

lleno	tu	viejo	Dudley.	Ya	lo	sabes.	No	olvides	mi	válvula	agujereada.
—Me	pregunto	dónde	te	la	han	agujereado,	Dud.	¿Cómo	se	llama?
—No	 esa	 válvula,	 sino	 la	 válvula	 del	 corazón.	 ¿Cómo	 se	 llama?	 ¿De	 verdad

quieres	saber	los	detalles?
Ella	 miró	 por	 la	 ventana	 del	 dormitorio,	 a	 través	 de	 la	 penumbra	 azul	 del

exterminador	 de	 insectos	 de	 Love	 hacia	 la	 seca	 palidez	 de	 las	 hojas	 infestadas	 de
escarabajos	del	olmo	chino,	el	resplandor	azul	del	vapor	de	mercurio	de	los	faroles	de
los	vecinos,	 la	 distante	pero	persuasiva	 radiación	del	molino	de	uranio	 al	 sur	de	 la
ciudad.	 No	 había	 estrellas	 disponibles.	 Ni	 luna.	 La	 tecnología	 había	 vencido	 a	 la

www.lectulandia.com	-	Página	199



noche	y	algunas	veces	la	mujer	del	reverendo	detestaba	esa	conquista	en	particular	de
la	marcha	hacia	adelante	del	progreso.	Aunque	ella	nunca	lo	decía	en	voz	alta.	No	en
Hotrocks.	No	en	Utah.	No	en	la	preciosa	América.

—¿Cómo	es	posible	que	ese	exterminador	de	insectos	no	mate	a	los	escarabajos
del	olmo?

—¿Qué?
—Parece	que	cuantos	más	bichos	electrocuta	esa	cosa	más	bichos	hay.	Puede	que

estemos	criando	bichos	cada	vez	más	fuertes	y	más	listos.
Él	sonrió.
—Nunca	he	sabido	de	una	mujer	que	pueda	entender	la	electricidad.
—No	 estoy	 hablando	 de	 voltios,	 amperios,	 vatios	 o	 electrodinamos.	 Estoy

hablando	de	selección	natural.	Evolución.
—¡Madre!
—Bueno,	tú	has	estado	maldiciendo	lo	que	has	querido,	¿por	qué	no	voy	a	poder

decir	yo	esa	palabra?
—Vamos	 a	 tratar	 de	 no	 cambiar	 de	 tema.	 Se	 llama	 señorita	 Dick.	 Es	 una

rangerette	de	la	BLM.
—¿Qué	edad	tiene?
—¿Eh?	Oh,	sobre	treinta	y	cinco,	cuarenta	me	parece.
—Mentiroso:	sabía	muy	bien	que	apenas	tenía	treinta.
—Eso	es	demasiado	joven	para	ti,	Padre.	Te	matará.	Y	entonces	¿qué	pasará	con

el	testamento?	¿Qué	va	a	ser	de	tus	once	hijos?	¿Qué	va	a	ser	de	mí?	Nosotros	nos
casamos	hace	veinte	años,	Dudley,	y	me	estás	hablando	ahora	de	una	segunda	esposa.
¿Te	 has	 aburrido	 de	mí?	 ¿Y	 le	 corresponderá	 a	 ella	 parte	 de	 tu	 herencia	—nuestra
herencia—	cuando	tu	corazón	se	te	rompa	cuando	estés	tratando	de…	satisfacerla?	—
Él	no	respondió—.	Padre,	eres	demasiado	viejo	para	tomar	una	esposa	joven.

—Ella	no	es	joven.
—Demasiado	joven	para	ti.	Ya	eres	un	viejo.
Su	 orgullo	 varonil	 se	 sintió	 atacado.	 «¿Demasiado	 viejo?»,	 pensó.	 «Yo,

¿demasiado	 viejo	 para	 hacerlo	más?	 Supongo	 que	 lo	 hice	 bien	 allí	 entre	 las	 rocas.
Tomó	su	tiempo	pero	lo	hice,	por	Dios,	se	me	levantó,	la	metí	en	la	dársena	y	la	hice
feliz.	Creo.	No	se	me	ha	quejado	de	 todas	 formas.	De	 todas	 formas,	 como	el	viejo
Seldom	 dice,	 si	 soy	 demasiado	 viejo	 como	 para	 que	 se	 me	 levante,	 pondré	 a	 las
chicas	boca	abajo,	para	que	les	caiga	dentro.	Como	una	plomada».

—¿Nada	que	decir,	Dudley?
—¿Eh?	Tengo	mucho	que	decir.
—¿Como	qué?
—Como	que	no	te	preocupes	en	absoluto	acerca	del	testamento.	No	voy	a	hacer

ningún	cambio	en	el	testamento.	Eso	ella	lo	entiende.	No	se	va	a	casar	conmigo	por	el
dinero.	Porque,	con	toda	esa	maldita	igualdad	de	derechos	y	leyes	de	discriminación
positiva	(que	no	es	una	ley	para	nada)	ella	será	jefe	de	departamento	en	cinco	años.
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Ya	sabes	cómo	va	la	cosa	en	esta	época.	Si	no	eres	una	mujer	o	un	negrata	o	un	homo
o	 un	 judío	 o	 un	 mexicano	 o	 tienes	 un	 dieciseisavo	 de	 sangre	 Chippewa	 o	 mejor
todavía	una	extranjera	 lesbiana	sin	papeles	de	Haití	en	una	silla	de	ruedas	con	bajo
cociente	intelectual,	no	tienes	oportunidad	ninguna	de	conseguir	un	puesto	en	trabajo
gubernamental.	 Esa	 chica	 está	 en	 el	 carril	 rápido	 hacia	 la	 cima.	 ¿Igualdad	 de
derechos?	¿Qué	hay	de	esa	igualdad	de	derechos	para	nosotros	los	que	hemos	nacido
en	 América	 blancos	 libres	 ceporros	mayores	 de	 edad[62]	 y	 temerosos	 de	 Dios?	 Es
comunismo,	Madre,	eso	es	lo	que	es,	comunismo,	y	lo	que	tendríamos	que	hacer	es
mandarlos	de	vuelta	a	Siberia	ya.	Me	vuelve	jodidamente	loco…

—Tranquilo,	Dud,	tranquilo.	—Ella	puso	su	tierna	mano	en	el	pecho	lleno	de	pelo
canoso	de	él—.	El	corazón	late	demasiado	rápido,	Padre.	Intenta	volver	a	calmarte.
¿Estás	seguro	de	que	te	tomaste	la	digital?

—Sí,	 estoy	 seguro	 de	 que	me	 tomé	 la	 digital.	 Así	 que	 no	 te	 preocupes	 por	 la
rangerette	Dick	y	la	herencia,	ella	no	va	a	tocarla.	No	es	eso	lo	que	quiere.	Todo	irá	a
parar	 a	 los	 niños	 y	 a	 ti.	 De	 todas	 formas	 no	 tengo	 intención	 de	 palmarla	 o	 dejar
pagada	 la	 cuenta	 o	 reunirme	 con	 mi	 creador	 o	 encargar	 una	 pintura	 al	 óleo	 con
nuestras	caras	mirando	al	Oeste	por	ahora,	Madre,	así	que	¿por	qué	te	preocupas	por
eso	ahora?	No	temas	por	eso.

Estaban	tendidos	en	la	cama,	las	manos	enlazadas,	mirando	el	resplandor	azul	del
exterminador	de	insectos,	oyendo	los	erráticos	e	intermitentes	zap,	plash,	puff	de	las
minúsculas	ejecuciones.	Las	caras	de	once	niños,	enmarcados	en	dorado,	devolvían	la
mirada	hacia	un	muy	confortable	—si	bien	hundido—	lecho	conyugal.	Once	dulces	e
inocentes	críos,	todos	ellos	chicas,	todas	y	cada	una	de	ellas	con	el	rostro	de	Papi	y	el
cerebro	 de	Mami.	 ¡Hablar	 de	 discapacitados	 y	minusválidos!	Aunque	Madre	 había
demostrado	 algunos	 signos	 de	 independencia	 cerebral	 últimamente.	 Evolución.
Selección	natural.	«Electro…	¿Electro	qué?	¿Dónde	había	visto	ella	esas	palabras	—
se	 preguntó	 él—	 hundiéndose	 en	 el	 sueño?	 ¿Habrá	 estado	 esta	mujer	merodeando
últimamente	por	 la	biblioteca?	Sospeché	desde	primera	hora	de	lo	mucho	malo	que
nos	traería	la	nueva	bibliotecaria.	Por	supuesto	que	es	mormón,	pero	demasiado	joven
como	 para	 ostentar	 una	 posición	 tan	 peligrosa	 como	 esa.	 Y	 ella	 ni	 siquiera	 fue	 a
Brigham	Young.	 Fue	 a	Utah	 State.	 En	 Logan.	Una	 cama	 caliente	 de	 bebedores	 de
cerveza	y	anticristos	y	ateísmo	y	profesores	ingleses…».

La	dulce	languidez	de	la	duermevela	quedó	rota	por	una	pregunta	que	era	la	que
más	temía,	que	esperaba	no	volver	a	oír	nunca.

—Dudley…	¿todavía	me	quieres?
—Claro	que	sí,	Madre.	—Apretó	su	mano—.	Más	que	nunca.
—Entonces,	¿por	qué	necesitas	una	segunda	esposa?
(Silencio.	Doloroso	 silencio).	 ¿Por	 qué	 necesita	 un	 toro	 una	manada	 de	 vacas?

¿Por	qué	necesita	un	gallo	un	corral	de	gallinas?	¿Por	qué	necesita	un	semental	una
reata	de	yeguas?	La	verdad	era	demasiado	cruda,	demasiado	brutal,	demasiado	obvia,
demasiado	 simple	 para	 ser	 comprendida	 por	 la	 sutil	 mente	 intuitiva	 de	 la	 hembra
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humana.	Por	qué	 iba	a	 ser	 sino	porque	amaba	a	 la	ranger	 y	 ella	 lo	amaba	a	él.	La
verdad	 no	 era	 lo	 suficientemente	 buena.	 No	 era	 adecuada.	 A	 pesar	 de	 ello,	 el
reverendo	 Love	 se	 había	 adelantado	 a	 la	 angustiada	 pregunta	 de	 su	 leal	 y	 amante
esposa	desde	hacía	tanto,	y	había	preparado	una	respuesta.	Tocaba	ponerla	a	prueba	y
esperar	lo	mejor:

—Madre…	el	duodécimo	hijo.
—¿Qué	quieres	decir?
—Me	refiero	a	nuestro	deber	sagrado	de	crearle	un	cuerpo	terrenal	a	otra	de	esas

pequeñas	 almas	 de	 crío	 que	 están	 esperando	 en	 el	 Cielo.	 Estoy	 hablando	 del	Hijo
Número	Doce,	Madre.

—Oh,	Dudley…	por	 favor,	Dudley…	Dudley,	no	puedo	pasar	por	 todo	eso	otra
vez.	Dudley,	¿es	que	no	son	suficiente	once	críos?	Algunas	veces	me	vuelven	 loca,
Dud.	Me	he	puesto	vieja	antes	de	que	me	tocara.	No	me	hagas	eso	otra	vez.	Ya	sé	que
es	nuestro	sagrado	deber	y	todo	eso	pero	Dud…	por	favor…

Sonrió	para	sí	mismo.	Ella	había	venido	directamente	a	caer	en	su	trampa.	Pero	él
no	podría	resistir	la	tentación	de	cerrar	la	trampa,	rematar	el	argumento:

—Pero	Madre,	soy	el	reverendo.	Eres	la	mujer	del	reverendo.	Tenemos	que	servir
de	ejemplo	santo	en	nuestro	barrio.

—Ya	 lo	 sé,	 Padre.	 Pero	 por	 favor…	mírame.	 Tenía	 un	 cuerpo	 precioso,	 ahora
tengo	las	curvas	del	señor	Potato.	Acuérdate	de	cuando	pensabas	que	yo	era	una	chica
bonita.	¿Te	acuerdas?	Y	si	eso	no	 te	preocupa,	que	supongo	que	no,	¿qué	pasa	con
mis	nervios?	¿Qué	pasa	con	mi	salud	mental,	Dudley?

Él	apretó	su	mano,	acarició	sus	hombros.	Ella	lloraba	otra	vez,	silenciosamente.
—Vale,	vale,	Madre,	eres	la	mujer	más	fuerte,	la	más	sólida,	la	de	más	clase	que

yo	haya	conocido	nunca.	Cuarenta	y	cuatro	hijos	y	dieciséis	maridos	serían	incapaces
de	volverte	loca	a	ti.	Y	eso	de	la	salud	mental	de	la	que	hablas,	eso	es	comunismo,
eso	 es	 parte	 de	 la	 conspiración	 comunista	 internacional	medioan-mental	—¿lo	 has
oído?,	¿medioan-mental?—,	esa	es	la	razón	por	la	que	hicimos	que	el	estado	cerrara
lo	que	ellos	llamaban	«Clínica	de	Salud	Mental»,	esa	es	la	razón	por	la	que	echamos
a	esos	loqueros	judíos	del	condado.

—Algunas	veces	deseo	que	no	lo	hubieras	hecho,	Dudley.	El	doctor	Robinson	era
un	hombre	maravilloso.	Le	gustaba	a	todo	el	mundo.	Le	dio	a	algunas	pobres	mujeres
de	aquí	un	mundo	de	bien.	Sé	de	tres	que	se	hubieran	suicidado	si	no	hubiese	sido	por
él.

—¿Es	 eso	 cierto?	—El	 reverendo	 se	 sentía	 incómodo	 al	 ser	 consciente	 de	 que
estaba	perdiendo	el	control	del	diálogo.	De	alguna	forma	ella	se	las	había	arreglado
para	ponerlo	a	 la	defensiva	de	nuevo—.	Bueno,	 tu	maravilloso	doctor	Robinson	 se
fue	y	esas	tres	mujeres	están	vivas	aún,	¿no	es	verdad?

—Dos	de	ellas.	Ya	sabes	lo	que	le	pasó	a	Darnelle.
—Esa	mujer	estuvo	loca	siempre.	Era	una	borracha.	No	debía	haberse	puesto	al

volante.	De	todas	formas,	lo	dije	entonces	y	lo	digo	ahora,	no	necesitamos	una	clínica
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de	 comunistas	 lavacerebros	 aquí.	 No	 hace	 falta	 nada	 que	 tenga	 que	 ver	 con	 salud
mental	en	el	condado	de	Alkali.

Ella	guardó	silencio,	lloraba	calladamente.	«¿Por	dónde	iba?»,	pensó	él.	«Ah	sí,	el
bebé	número	doce».

—De	todas	maneras,	Madre,	vamos	a	tener	esa	criatura	número	doce.	Es	nuestro
deber	 cristiano	 de	 los	 Santos	 de	 los	 Últimos	 Días	 fructificar,	 multiplicarnos	 y
repoblar	la	tierra.

—¿Tenemos	que	hacerlo	todo	nosotros	en	persona?
—No,	y	eso	es	lo	que	yo	te	estaba	diciendo.	Si…
—No	lo	puedo	hacer	otra	vez.	¿Por	qué	no	pueden	ayudarnos	los	gentiles?	Estoy

completamente	agotada,	reverendo	Love.
—Lo	sé,	Madre,	así	que	escúchame.	Tendremos	el	Número	Doce	con	 la	ranger

Dick.
¿Nosotros?	¿Tendremos?	Él	esperó,	con	la	vista	perdida	en	el	techo,	sonriendo	en

sus	adentros.	Ahora	la	tengo.	Dejemos	que	se	hunda.	Y	entonces	recibirá	la	luz	de	la
razón.

Después	de	una	pausa	su	mujer	dijo:
—¿Lo	hará	ella?
—Sí.
—¿Y	contará	como	nuestro?
—Eso	es,	Madre.
—¿Será	 como	 un	 vientre	 de	 alquiler?	 —En	 boca	 de	 la	 señora	 de	 Love	 la

expresión	 sonaba	 como	 una	 salida	 para	 la	 pena.	Y	 quizá	 también	 como	 una	 salida
para	el	dolor.

—Eh…	 eso	 es.	 —Love	 no	 estaba	 seguro	 de	 ese	 punto	 pero	 ahora	 no	 era	 el
momento	de	discutir	sobre	delicados	matices.

—¿Y	de	verdad	será	nuestro	hijo?
—Eh…	sí.
(Una	pausa.	Otro	silencio).
—¿Y	quién	se	va	a	encargar	de	criarlo,	Padre?	¿Quién	lo	cuidará	todos	los	días?
(Otra	 pausa.	 Un	 profundo	 silencio).	 Cuidado	 con	 lo	 que	 dices	 ahora,	 Dudley.

Vigila.	Piensa.	Pensó.	Y	dijo:
—Ella	cuidará	de	él.	Será	nuestro	hijo	pero	ella	lo	criará.	A	menos	que…
—¿A	menos	qué?
—Que	tú	quieras	hacerlo.
¡Zip!	¡Zap!	¡Zat!	¡Zit!
Esta	 vez	 la	 señora	 de	 Love	 levantó	 la	 cabeza	 de	 la	 almohada,	 se	 incorporó

apoyada	sobre	un	codo	y	miró	a	su	marido.	En	la	semioscuridad	sólo	podía	apreciar
su	 gran	 cabeza,	 cuadrada	 y	 atractiva,	 los	 hombros	 amplios,	 los	 brazos.	 Un	 tenue
resplandor	azul,	como	un	halo,	como	un	aura,	parecía	emanar	de	su	cara	y	subrayar
las	líneas	de	su	cabeza.	Por	un	momento	ella	se	sobresaltó.
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—Dudley,	¿has	estado	comiendo	carnotita	otra	vez?
Él	se	retorció	sorprendido.
—¿Qué?	 ¿Comiendo	 qué?	 ¿De	 qué	 estás	 hablando	 ahora,	 mujer?	 —Con

dificultad	cambió	la	velocidad	mental.
—Pareces	radioactivo.
—Estás	 loca.	—Él	miró	 sus	 propias	manos,	 vio	 la	 pálida	 luminosidad,	 tocó	 su

cara.	Parecía	normal.	Tocó	su	pelo,	sus	oídos,	su	cuello.	Todo	parecía	normal	excepto
su	corazón,	que	ahora	estaba	sobreexcitado,	bajo	presión,	comprimido.	Mirando	a	su
esposa,	vio	el	resplandor	azul	en	la	ventana	del	dormitorio	tras	ella.	Sonrió.

—Por	 el	 amor	 de	Dios,	Madre,	 es	 sólo	 el	 exterminador.	—Cogió	 la	mano	más
cercana	de	ella,	acarició	con	el	pulgar	su	cálida	palma—.	Ahora	relájate,	dulzura.	No
te	preocupes	ni	por	mí	ni	por	ella	ni	por	esa	criatura	número	doce.	Todo	va	a	 salir
bien.	Vamos	a	hacer	esto	para	que	todo	el	mundo	sea	feliz.	Todo	el	mundo.

Ella	 volvió	 a	 tenderse,	 sobre	 su	 espalda.	 Ambos	 permanecieron	 conscientes,
aterrorizados	 por	 la	 vida	 y	 el	 amor	 y	 la	 muerte	 y	 el	 matrimonio	 y	 el	 sexo	 y	 la
reproducción	 y	 el	 futuro,	 y	 lo	 que	 pudieran	 pensar	 los	 vecinos.	 Contemplaron	 la
opaca	 oscuridad	 del	 techo.	 Después	 de	 un	 rato,	 antes	 de	 que	 por	 fin	 se	 quedaran
dormidos,	la	señora	Love	dijo:

—Pero	Padre…	¿qué	van	a	pensar	los	vecinos?
Él	tenía	también	una	respuesta	para	eso.	Sonriendo	en	la	oscuridad,	replicó:
—¿Quién	les	ha	dicho	a	ellos	que	pueden	pensar?
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26.	La	última	partida	de	poker

l	viento	del	cañón	soplaba	suavemente.
Los	viejos	barcos	se	mecían	dulcemente	con	las	olas.
El	viejo	Green	River,	camino	de	su	casa,	fluía	al	mar.

Hacia	 el	 mar,	 perdón.	 Se	 iba	 evaporando	 en	 el	 Estanque	 estancado	 del	 Lago
Pútrido	 Nacional,	 y	 luego	 en	 el	 Tugurio	 Recreativo	 del	 Lago	Mierda	 Nacional,	 y
luego	 se	 separaba	 en	 canales,	 conductos,	 cauces	 y	 acequias	 para	 morir	 por	 lenta
degradación	entre	las	plantaciones	de	excedente	de	algodón	de	Arizona,	los	campos
de	 sorgo	 del	 Valle	 Imperial,	 los	 campos	 de	 frijoles	 y	 las	 granjas	 de	 alfalfa	 de	 los
mexicanos,	las	cisternas,	los	aires	acondicionados,	los	lavados	de	coche,	las	bocas	de
incendios,	 las	 lavanderías,	 los	 campos	 de	 golf,	 las	 piscinas,	 las	 cámaras	 de
aislamiento	sensorial,	 los	fregaderos	de	 las	cocinas,	 los	 inodoros,	 las	fosas	sépticas,
los	campos	de	drenaje,	las	lagunas	de	aguas	residuales	y	las	plantas	de	tratamiento	de
aguas	 residuales	 de	 la	 Gran	 Los	 Ángeles…	 este	 viejo	 y	 noble	 río	 no	 volvería	 a
alcanzar	 la	 unión	 con	 su	 órgano	 superior,	 el	 mar	 de	 Cortez	 y	 el	 océano	 Pacífico,
expiraba	en	chorros	envenenados	y	goteos	de	polución	en	el	fango	cuarteado,	cocido,
estriado	del	delta	yermo,	lejos	de	su	desembocadura	natural.	Se	arrastraban	ciempiés,
zumbaban	 las	 moscas,	 trastabillaban	 las	 vacas,	 bajaban	 lo	 buitres,	 se	 deslizaban
arañas,	crecían	las	malas	hierbas	allí	donde	una	vez	hace	no	demasiado	tiempo	un	río
vivo	 fluía	 y	 centelleaba,	 donde	 danzaban	 los	 peces,	 se	 acercaban	 las	 garzas	 y	 los
halcones	trazaban	círculos	y	se	lanzaban	en	picado.	Había	un	bosque	verde	fragante
en	cada	orilla,	guardando	las	secretas	vidas	de	los	ciervos	y	los	ocelotes,	del	jaguar	y
el	 jabalí,	 del	 lobo	 gris	 y	 el	 oso	 negro	 y	 el	 zorro	 rojo	 y	 el	 puma,	 el	 armadillo	 y	 la
tortuga,	 el	 elegante	 trogón,	 la	 anhinga,	 el	 picomediano	 con	 su	 pico	 de	 marfil,	 el
martín	 pescador,	 el	 águila	 calva,	 el	 halcón	 de	 pantano	 y	 la	 gaviota,	 el	 pelícano,	 el
jodido	albatros,	las	majestuosas	y	putas	aves	fragatas…

Se	fueron.	Nunca	más	un	río.
—¿Y	 qué?	—espetó	 ella—.	 ¿A	 quién	 le	 importa?	—Simulando	 enfado	 tiró	 las

cartas	 a	 la	mesa	mientras	Doc,	 como	 siempre,	 con	 sonrisa	 apologética	 y	 hediondo
puro,	se	llevaba	el	bote.	Bonnie	la	mala	perdedora.	Pero	le	tocaba	repartir.

—¿Cómo	lo	haces,	Doc?	—dice	Seldom.
—Control,	amigos,	control.	Lo	mismo	de	siempre.
—No,	por	alguna	razón	no	es	lo	mismo	sin	Oral	aquí.
—Oral	el	Proveedor	—dice	Susan	(señora	número	3	de	S.	S.	Smith).
—Oral	el	Moral	—dice	Kathy	(señora	número	2	de	S.	S.	Smith).
—¿Qué	le	pasó	a	ese	crío?
—Bueno,	ya	lo	viste	en	aquella	Reunión.	El	pobre	chaval	se	ha	enamorado	de	esa

Miss	Universo	de…	¿de	dónde	era?	¿Italia?	¿España?	¿Grecia?	¿Alemania?
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—Noruega	—dijo	Doc—.	La	virgen	sueca.	La	hija	del	rey	de	Noruega,	perfecta
Sigrid	de	Ojos	Esmeraldas.

Bonnie	lo	miró	por	encima	de	las	uñas	de	sus	dedos.
—¿Esmeraldas?	¿Cómo	puedes	saberlo?	Estábamos	como	a	cincuenta	yardas.
—Reparte	las	cartas.
—Así	que	¿a	cuánto	esta	vez?
—El	que	reparte	elige.	Tú	repartes.
—Vale	 pues	 —dice	 Bonnie,	 barajando—,	 es	 hora	 del	 Abbzug	 gana,	 también

conocido	 como	 la	 Chismosa	 de	 Montana.	 Todo	 el	 mundo	 pone	 un	 pavo.	 ¿Cómo
puedes	saber	que	eran	verdes?

—Eh,	dos	bits[63]	de	tope.
—Partida	especial.	Pon	o	calla.	—Bonnie	abrió	poniendo	un	billete	de	un	dólar.
A	 regañadientes	 los	 demás	 pusieron	 o	 tiraron	 o	 empujaron	 cuatro	 fichas	 azules

hacia	 el	 centro	 de	 la	 mesa,	 en	 medio	 del	 suave	 y	 seductor	 tapete	 verde.	 La	 que
repartía	 extendió	 la	 mano	 y	 recogió	 los	 cinco	 dólares.	 Los	 otros	 miraron.	 Bonnie
apiló	las	fichas	ante	ella,	echó	otro	dólar	al	bote	y	repitió	el	mandato	del	repartidor:
Que	todo	el	mundo	ponga	otro	pavo.	Desordenó,	extendió,	barajó	el	mazo	de	cartas
sin	dejar	de	mirar	a	su	marido.

—¿Cómo	lo	sabías	Doc?
—Eh,	repartidora,	¿qué	clase	de	juego	es	este?
—¿Cómo	sabía	el	qué?
—Él	dijo	que	quien	repartía	elegía.	Yo	reparto.	Quieres	jugar	al	poker;	Smith,	o

prefieres	irte	a	casita	a	llorar.
—Vaya,	qué	chica	dura	esta	señorita	Abbzug.
—Además	se	ha	olvidado	de	cortar	la	baraja.
—Es	un	juego	duro,	paletos	de	campo.	¿Vais	o	no	vais?
La	 gran	 lámpara	 de	 Aladino	 oscilaba	 dulcemente	 por	 encima	 de	 sus	 cabezas,

esparciendo	su	tenue	resplandor	por	las	fichas	rojas,	blancas	y	azules,	y	los	billetes	y
las	monedas	de	plata,	las	cartas	de	dorso	rojo,	la	roja	nariz	de	Doc,	el	pelo	de	paja	de
Seldom,	las	bonitas	y	serenas	caras	jóvenes	de	las	tres	mujeres.	El	Reuben	de	Bonnie
y	 los	cinco	chicos	Smith	estaban	durmiendo	más	allá,	en	 las	 literas	de	 la	caravana.
Fuera	del	salón	principal,	donde	se	celebraba	esta	gran	partida,	el	único	sonido	que	se
oía	era	el	tenue	gemido	del	viento	nocturno	barriendo	el	río,	el	chapoteo	de	pequeñas
olas	marrones,	el	golpe	de	la	cola	de	un	castor	en	la	superficie	del	agua,	el	ocasional
vagabundeo	 de	 los	 caballos	 de	Seldom	pastando	 alfalfa	 en	 su	 parcela,	 veinte	 acres
junto	al	río.	Si	aguzabas	mucho	mucho	el	oído	también	podía	oírse	el	susurro	de	las
vides	arrastrándose	sobre	 los	dos	acres	arenosos,	bien	 labrados,	bien	 irrigados,	bien
abonados	del	melonar	de	Susan	Smith.	Las	constelaciones	de	las	estrellas,	brillando
con	 luz	 sagrada	 a	 través	 de	 la	 clara	 oscuridad	del	 cielo	 del	 desierto,	 no	podían	 ser
oídas	por	ningún	oído	humano.	Ni	el	arco	de	meteoros,	la	lluvia	de	estrellas	fugaces.
Ni	el	inmenso	acercamiento,	mucho	más	allá	de	Andrómeda,	del	Señor	del	Universo,

www.lectulandia.com	-	Página	206



Uranus,	buscando	a	su	novia,	Gaia,	los	pechos	verdes,	los	muslos	morenos,	el	vientre
sonrosado	de	la	Tierra.

Escuchando,	Smith	volvió	los	ojos	cerrados	al	techo.
Sonriendo,	 Bonnie	 devolvió	 la	 falsa	 apuesta	 inicial	 a	 todos	 los	 jugadores,	 y

repartió	cinco	cartas	a	cada	uno	de	ellos.
—Nada	salvaje	—anunció—,	cinco	cartas,	Jacks	or	better[64].	Todo	el	mundo	va.

¿Cómo,	Doc?
—Voy	—dijo	Kathy.
—Es	sólo	una	suposición.	Una	Sigrid	de	cabello	negro	con	los	ojos	esmeraldas…

es	de	un	poema	que	leí	en	algún	sitio,	hace	mucho,	en	otro	país.	Un	raro	e	interesante
tipo	genético.

—Voy.
—¿Seldom?
Consultó	sus	cartas,	las	volvió	a	dejar:
—Servido,	 compañera.	 —Todavía	 estaba	 escuchando,	 sus	 ojos	 lanzaron	 una

mirada	por	encima	de	 los	hombros	de	Bonnie,	más	allá	de	 la	delgada	cortina	de	 la
portilla,	a	la	ventosa	oscuridad.

—¿Qué	has	oído?
Doc	lanzó	una	ficha	azul	al	bote:
—Dos	bits.
—Nada.
Bonnie	 miró	 a	 Smith	 atentamente	 durante	 un	 instante,	 dio	 por	 buena	 su

declaración,	cantó	la	apuesta	de	Doc.	Ella	la	vio.	Los	demás	la	vieron,	nadie	dobló.
Nadie	había	doblado	 todavía	en	 la	partida	de	esa	noche:	 sin	el	 joven	 J.	Oral	Hatch
jugando,	y	su	secreto	gasoducto	al	Tesoro	de	los	Estados	Unidos,	el	poker	no	era	más
que	un	festivo	divertimento	entre	miembros	de	la	familia,	Sarvis,	Smith	&	Co.	Inc.,
carente	de	 seriedad.	No	muy	divertido.	Que	 la	mayoría	de	 las	 fichas	 terminaran	en
manos	 de	 Doc	 Sarvis,	 como	 sucedía	 normalmente,	 le	 importaba	 poco	 a	 nadie.	 Él
había	comprado	el	whisky,	la	soda,	la	Pepsi,	cervezas	y	patatas.	Bonnie	había	hecho
ensaladilla	y	salsa,	tarta	y	café,	nadie	perdía.	El	juego	era	sólo	ruido	de	fondo,	como
Mozart	 o	Muzak	 en	 la	 corte	 del	 Archiduque,	 un	 sustento	 de	 la	 conversación.	 Una
burla	de	manual,	 según	decía	Doc,	 para	 confundir	 a	 la	KGB,	 sacar	 de	 las	 calles	 al
FBI,	divertir	a	la	CIA,	entretener	a	la	Interpol.

—¿Se	llama	Erika,	verdad?	—dijo	Bonnie	comprobando	el	bote—.	Alguien	se	ha
olvidado	de	poner	otra	vez.

—Eres	tú,	querida,	como	siempre.
—¿Es	eso	cierto,	ojo	de	halcón?	—Ella	echó	su	ficha	azul—.	Bote	correcto.	—

Recogió	las	cartas	que	quedaban	en	el	mazo.	Pulgar,	índice,	corazón	colocados	para
pasar	a	la	acción—:	¡Cartas!

Tres	para	Kathy,	tres	para	Susan,	una	para	Seldom,	dos	para	Doc.
—Doc	pide	dos	—anunció	la	repartidora—.	Otra	vez	va	de	farol.	En	guardia.	—
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Ella	 se	 dio	 una	 carta	 a	 sí	 misma,	 y	 apartó	 el	 mazo—.	 Repartidora	 servida…
mmmm…	—murmuró	furtivamente,	y	luego	en	voz	alta—:	Tú	hablas,	Sarvis.

—Cinco	granos.
Bonnie	 estudió	 su	 mano,	 moviendo	 los	 labios.	 Le	 brillaban	 los	 ojos,	 la	 cola

tupida,	 las	 ventanas	 de	 la	 nariz	 dilatadas	 como	 las	 de	 una	 zorra	 que	 oliese	 sangre.
Trinó:

—Veo	tus	cinco	granos,	viejo	grano.
Lanzó	dos	 fichas	azules	 encima	de	 la	 ficha	de	Doc.	«Voy,	voy,	voy,	y	 lo	veo	y

subo»,	dijo	el	buen	doctor	gris	y	calvo,	arrojando	sus	cincuenta	centavos	en	el	bote.
Bonnie	 lo	 volvió	 a	 observar,	 mirándolo	 fijamente	 a	 los	 ojos.	 Él	 le	 devolvía	 la

mirada	a	través	de	las	brumosas	gafas.	Ella	lo	vigilaba	en	pos	de	un	indicio	de	fraude
o	 irresolución.	 No	 parecía	 haber	 ningún	 indicio:	 la	 cara	 de	 poker	 de	 Doc	 era
implacable,	inquebrantable,	irreductible.

—Si	 vas,	 hincarás.	—Ella	 igualó	 la	 apuesta—.	Y	 vamos	 a	 subirla.	—Lanzó	 su
segunda	 ficha	 sobre	el	montón.	Todas	azules.	Una	apuesta	dura.	Miró	a	Kathy	que
estaba	a	su	izquierda.

—Querida,	cincuenta	centavos.
—Lo	veo
—¿Susan?
—Lo	veo.
—¿Seldom?
Seldom	estaba	mirando	a	la	nada,	congelado,	boquiabierto.
—¿Seldom	Seen	Smith?	Aquí	Control	Central	llamando	a	Smith.
—¿Sí?	—Volvió	a	la	tierra—.	¿Qué	pasa	conmigo?
—Dos	azules	de	verdad.
Comprobó	 sus	cartas	otra	vez,	dispuestas	 en	el	hondo	hueco	de	 su	mugrienta	y

grande	mano	izquierda.
—No	 es	 partida	 para	 limpiabotas.	 —Plantó	 la	 mano	 en	 la	 mesa	 poniendo	 las

cartas	 boca	 abajo—.	 Estoy	 fuera.	 Lo	 consiguieron,	 señoras.	 Y	 sí,	 se	 llama	 Erika.
¿Qué	verá	una	chica	con	tanta	clase	como	esa	en	un	bobalicón	de	Utah	como	J.	Oral
Hatch?

Doc	 subió	otra	vez:	 cincuenta.	Miró	 a	 su	mujer,	 la	 cara	 inmóvil,	 blanca,	muda,
ausente	de	la	menor	traza	de	curiosidad	en	cuál	sería	su	respuesta.

La	 señora	Sarvis	—para	 ser	más	exactos	 señora	Bonnie	Abbzug	de	Sarvis—	 le
devolvió	la	mirada,	un	gesto	angustiado	sombreando	su	belleza,	exasperando	su	terco
deseo	 de	 ganar	 incluso	 aunque	 corriese	 el	 riesgo	 de	 una	 severa	 pérdida	 financiera
(¿1,50	$?	¿1,75	$?).

—¿Qué	llevas	en	la	mano,	viejo	farolero?
Doc	desplegó	sus	cartas,	cerca	del	pecho,	y	miró:
—Ases	—dijo—.	Tres	ases	y	una	pareja.
—Mentiroso.	—Bonnie	volvió	a	bajar	la	mirada	hacia	sus	cartas.	Escalera	al	diez.
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Había	dejado	el	ocho	justo	en	medio.	Bastante	llamativa	maniobra.	Pero	él	ganaba	si
estaba	diciendo	la	verdad.	Y	a	veces	Doc	decía	la	verdad,	sobre	todo	cuando	iba	de
farol.	A	veces	mentía.	A	veces	hacía	las	dos	cosas.	Bonnie	dudaba,	dudaba.	Miró	a	su
marido.	Luego	miró	su	perfecta	escalera	(¿las	hay	de	otra	clase?).	Se	estaba	muriendo
de	ganas	de	mostrarla,	le	dolía	seguir	hablando.

—El	full	le	gana	a	la	escalera	—le	recordó	él	a	ella—.	También	le	gana	al	color.
—Ponlo	a	prueba	—dijo	Susan.
Bonnie	apostó	su	último	verde,	arrojándolo	a	la	pila	de	fichas.
—Lo	subo	otra	vez,	hombretón,	y	no	va	más,	¿es	así,	Seldom?
—Reglas	de	la	casa	—estuvo	de	acuerdo.
Kathy	abandonó.	Susan	abandonó.	Seldom	estaba	fuera.	Sólo	quedaba	Doc	frente

a	 la	 repartidora.	 La	 examinaba	 con	 sus	 pequeños	 ojos	 rojos	 de	 diablo,	 el	 humo
sombrío	 de	 su	 puro	 barato	 le	 rodeaba	 la	 cabeza	 como	 una	 corona	 de	 pura	 niebla.
Sonreía.	Echó	dos	fichas	azules	en	el	bote.

—Tú	hablas,	repartidora.	Veamos	qué	tienes.	Enseña	o	calla.
Bonnie	desplegó	su	bastante	corta	escalera.
—A	ver	si	puedes	con	esto,	culo	listo.	A	mí	también	me	ha	costado	lo	mío.
Doc	 sonrió	 de	 nuevo,	 el	 cigarro	 sobresaliendo	 en	 la	 esquina	 de	 su	 boca	 floja,

sensual,	falta	de	fibras.	Migas	en	su	barba.	Fue	mostrando	sus	cartas	una	por	una,	con
excesivo,	melodramático	ademán.	Uno:	As	de	picas.	Dos:	As	de	tréboles.	Tres:	As	de
diamantes.	«Tres	ases»,	señaló,	con	una	burla	muy	maliciosa	en	sus	labios.

—¿Y?
—Y	la	pareja.	—Miró	 las	dos	cartas	que	quedaban	en	 su	mano,	 sólo	para	estar

seguro,	 y	 luego	 las	 lanzó,	 a	 la	 vez,	 sobre	 la	 mesa.	 Cuatro	 de	 corazones.	 Tres	 de
corazones.

—Un	par	de	corazones	—explicó—,	el	gran	corazón	doble	de	un	farolero.
Seldom	aplaudió,	las	mujeres	vitorearon,	Doc	sonrió,	mientras	Bonnie	recogía	el

bote	más	cuantioso	de	la	velada.
Kathy	barajó	el	mazo.
Seldom	Smith	escuchó	el	sonido	de	extraños	caballos.
La	 vieja	 casa	 flotante	 crujía	 en	 sus	 amarres.	 Las	 pequeñas	 olas	 fluviales

gorgoteaban	salpicando	en	el	casco,	lamiendo	su	línea	de	flotación.	El	barco	se	mecía
y	con	él	 se	mecían	 las	 linternas	colgadas	de	unos	ganchos	agarrados	a	 la	vigas	del
techo.	Las	sombras	vacilaban	en	 las	paredes.	Muy	 lejos,	en	 la	otra	orilla	del	 río,	se
oyó	el	grito	de	un	búho.	El	ulular	del	búho	real	convocando	a	sus	amigos.

Salgamos	a	jugar…
—¿Crees	que	ronda	por	aquí?	—dijo	Bonnie.
—¿Quién?
—Él.
—Quieres	decir…
—Sí.	Él.
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—Lo	dudo	—dijo	Seldom—.	Lo	último	que	oí…	—hizo	una	pausa.
—¿Sí?
—Lo	último	que	oí	es	que	se	había	largado	a	Australia.	Eso	es	lo	que	oí.
Bonnie	 cortó	 el	mazo,	Kathy	 decidió	 el	 nuevo	 juego	—siete	 cartas	Hi-Lo—	y

empezó	a	repartir.
—El	 último	 buen	 país	—musitó	 Doc,	 hablando	 para	 sí—,	 deberíamos	 irnos	 a

vivir	allí	todos.
—¿Ninguno	de	vosotros	lo	ha	visto	últimamente?	—preguntó	Bonnie.
—Yo	no	—dijo	Seldom.
Doc	levantó	la	mirada.
—Yo	tampoco.	¿Y	tú?
—¿Yo?	¿Cómo	podría	haberlo	visto?	No	sé	dónde	vive.	¿Tú	lo	sabes?	O	incluso

si	todavía	está	vivo.
—¿Está	vivo	todavía?	—preguntó	Doc.
—Que	me	rapen	si	lo	sé	—dijo	Smith—.	Lo	último	que	oí	es	que	se	había	largado

a	México,	según	recuerdo,	tratando	de	imaginar	una	manera	de	hundir	el	barco.
—¿Qué	barco?
—Ese	barco	grande	que	usaban	para	 transportar	reactores	nucleares	a	 través	del

canal	de	Panamá	y	por	el	mar	de	Cortez,	hasta	Rocky	Point.
—¿Te	refieres	a	Rocky	Point,	en	México?	¿Punta	Peñasco?
—Eso	es,	cariño.
—¿Los	 mexicanos	 están	 construyendo	 una	 planta	 de	 energía	 nuclear?	 ¿Los

mexicanos?	Buen	Dios,	tenemos	problemas.
—Rey	 —dijo	 Kathy,	 descubriendo	 la	 tercera	 carta—.	 Tres.	 Diez.	 Jota.	 Otro

cowboy.	El	primer	rey	abre	la	apuesta.
Susan	apostó	el	níquel	—una	ficha	blanca—.	Doc	lo	dobló.	Los	demás	lo	vieron.
—Era	 para	 la	 planta	 nuclear	 de	 Phoenix,	 Arizona,	 cariño.	 Palo	 Verde.	 La	más

grande	 de	América.	 Era	 el	 único	 camino	 que	 la	Bechtel	 podía	 tomar	 desde	Nueva
Orleans	a	Phoenix	por	lo	que	he	oído.	En	cualquier	caso	esa	fue	la	última	vez	que	lo
vi.	Hace	dos	o	tres	años	ya	quizá.

—Los	 mexicanos	 hacen	 muy	 buena	 cerveza	 —dijo	 Doc—.	 Pintan	 grandes
murales.	 Empezaron	 una	 revolución	 una	 vez,	 que	 muy	 pronto	 se	 reemprenderá,
espero.	Jamás	escuché	una	sola	palabra	contra	ellos.

—¿Hundieron	el	barco?
—Un	par	de	jotas.
—Lo	 abordaron	 de	 alguna	 forma,	 a	 diez	 millas	 de	 Rocky	 Point	 e	 intentaron

hundirlo:	 abrieron	 las	 válvulas	 de	 cierre,	 y	 las	 bombas	 de	 agua.	 Pero	 estaban
demasiado	 cerca	 del	 puerto,	 la	 tripulación	 se	 las	 arregló	 para	 llegar	 renqueando	 y
descargar	antes	de	que	el	barco	se	fuese	a	pique,	en	treinta	pies	de	agua.

—¿Qué	pasó	con	él?
—Escapó.	 Siempre	 escapa.	 No	 hay	 cárcel	 en	 la	 tierra	 que	 pueda	 mantener
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encerrado	a	ese	chaval.	Tendrían	que	matarlo.	El	Gobierno	probablemente	piensa	que
está	fuera	ahora.

—Así	 que	 tenemos	 la	 planta	 nuclear	más	 grande	del	mundo	 a	 treinta	millas	 de
Phoenix.	—Había	disgusto	en	la	voz	de	Bonnie,	que	se	asomaba	otra	vez	a	sus	cartas
—.	Deprimente.

—Así	es,	Bonnie.	Pero	es	sólo	Phoenix.
—Hay	un	millón	de	seres	humanos	viviendo	en	Phoenix.
—¿Qué	clase	de	ser	humano	viviría	en	una	ciudad	como	Phoenix?
—La	jota	manda	todavía	—cantó	Kathy—.	Tú	hablas,	Doc.
—Subo	 dos	 granos.	—La	moneda	 de	 diez	 centavos,	 una	 ficha	 roja—.	Algunos

entre	ese	millón	de	personas	son	niños	—dijo	él—,	esa	es	la	cosa.
—¿No	te	gustan	los	adultos?	—preguntó	Susan.
—No	demasiado.	Sólo	mis	amigos.	Cuantos	más	años	pasan,	uno	tras	otro,	más

complicado	me	resulta	sentir	respeto	alguno,	o	incluso	algo	de	simpatía,	por	la	raza
humana.

—¿Eres	una	especie	de	misántropo?
—Una	especie.	Prefiero	más	y	más	a	las	mujeres	que	a	los	hombres,	a	los	niños

que	a	los	adultos,	a	los	demás	animales	que	al	mono	desnudo.
—La	gente	no	es	muy	buena	—estuvo	de	acuerdo	Seldom—.	Cógelos	de	uno	en

uno,	 y	 todo	 irá	 bien.	 Incluso	 familias.	 Pero	 júntalos,	 haz	 un	 rebaño	 con	 ellos,
organízalos	 y	 dales	 bien	 de	 comer	 y	 márcalos	 y	 córtale	 las	 orejas	 y	 sácalos,	 y
entonces	verás	que	es	la	reata	de	bestias	más	fea,	estúpida,	codiciosa,	la	más	indigna
en	todo	el	puto	sistema	solar,	por	lo	que	yo	sé.

Doc	 asintió.	 Las	 mujeres	 se	 miraron	 una	 a	 la	 otra,	 con	 las	 cejas	 levantadas,
igualando	las	apuestas,	los	ojos	en	blanco.

—Los	dos	sois	de	Badlands	—dijo	Susan—.	Allí	con	todas	esas	colinas	de	arcilla
y	troncos	petrificados	y	nada	vivo	salvo	unos	cuantos	sapos	cornudos	y	víboras.	Allí
seríais	felices.

—Yo	he	estado	pensando	lo	mismo	—dijo	Smith—.	¿Qué	dices	tú,	Doc?
—También.
—Venimos	 una	 vez	 al	 mes	 a	 la	 ciudad,	 desvalijamos	 el	 banco,	 limpiamos	 la

licorería,	 robamos	 en	 el	 supermercado,	 violamos	 a	 todas	 las	 mujeres	 apetitosas	 y
luego	galopamos	de	vuelta	hacia	esas	colinas	de	calicó,	¿qué	me	dices,	Doc?

—Suena	bastante	bien.
—La	buena	vida	—resopló	Bonnie—,	la	vida	de	la	razón.	¿Y	cómo	no	asaltáis	la

tienda	de	juguetes,	niños?	¿Y	a	quién	le	toca	poner	por	Dios	santo?
—A	ti.
—Entonces	subo.	Dos	bits	—y	arrojó	otra	ficha	azul—.	Así	que	de	verdad	hundió

un	barco.	¿Salió	en	los	periódicos?
—Los	 periódicos	 dijeron	 que	 fue	 un	 accidente.	 Nada	 acerca	 de	 quién	 lo	 había

hecho	ni	por	qué.	El	Gobierno	no	quiere	que	se	le	dé	a	la	gente	ideas	nada	graciosas.
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—¿El	mexicano?	¿El	americano?	¿Qué	Gobierno?
—Cualquier	Gobierno.
—Tres	jotas	ganan	—anunció	Kathy.
Doc	recogió	el	bote.	Susan	barajó	el	mazo.	Seldom	cortó	y	miró	por	la	ventana.

«Si	vamos	a	hacerlo	será	mejor	que	lo	hagamos	pronto»,	pensó	Bonnie.	Y	sintió	de
repente	un	miedo	frío,	profundo,	paralizante,	pegajoso.	«No,	no,	otra	vez	no.	Pero	lo
prometí».

—¿Cómo	 terminó	 esa	 Reunión	 cerca	 del	 río?	 —preguntó	 Susan,	 repartiendo
cartas	con	elegancia—.	¿Después	de	que	nos	fuimos?

—¿A	qué	jugamos	por	el	amor	de	Dios?
—A	Anaconda.	Pasa	la	basura.	¿Alguien	lo	sabe?
—Sólo	nos	quedamos	un	día	más.
—Una	de	mis	enfermeras	se	quedó	toda	la	semana	entera	—dijo	Doc—,	y	según

lo	 que	 cuenta	 las	 cosas	 se	 animaron	 mucho	 cuando	 nosotros	 los	 geriátricos	 nos
largamos.	Según	dice	nos	perdimos	la	parte	buena.

—¿Como	qué?
—Una	noche	hubo	un	ataque	de	la	Nación	Aria	—dijo	Bonnie—.	O	quizá	era	la

Nación	Alien,	 algo	 así.	Corrieron	 en	 esos	 grandes	 carros	 de	 niños	 japoneses,	 esos,
¿cómo	se	llaman?

—Todoterrenos	—dijo	Kathy—.	Bichos	todoterrenos.
—Sí.	Vale.	Como	sea,	la	panda	de	la	Nación	Alien	entró	en	el	campamento	con

sus	bichos	mecánicos	disparando	pistolas	y	dando	 latigazos	antes	de	que	Roselle	y
Foreman	e	Igor	y	el	Escuadrón	de	Matones	corrieran	tras	ellos.	Nadie	resultó	herido.
Luego	al	día	siguiente	un	autobús	cargado	de	gente	de	¡Viva	la	gente!,	procedente	de
Provo	 llegó	 sin	 ser	 invitado,	 dio	 un	 concierto	 gratis,	 recibió	 una	 ovación	 y	 las
cervezas	 de	 costumbre	 y	 los	 collares	 de	 flores,	 lloraron	 un	 poco	 y	 se	 fueron
tranquilamente.	Luego	vino…	¿qué,	Doc?

—Te	toca.
—Lo	veo.	Vale.	Al	día	siguiente	hubo	un	gran	cisma	¿Un	chisme?	Los	Rayos	y

Centellas	pidieron	que	¡Earth	First!,	depusiera	el	puño	cerrado	como	símbolo	oficial.
Decían	 que	 era	 demasiado	 agresivo,	 que	 sugería	 negatividad	 espiritual,	 cristal
desequilibrado,	armónica	divergencia.

—Todo	bien	—dijo	Doc—.	Subo	dos	rojos.
—¿Qué	sucedió?
—Hubo	 una	 discusión	 en	 toda	 la	 turba.	 Algunos	 pensaban	 que	 el	 puño	 podía

aparecer	 sosteniendo	 una	 margarita.	 Otros	 sugirieron	 una	 taza	 de	 té.	 Algunos
pensaban	que	el	puño	debería	tener	extendido	y	rígido	el	dedo	corazón.	Otros	dijeron
que	mejor	el	dedo	meñique,	que	era	más	educado.	Un	 tipo	de	Australia	dijo:	«¿por
qué	no	cortamos	el	puto	puño	y	nos	quedamos	con	un	puto	y	bendito	muñón?».	Un
italiano	dijo:	«una	polla	y	huevos,	una	polla	y	huevos	con	unas	alas,	viva	 l’amore,
viva	la	Napoli».	Las	mujeres	no	estaban	por	la	labor,	querían	algo	más	femenino,	más
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en	 plan	 Gaia.	 Polla	 y	 huevos	 con,	 ah,	 ¿una	 vulva?	 No.	 ¿Como	 qué?	 «Como	 una
bomba	 con	 una	 espoleta	 encendida»,	 dijo	 Georgia	 Hayduquesa,	 o	 una	 tenaza
femenina.	(Hubo	más	gritos	y	aullidos).	Más	propuestas	de	tuberías,	 llaves	de	tubo,
llaves	 inglesas,	 conexiones	macho-hembra,	 válvulas	 succionadoras,	 pernos,	 tuercas,
roscas	 en	 la	 mano	 izquierda	 y	 tornillos	 en	 la	 derecha.	 Entonces	 los	 Rayos	 y	 los
Centellas	 se	 volvieron	 locos,	 todo	 lo	 locos	 que	 pueden	 volverse	 los	 Rayos	 y	 los
Centellas	 sin	 liberar	 sentimientos	 negativos.	 Su	 portavoz	 oficial	 dio	 un	 breve	 y
precioso	 discurso	 acerca	 de	 cómo	 su	 propuesta	 había	 sido	 realizada	 para	 que	 se	 la
tomara	 en	 serio,	 pero	 dado	 que	 no	 había	 sido	 así	 sentían	 que	 había	 llegado	 el
momento	de	abandonar	¡Earth	First!,	sin	malas	vibraciones,	desde	luego,	y	volver	a
su	grupo	espiritual,	la	Asamblea	del	Arco	Iris.	Entonces	se	marcharon.	En	masa.	Los
treinta.	¿Qué	pasó	entonces,	Doc?

—No	lo	recuerdo.	Subo	dos	bits.
—Los	veo.	Así	que	se	fueron.	Luego	al	día	siguiente	se	marcharon	los	naturistas.

Decían	que	¡Earth	First!,	era	demasiado	estricto	y	conservador,	todo	el	mundo	salvo
los	nudistas	lleva	pantalones	o	vestidos,	incluso	la	mayoría	de	los	niños.	Dijeron	que
eso	los	hizo	ser	conscientes	de	que	eran	discriminados.	Así	que	se	fueron,	una	docena
de	 gilipollas,	 todos	 ellos	 rojos	 sonrosados	 de	 indignación	 —quemados	 de	 sol
también,	porque	se	habían	olvidado	de	que	la	North	Rim	está	a	cerca	de	ocho	mil	pies
sobre	 el	 nivel	 del	 mar—.	 Ese	 sol	 del	 desierto	 pega	 duro.	 Algunas	 ecoféminas	 se
fueron	porque	había	solo	una	mujer	en	el	Escuadrón	de	Matones.	Y	después	de	eso,
¿qué?	¿Qué	fue	 lo	que	dijo	ella?	Más	discursos,	 fiestas,	 talleres,	danzas,	canciones,
aullidos	 de	 lobo,	 ceremonias	 de	 luna	 llena,	 niños	 perdidos,	 unas	 cuantas	 peleas,	 la
fornicación	 habitual	 en	 los	 bosques,	 dos	 matrimonios	 rotos,	 tres	 bodas,	 un
nacimiento,	demasiada	cerveza	bebida	y	maría	fumada,	una	visita	de	medianoche	del
sheriff	 del	 Condado	 y	 la	 Patrulla	 de	 Búsqueda	 y	 Rescate	 pero	 llegaron	 demasiado
tarde,	toda	la	droga	se	había	esfumado	ya,	una	gran	fiesta	y	un	baile	final	con	música
de	la	auténtica	Nitty	Gritty	Dirt	Band	—dijeron	que	iban	de	todas	formas—	y	al	día
siguiente	todo	el	mundo	se	fue	a	casa.	O	a	algún	otro	sitio.	O	abajo	del	cañón,	para	no
regresar	nunca,	¿quién	sabe?	Y	ahora	qué.	¿Qué	estamos	haciendo	aquí?

—Muestren	cartas	—dijo	la	repartidora—.	Muestren	cartas	y	hagan	sus	apuestas.
—Odio	 este	 juego	 —dijo	 Bonnie—.	 Es	 demasiado	 complicado.	 Peor	 que	 el

béisbol.	¿Cuál	es	el	comodín?
—No	hay	comodín	—dijo	Doc	igualando	la	apuesta	de	Seldom—.	Pero	recuerda,

si	llevas	una	bicicleta	(A-2-3-4-5)	puedes	ir	a	la	alta	o	a	la	baja,	o	a	ambas.	Pon.
Bonnie	miró	su	mano	una	última	vez.	A-A-A-2-2,	¡full!	Ella	las	puso	boca	abajo

ordenadas	 en	 una	 secuencia	 que	 le	 parecía	 más	 ganadora:	 A-2-A-2-A.	 Dejémosle
pensar	que	voy	por	abajo,	apuesta	 lo	mínimo,	asustemos	a	estas	pequeñas	Minnies.
Levantó	el	primer	dos	y	subió	la	apuesta.	Los	otros	fueron.	Nadie	se	bajó.	No	era	este
lo	 que	 llamarías	 un	 juego	 conservador.	 Ni	 eran	 los	 otros	 jugadores	 unos
conservadores,	excepto	Doc,	desde	luego,	que	siempre	jugaba	como	si	lo	que	hubiese
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apostado	fuese	el	rancho	de	la	familia.	Como	si	el	poker	fuese	algo	más	que	un	juego
estúpido.	Como	 si	 el	 juego	 fuese	otra	 expresión	de	 la	 vida	misma.	Siempre	 jugaba
para	ganar.	Después	dejaba	de	lado	las	ganancias.	Mi	Doc.	Mi	viejo	loco.	Mi	bola	y
mi	cadena.	Mi	eje.

—¿Cuánto	crees	que	durará	la	Tierra?	—dijo	Kathy—.	Me	refiero	a	¡Earth	First!
Parece	como	si	ya	se	hubiesen	desintegrado.

—Como	 la	 Unión	 Internacional	 de	 Trabajadores	 Industriales	 —dijo	 Doc—,
durarán	hasta	que	se	vuelvan	eficaces.	Entonces	es	cuando	el	Estado	irá	a	por	ellos,
llevarán	a	unos	cuantos	 líderes	a	prisión,	 asesinarán	a	unos	cuantos	partidarios	con
propósitos	educativos,	palizas	y	gaseos	y	trenas	para	los	seguidores	y	voilá,	la	paz	y
el	orden	habrán	sido	restaurados.

—No	tenemos	líderes	—gritó	Susan—,	todos	somos	líderes.
—Precioso	 eslogan.	Ahí	 radica	 su	 fuerza…	 si	 pudiera	 ser	 verdad.	Ya	 veremos.

Pero	necesitamos	líderes.	No	maestros,	ni	 jefes,	ni	papas,	ni	generales,	sino	líderes.
Alguien	capaz	de	decir	la	cosa	oportuna	en	el	momento	oportuno,	uno	que	sea	capaz
de	ponerse	delante	cuando	aparezca	el	enemigo…

—O	una	—dijo	Bonnie.
—Exactamente.	 O	 una.	 Esa	 mujer,	 Erika,	 tan	 natural.	 No	 puede	 ayudarse	 a	 sí

misma,	 de	 modo	 natural	 lanza	 su	 cuerpo	 a	 la	 primera	 línea	 de	 batalla.	 ¿Por	 qué?
¿Sesos,	 belleza,	 energía	 física,	 ideas,	 emociones,	 idealismo?	 Todo	 eso	 ayuda,	 pero
hay	algo	más	en	un	caso	como	ese…

—Ella	no	es	un	caso.
—Perdóname.	 En	 una	 mujer	 como	 ella.	 En	 una	 persona,	 un	 personaje,	 un	 ser

humano	 como	 ese.	 ¿Cuál	 es	 esa	 cualidad	 extra?	Yo	 la	 llamaría	 vitalidad	 espiritual.
Elan	 Vital.	 Un	 gran	 alma.	 No	 hay	 tal	 cosa,	 nos	 lo	 enseñaron	 en	 la	 facultad	 de
medicina.	Enséñeme	ese	espíritu,	solía	decir	el	doctor	Zeitkopf,	y	yo	les	mostraré	una
glándula	 pituitaria	 enferma.	 «El	 cerebro	 segrega	 alma»,	 decía,	 «como	 el	 hígado
segrega	bilis».	Así	que	cortamos	esos	cuerpos	y	los	abrimos,	los	vivos,	los	muertos,
humanos,	perros,	monos,	ratas	y	¿qué	es	lo	que	nos	encontramos?	Glándulas,	nervios,
órganos,	 tejidos,	 cálculos	 biliares,	 tumores,	 capas	 de	 grasa	 amarilla,	 corazones
hinchados,	 bazos	 inflamados,	 músculos	 necrosados,	 pólipos	 intestinales,	 cerebros
plagados	de	blancuzcos	 tubérculos.	«Ah,	 ja»,	dijo	el	doctor	CronoMente,	«¿lo	ven?
¡No	hay	nada	aquí	salvo	vísceras!».

El	barco	se	mecía	con	la	brisa	de	la	medianoche.	Los	niños	dormitaban,	soñaban,
extendidos	en	sus	pequeñas	literas.	Los	caballos	arrastraban	los	pies	lentamente,	paso
a	paso,	sobre	la	dura	tierra,	picoteando	hierba	en	el	suelo.	El	gran	búho	llamaba.	Las
estrellas	relucían	como	esmeraldas,	como	zafiros,	como	rubíes	y	diamantes	y	ópalos
en	 el	 aterciopelado	 cielo	 negro,	 bajando	 hasta	 nosotros	 a	 la	 velocidad	 de	 la	 luz,
horadando	el	espacio	y	el	tiempo	donde	ni	espacio	ni	tiempo	podían	existir	ya.

—Nuevo	descarte.
Bonnie	enseñó	su	tercera	carta,	su	segundo	as.	Ahora	los	demás	ya	sabían	que	iba
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alto.	 ¿Y	 qué?,	 se	 sentía	 alta,	 se	 sentía	 suprema,	 se	 sentía	 invencible.	 Ella	 vio,	 ella
dobló,	ella	apostó	el	rancho	familiar,	y	mostró	su	segundo	dos.	Por	un	momento	se	le
ocurrió	 que	 el	 full,	 en	 esta	 forma	 particular	 del	 poker,	 quizá	 no	 era	 una	 mano
especialmente	poderosa.	Mató	ese	pensamiento.

—¿Y	qué	le	dijiste	al	doctor	CronoMente,	Doc?
—Kathy,	 mi	 amor,	 no	 dije	 nada.	 Yo	 era	 sólo	 otro	 tosco	 y	 tímido	 interno	 del

medio-oeste,	intimidado	y	temeroso.	Pero	sospechaba,	incluso	entonces,	que	el	doctor
Zeitkopf	estaba	pasando	por	alto	algo,	se	estaba	olvidando	de	algo.	Algo	tan	vital…
como	la	vida.	Él	lo	sabía	todo	acerca	de	las	partes	pero	no	consideraba	el	todo.	Esos
cuerpos	muertos	 o	moribundos	 no	 eran	 el	 todo.	Un	 animal	 completo	 es	 un	 animal
sano	y	el	doctor	Zeitkopf	nunca	vio	un	animal	sano.	Hasta	los	perros	y	las	ratas	y	los
monos	 del	 laboratorio,	 aunque	 estaban	 sanos	 cuando	 los	 traían,	 estaban	 ya	 medio
muertos	de	miedo	cuando	los	hombres	con	sus	batas	blancas	 llegaban,	enfermos	de
terror.	Imaginad,	imaginad	el	horror	de	su	situación.	El	inexpresable	horror.	El	propio
Conrad,	¿qué	sabía	él	del	corazón	de	las	tinieblas?	De	cualquier	modo	—no	entremos
en	eso—,	de	cualquier	modo,	una	joven	mujer	sana	como	Erika	como-quiera-que-se-
llame	 —¿cuál	 es	 su	 apellido,	 por	 cierto,	 lo	 sabe	 alguien?—,	 es	 un	 todo,	 un	 ser
completo,	 intacto	 y	 compacto,	 con	 una	 personalidad	 —no,	 palabra	 equivocada,
trivializada	palabra—	es	un	espíritu	vital,	por	Dios,	de	una	forma	que	ni	los	análisis,
los	 psicoanálisis,	 los	 análisis	 químicos,	 los	 análisis	 viviseccionales,	 los	 análisis
tomográficos,	los	análisis	computerizados	podrían	nunca	jamás	haber	predicho.	Una
mujer	sana,	activa,	vivaz	como	vuestra	líder	Erika	no	es	una	mera	reunión	inteligente
de	partes	intrincadas,	como	dice	una	computadora,	sino	algo	más	parecido	a…	a	una
composición:	 un	 poema,	 una	 sinfonía,	 una	 danza.	 Algunos	 humanos	 pueden	 ser
reducidos	a	robots,	a	la	esclavitud,	dándoles	el	correcto	tratamiento,	tortura,	selección
genética.	(Otros	no	pueden).	Pero	ningún	robot	puede	manufacturar	un	ser	humano.	O
distinguir	 a	 un	humano	de	un	 esclavo.	O	hacer	 cualquier	 otro	 tipo	de	 animal	 vital,
feliz,	sano,	desafiante.	Eso	es	lo	que	creo,	esa	es	mi	convicción.	No	podría	probarla
en	 un	 papel	 o	 en	 una	 pizarra	 o	 sacarlo	 de	 una	 impresora	 pero	 puedo	 probarlo
mostrando	a	alguien	como	Erika.	Erika	y	sus	amigos,	esos	espíritus	vitales	que	vimos
en	 los	 bosques,	 en	 el	 borde	 de	 ese	 inmenso	 abismo.	 Si	 alguien	 puede	 parar	 a	 esa
megamáquina,	son	ellos.	Y	si	no	se	puede	parar…	¿quién	apuesta?

Se	le	quedaron	mirando	asombrados.	Vaya	palabras.	Vaya	discurso.	Vaya	salvaje
y	maravillosa	imaginación.

—Has	 dicho	mucho,	Doc	—dijo	 Seldom—.	Me	 has	 quitado	 las	 palabras	 de	 la
boca.

—Así	 que	 irás	 a	 la	 Garganta	 con	 ella	—dijo	 Kathy—.	 En	 acción,	 pondrás	 tu
cuerpo	allí	donde	pones	las	palabras,	¿verdad?

—¿Yo?	—Doc	sonrió	 ligeramente	avergonzado—.	De	hecho	no,	no	puedo	estar
ese	día	allí.	Tengo	que…	tengo	que	ir	a,	ah,	una	convención	pediátrica	en	St.	Louis.
¿Y	tú?
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—No	sabemos	aún	qué	día	va	a	ser.	Pero	sí	—dijo	Kathy—,	yo	voy	a	estar	allí.
Sea	cual	sea	el	día.

—Yo	 también	—dijo	 Susan.	 Ella	 y	 Kathy	miraron	 a	 los	 demás.	 Los	 demás	 se
miraban	los	unos	a	los	otros.	Una	pausa	para	la	reflexión.

—Yo	 estaré	 allí	—dijo	 Bonnie,	mintiendo	 a	medias	 entredientes.	 Una	 pequeña
mentira	blanca	parecía	necesaria	en	ese	punto,	si	eso	significaba	alentar	a	su	marido.
Y	 lo	 hizo.	 Pero	 ¿a	 quién	 conoce	 en	 St.	 Louis?	 Nunca	 había	 oído	 hablar	 de	 esa
convención	pediátrica	antes.	¿Está	ese	viejo	timándome	con	otra?	Imposible.	No,	es
posible,	es	poker.

Con	la	atención	dirigida	hacia	Smith,	se	esforzó	en	quitarse	presión	volviendo	al
juego,	al	auténtico	juego,	al	juego	de	las	elecciones,	a	la	danza	de	la	vida,	al	poker.

—¿Todo	el	mundo	apostó	ya?	Pues	descartemos.
Mostró	 su	 cuarta	 carta:	 4-3-2-6.	 Todos	 tréboles.	Una	 posible	 escalera	 de	 color.

Una	posible	bicicleta,	la	mejor	de	las	manos	bajas.
—Leedlo	y	llorad,	amigos,	este	no	es	juego	para	vendedores	de	soda.
Doc	mostró	las	suyas:	tres	putas	y	un	vendedor	de	soda.
Bonnie	enseñó	su	segundo	dos.	Dos	pares.	Posible	full	tanto	como	posible	bluff.

Ciertamente	alto.
Kathy	mostró	las	suyas:	un	siete	bruto.	No	era	como	para	apostar	la	camisa.	Pero

de	nuevo,	una	posible	mano	baja.
Susan	 enseñó	 su	 segundo	nueve:	 dos	 parejas,	 nueves	 y	 dieces.	 ¿Es	 que	 todo	 el

mundo	iba	alto?
—Tus	tres	reinas	mandan	—le	dijo	a	Doc.
Doc	apostó	el	máximo.	Bonnie	 lo	dobló.	Kathy	 lo	vio.	La	 repartidora	 se	 retiró.

Smith	dobló	a	Bonnie.	Doc	dobló	a	Smith.	Bonnie	calculó.
—¿Cuánto	tendría	que	poner?
—Veinte	granitos.	Ocho	bits.	Un	dólar.	Y	se	acabaron	las	apuestas.
—Voy	—y	apostó	su	último	dólar.
Kathy	abandonó:	«mucho	dinero	para	mí».
Seldom	fue,	lo	vio,	recogió	algunas	fichas.
—¡Declaración!	—ordenó	 la	 repartidora—.	Recojan	sus	 fichas.	Nada	si	van	por

bajo,	una	por	alto,	dos	para	ases-doses.
Los	tres	contendientes	que	quedaban	mantenían	los	puños	cerrados	por	encima	de

la	mesa.
—¡Earth	First!	—gritó	Kathy.
—¡Declaren!
Los	tres	puños	se	abrieron.	Doc	tenía	una	ficha.	Bonnie	otra,	Smith	ninguna.
—Nos	 han	 aporreado	 —le	 dijo	 Doc	 a	 Bonnie.	 Smith	 sonrió	 con	 presumida

satisfacción.
—Muy	bien	—dijo	la	repartidora—,	última	oportunidad,	las	tres	reinas	hablan.
Otra	vez	Doc	apostó	el	máximo.	Otra	vez	Bonnie	lo	dobló.	Otra	vez	Smith	dobló
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a	 Bonnie	 y	Doc	 a	 Smith	 y	 Bonnie	 lo	 vio	 y	 Smith	 lo	 vio.	 Hora	 de	mostrar	 cartas.
Smith	enseñó	su	bicicleta	rota,	con	la	que	ganaba	la	mitad	del	bote.	Bonnie	le	dio	la
vuelta	al	tercer	as.	Full.	Doc	volvió	su	cuarta	reina.	La	mano	más	alta.

—No	entiendo	este	juego.
—Nadie	 lo	 entiende	 —dijo	 Doc,	 vigilando	 cuidadosamente	 cómo	 iba	 Smith

dividiendo	el	bote—.	Un	dólar	para	 ti,	 un	dólar	para	mí,	 un	dólar	para	 ti,	 un	dólar
para	mí…

—¿De	dónde	has	sacado	esa	cuarta	reina?
—Dios	provee.
—¿Y	dónde	va	a	estar	Seldom	cuando	GOLIATH	empiece	su	marcha	a	través	de

la	Garganta?
Cincuenta	para	ti,	cincuenta	para	mí,	cincuenta	para	ti…
—Te	estoy	hablando	a	ti,	Seldom	Smith.
—¿Quién,	yo?
—Sí,	tú.	¿Dónde	vas	a	estar,	hermano,	en	el	día	de	Santa	Erika?
Smith	se	detuvo,	pensó,	vaciló	y	dijo:
—Bien,	Bonnie,	 cariño,	 supongo	que	 estaré	 en	 el	 río	de	nuevo,	 probablemente.

Tengo	una	excursión	de	catorce	días	muy	pronto.	Hay	que	vivir	de	algo.	Tengo	que
mantener	 tres	 esposas,	 siete	 hijos	 y	 unos	 quince	 caballos	 gordos	 que	 no	 son	muy
buenos.

—Por	lo	que	he	oído	son	esas	tres	esposas	las	que	te	mantienen	a	ti	más	que	tú	a
ellas.

Smith	sonrió:
—Gran	verdad.	Pero	yo	les	ayudo.
—Entonces	no	vas	a	ir.
Vaciló.	 Una	 sombra	 de	 miedo	 cruzó	 su	 honesta,	 casera,	 incorregiblemente

bucólica	cara	de	cuero	quemada	por	 el	viento.	Sólo	 la	parte	de	arriba	de	 su	 frente,
siempre	 cubierta	 por	 un	 sombrero	 cuando	 estaba	 en	 el	 exterior,	 revelaba	 la	 palidez
nativa	y	 su	pertenencia	a	 la	 raza	de	«los	blancos»,	«los	color	carne»	caucasianos	o
europeos	del	norte.	Esa	frente	ahora	se	arrugaba	de	perplejidad.	Smith	tenía	siempre
severas	dificultades	para	decir	la	más	simple,	la	más	inocente	y	bien	intencionada	de
las	mentiras:

—Sí,	madam.
—No	irás.
—No.	¿Quién	la	lleva?
Las	mujeres	observaron	acusatoriamente	a	los	hombres.
—Sois	 unos	 gallinas	—dijo	 Susan—.	Mucho	 hablar	 y	 nada	 de	 actuar.	 ¿Tenéis

miedo	de	que	nos	den	una	paliza?	¿Miedo	de	que	nos	puedan	arrestar?	¿De	que	nos
linchen?	¿De	tener	que	ir	a	la	cárcel?	Bien,	os	diré	lo	que	pienso,	muchachotes:	creo
que	es	importante	hacer	acto	de	presencia	tanto	si	ganamos	como	si	perdemos.	Hay
una	cosa	peor	que	ser	derrotado	y	es	no	hacer	nada	por	pelear.	Me	parece,	Doc,	que	te
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he	escuchado	esas	palabras	muchas	veces.
Él	asintió,	mirando	sus	blancas,	fuertes	y	limpias	manos	de	médico.
—Estás	en	lo	cierto,	Susan.	—Siguió,	tranquilamente,	con	la	cabeza	gacha,	como

si	estuviese	hablando	para	sí:	«La	megamáquina	significa	esclavitud.	La	sumisión	de
la	esclavitud	es	la	más	baja	de	las	deshonras	morales.	Vive	libre	o	muere.	La	muerte
antes	 que	 el	 deshonor.	 Código	 del	 ecoguerrero,	 credo	 de	 los	 libres,	 divisa	 de	 los
nobles	de	espíritu.	Gran	verdad,	Susan.	Es	bonito	ganar	—o	eso	he	oído—.	Pero	más
que	ganar	o	perder,	lo	importante	de	verdad	es	la	resistencia.	El	desafío.	La	rebelión.
Mejor	morir	de	pie	que	vivir	de	rodillas.	Exactamente	así».

—¿Y?
—Así	que	no	iré	allí	con	Erika.	No	estaré	ni	a	su	lado	ni	en	ninguna	de	las	filas

que	vayan	detrás	de	ella.	No	va	conmigo.
—Eres	un	pedazo	de	cobarde	peludo	y	mucha	lengua.
—Mi	corazón	estará	con	vosotros.
—Claro,	 tu	 corazón,	me	 parece	 a	mí	 que	 ya	 hemos	 oído	 ese	 versito	 en	 alguna

parte.
Doc	inclinó	la	cabeza	avergonzado.	Seldom	Seen	Smith	miró	hacia	la	oscuridad,

deseando	estar	en	cualquier	otra	parte.	Bonnie	estaba	desconcertada.	Todos	estaban
desconcertados.	Qué	ignominia	de	capullo.

—Una	partida	más	—dijo	Bonnie	cambiando	de	tema.
—Es	tarde	—dijo	Kathy—,	tengo	sueño.
—Sólo	una	más.	Bote	rápido.	Todo	sobre	la	mesa	y	la	carta	más	rápida	se	lo	lleva

todo.
Antes	de	que	cualquiera	pudiera	oponerse,	ya	había	apilado	ella	las	fichas	de	todo

el	 mundo,	 monedas	 y	 billetes,	 en	 el	 centro	 de	 la	 mesa.	 Tampoco	 es	 que	 ninguno
tuviera	mucho	que	donar	con	excepción	del	doctor	Sarvis.	Él	miró	sombríamente,	sin
decir	nada.	Bonnie	cogió	el	mazo	de	cartas,	lo	barajó	brevemente,	y	se	preparó	para
repartir.

—Una	carta	es	todo	lo	que	tienes	y	una	carta	todo	lo	que	necesitas.
—¡Espera	un	segundo!	—avisó	Kathy—.	¡Corta!
—Eso	—gruñó	Doc—.	No	te	olvides	de	cortar	la	maldita	baraja.
—Estupendo	—dijo	Bonnie	 sonriendo	 alegremente,	 con	 una	 alegría	 enfatizada.

Bonnie	plantó	la	baraja	en	la	mesa	delante	de	Kathy,	que	estaba	a	su	izquierda.	Nadie
puso	 objeción.	 Kathy	 realizó	 un	 doble	 corte.	 Bonnie	 juntó	 los	 tres	 montones
exactamente	como	estaban	antes	de	que	Kathy	cortara.	Todo	el	mundo	lo	vio.	Nadie
dijo	una	palabra.

—Allá	vamos.
Fue	sacando	las	cartas	una	por	una,	cada	una	de	las	cartas	silbó	de	manera	muy

profesional.	Un	diez	de	corazones	para	Kathy.
—¡El	gran	diez!
Los	dos	ojos	de	una	Jota	para	Susan.
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—Jota	 de	 diamantes,	 jota	 de	 diamantes,	 ¿de	 qué	 te	 conozco	 yo	 a	 ti?	 Tú	 me
vaciaste	mis	pobres	bolsillos	de	plata	y	de	oro…

Una	reina	de	espadas	para	Seldom.
—¡La	negra	señorita!	Nos	estamos	moviendo	hacia	adelante,	amigos,	nos	estamos

moviendo	y	creo	que	veo	un	patrón	aquí	y	creo	que	me	gusta	lo	que	veo.
Le	dio	el	rey	de	corazones	a	Doc.
—¡Sí!	¡El	gran	cowboy	rojo!	¿Veis	lo	que	decía,	amigos?	Hay	un	patrón.	Ahora

veamos	esta.
Tenía	el	mazo	de	cartas	en	la	palma	de	la	mano	izquierda,	frotó	la	parte	posterior

de	 la	carta	de	arriba	con	su	pulgar	derecho,	para	hacer	magia.	La	cara	vuelta	hacia
arriba,	los	ojos	cerrados,	dijo:

—Todo	 el	 mundo	 atento	 ahora,	 no	 quiero	 oír	 ningún	 gimoteo	 después.	 Mi
talismán	está	en	marcha,	mi	talismán	en	marcha[65].

Sacó	la	carta	del	mazo	—¡Voilá!—	y	la	plantó	en	la	mesa,	boca	arriba	al	grito	de:
—¡Un	as!
Abrió	los	ojos.	Tres	de	tréboles.	Doc	recogió	el	dinero	del	bote.	Smith	lo	miraba

con	 morosa	 resignación,	 pensando:	 «Maldito	 sea	 ese	 joven	 J.	 Oral.	 Malditos	 los
inútiles	del	FBI.	Nunca	están	cerca	cuando	los	necesitas».
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27.	¡He	aquí	a	GOLIATH!

ostenemos	aquello	que	nos	sostiene.
Las	banderas	ondean,	las	pancartas	aletean,	los	carteles	vibran	con	la	brisa.
«TIERRA:	¡ÁMALA	O	DÉJALA	EN	PAZ!».

No	hay	transigencia	en	la	defensa	de	la	Madre	Tierra.
Los	 buitres	 vigilan	 desde	 arriba,	 haciendo	 círculos	 y	 planeando,	 soñando	 y

esperando,	tienen	todo	el	tiempo	del	mundo.	El	sol	de	mediodía	llamea	su	hidrógeno
plasmático,	gozoso	y	fiero.	Una	bandada	de	grajos	barrió	el	cielo	de	la	Garganta,	cien
pies	de	borde	a	borde,	dos	mil	pies	directos	hacia	abajo	a	cada	 lado.	Abajo,	 abajo,
abajo	 y	 abajo,	 una	 caída	 vertical	 en	 espectacular	 relieve,	 a	 través	 de	 un	 golfo	 de
espacio	que	precede	a	las	paredes	de	arenisca	donde	sólo	hay	nidos	de	golondrinas,
hasta	los	añicos	de	piedra	del	suelo.

Desquitarse	no	es	la	mejor	venganza.	Es	la	única	venganza.
Ama	a	tu	Madre.	Sé	fiel	a	la	Tierra.	Sé	ecocéntrico,	no	egocéntrico.	Biocéntrico,

no	 homocéntrico.	 Terra	 primum.	 Wo	 ist	 die	 Schraubenschlüssel	 Bande[66]?
«ADELANTE	HACIA	EL	PLEISTOCENO».

Música	grabada	flotaba	en	el	aire,	adelgazada	y	quejumbrosa	como	el	sonido	de
una	 flauta	 japonesa	de	bambú.	Risas,	cánticos,	nerviosas	conversaciones	se	alzaban
por	encima	de	la	música.

Los	 guerreros	 de	 ¡Earth	 First!,	 esperaban	—había	 más	 chicas	 que	 chicos,	 más
mujeres	 que	 hombres,	 más	 jóvenes	 que	 viejos—.	 De	 hecho,	 muchos	 eran	 niños:
algunos	 aún	 bebés	 en	 brazo	 de	 sus	 madres,	 unos	 cuantos	 todavía	 recogidos	 en
posición	 fetal	 en	 las	 panzas	 de	 sus	 madres.	 La	 mayoría,	 excepto	 los	 no	 nacidos,
llevaban	resistente	ropa	de	calle,	listos	para	la	bronca,	para	la	bulla,	para	el	arresto.

«SI	EL	DESIERTO	ESTA	FUERA	DE	LA	LEY…».
Nada	visible	todavía	pero	acercándose	más	y	más	cada	minuto,	los	bulldozers,	los

camiones	de	carga,	los	volquetes,	las	apisonadoras.	Tenue	aún	en	la	distancia	sonaba
el	estruendo	eléctrico	de	la	dragalina	móvil,	la	G.E.M.A.	de	Arizona:	GOLIATH.

Al	oír	el	funesto	rugido	—ese	grito	lleno	de	dolor—	los	grupos	afines	formaron
un	 corrillo,	 como	 los	 equipos	 de	 fútbol	 americano.	 Las	 cabezas	 juntas,	 los	 brazos
agarrando,	los	hombros	del	de	al	lado,	las	caderas	empujando	caderas,	compartían	y
multiplicaban	su	 fragmentado	valor,	 troceaban	el	pan	espiritual	y	bebían	el	vino	de
amor	de	 la	comunión,	 revisaban	 tácticas,	 recordaban	 la	naturaleza	de	 su	 ideal.	Que
era:	no	necesariamente	va	a	conseguirse	en	nuestra	época	pero	servirá,	 servirá	para
siempre,	como	guía	para	perplejos.	El	ideal	no	es	una	meta	sino	una	referencia,	una
firme	estrella	del	Norte	para	los	corazones	y	mentes	humanas.

«…	SÓLO	LOS	FORAJIDOS	PUEDEN	SALVAR	AL	DESIERTO».
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El	equipo	de	 inspección	de	 la	Syn	Fuels,	 formado	por	 tres	gallos	y	una	gallina,
clavaba	a	martillazos	pacientemente	las	estacas	en	el	mismo	lugar	por	tercera	vez	en
tres	semanas.	Tan	pronto	como	los	habían	clavado,	los	comandos	de	¡Earth	First!,	los
arrancaban	y	 los	 tiraban	por	 el	 borde:	 cintas	de	 color	 rosa	volando	en	 el	 vacío,	 las
estacas	desaparecían.

—¡Niñatos,	vais	a	pagar	por	esto	—les	gritó	el	jefe	del	equipo—,	lo	vais	a	pagar
caro!

Un	 cámara	 de	 la	 Syn	Fuels	 estaba	 cerca	 grabándolo,	 recaudando	 pruebas.	O	 al
menos	lo	intentaba:	esos	elementos	iban	enmascarados	con	pañuelos,	gafas	de	sol	y
grandes	sombreros	de	anchas	alas,	disfraces	de	Mother	Hubbard	sobre	sus	camisetas
y	sus	vaqueros;	las	chicas	iban	vestidas	de	indias,	con	plumas	en	la	cabeza,	pinturas
de	guerra	en	las	mejillas,	antifaces	sobre	los	ojos.	Otro	Boston	Tea	Party.

Los	policías	y	rangers	no	habían	llegado	aún	pero	el	whock	whock	whock	de	los
helicópteros	podía	oírse	ya.

SYN	 FUELS,	 LÁRGATE.	 EURO-TRASH,	 LÁRGATE.	 VUELVE	 A	 BRUSELAS	 CON	 GOLIATH.
SALVEMOS	NUESTRO	GRAN	CAÑÓN.	¿DE	QUIÉN	ES	ESTA	TIERRA	EN	CUALQUIER	CASO?

Ondeaban	las	banderas,	crujían	las	pancartas,	los	carteles	de	papel	siseaban	y	se
rasgaban,	 sostenidos	 en	 alto	 por	 orgullosos	 chiquillos	 y	 valientes	 chiquillas	 con
coletas	y	ojos	brillantes.	Los	mensajes,	sin	embargo,	no	aparecerían	en	las	pantallas
de	las	casas.	¿Por	qué	no?	Porque	los	«media»,	aunque	habían	sido	invitados,	una	vez
más,	habían	decidido	no	presentarse.	¿Por	qué?	Esas	decisiones	las	tomaban,	discreta,
tranquilamente,	unas	pocas	personas	 importantes	 reunidas	 en	un	campo	de	golf,	 en
una	sala	de	 juntas,	en	un	almuerzo	en	el	Brown	Palace	de	Denver	o	el	Billmore	de
Phoenix.	 Unas	 cuantas	 llamadas	 telefónicas	 breves	 a	 los	 pertinentes	 jefes	 de
televisiones,	 radios	 y	 periódicos,	 planteándoles	 el	 asunto.	 Después	 de	 todo,	 unos
acontecimientos	 merecen	 ser	 noticia	 y	 otros	 no.	 Otra	 ordenada	 manifestación	 de
protesta	 contra	 la	 segregación	 racial	 en	 Sudáfrica,	 por	 ejemplo,	 cómodamente
emprendida	 en	 los	 campus	 de	 Berkeley	 o	 Stanford	 o	 Harvard	 o	 Yale,	 a	 diez	 mil
millas,	no	 representaba	problema	alguno,	no	avergonzaría	a	nadie,	permitía	a	 todos
los	 concurrentes	 parecer	 buenos,	 sentirse	 virtuosos,	 sin	 arriesgar	 nada.	 Pero	 ese
montón	 de	 paletos	 peludos	 que	 en	 una	 tierra	 baldía	 del	 oeste	 americano	 pretenden
interponer	 sus	 cuerpos	 entre	 la	 megamáquina	 industrial	 y	 una	 pequeña	 parcela	 de
campo	 libre,	 de	 espacio	 abierto,	 de	 bosque	 antiguo,	 de	 naturaleza	 natural,	 de	 vida
salvaje	y	tierra	salvaje,	y	entonces	el	horror	se	haría	profundo	en	la	jerarquía	de	los
jefes	 superiores.	 Ese	 tipo	 de	 subversión	 (no	 comercial)	 resultaba	 inaceptable:	 no
podía	 (anti-negocios)	 ser	 tolerada,	 tenía	 que	 ser	 (pro-populista)	 severamente
castigada	 tanto	 de	manera	 legal	 como	—hasta	 donde	 fuera	 posible—	 ilegal,	 y	 por
último,	 pero	 como	 imperativo	 categórico,	 no	 podía	 ser	 de	 ningún	 modo	 que	 la
publicidad	la	ensalzara	como	ejemplar.	Como	en	cualquier	oligarquía	bien	ordenada,
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no	 sólo	 el	 acontecimiento	 en	 sí	mismo	debía	 ser	 suprimido	 sino	 también	 cualquier
noticia	que	se	refiriera	a	él.

Así	que	los	media	no	aparecieron.
Con	 una	 excepción:	 el	 viejo,	 el	 freelance	 picudo	 llegado	 de	 ninguna	 parte,	 ese

magro	 y	 hambriento	 bardo	 beatnik	 con	 su	 cuaderno	 y	 su	 bolígrafo	 (su	 software),
estaba	allí,	fisgoneando	entre	los	peñascos	de	arenisca	en	un	punto	alto	en	el	extremo
oeste	de	la	Garganta	donde	se	sentía	a	salvo	de	cualquier	peligro	de	violencia,	misiles
voladores,	 granadas	 de	 gas	 lacrimógeno,	 captura	 policial	 o	 lenguaje	 escabroso.
Equipado	 con	 queso	Brie,	 pan	 francés,	 dos	manzanas	golden	 y	 un	 paquete	 de	 seis
Foster’s	Lager,	se	acomodó	a	la	sombra	de	un	pequeño	almez	y	esperó	la	hora	de	la
acción,	con	 los	binoculares	 listos.	Los	binoculares,	de	hecho,	ya	 los	estaba	usando,
para	inspeccionar	el	vasto	panorama	que	tenía	ante	sí,	mirando	los	helicópteros	en	el
cielo,	la	maquinaria	amarilla	retumbando	en	la	carretera,	y	los	buses	de	policía	detrás
de	 las	 máquinas,	 y	 lo	 más	 interesante	 de	 todos,	 la	 pieza	 central	 de	 la	 resistencia
organizada.

«Defended	vuestra	madre	Tierra».
En	el	centro	de	la	Garganta,	a	medio	camino	de	un	extremo	y	del	otro,	de	lado	a

lado,	en	la	línea	central	de	la	carretera	proyectada,	había	una	matriarca	imponente	de
enebro	de	Utah,	gruesa	como	las	patas	traseras	de	un	elefante,	alta	como	una	jirafa,
luciendo	un	desgreñado	esplendor	de	árbol	de	novecientos	o	mil	años.	(El	enebro	es
duro,	 fuerte,	 denso,	 una	 planta	 de	 lento	 crecimiento	 y	 fina	 textura,	 perdurable	 y
resistente	 a	 todo).	 Antes	 de	 que	 los	 bulldozers	 pudiesen	 pasar	 y	 se	 acercara	 la
G.E.M.A.,	el	árbol	tendría	que	irse.	El	inspector	ya	lo	había	marcado	para	que	fuese
destruido	con	una	banderola	rosa	y	un	disparo	rojo	de	pintura	de	spray.

«NO	PASARAN.	VENCEREMOS.	VIVA	LA	TIERRA[67]».
Cinco	 mujeres	 apoyaban	 sus	 espaldas	 en	 el	 árbol,	 observando	 al	 enemigo	 que

llegaba.	 A	 la	 izquierda	 estaba	 Mary	 Sojourner[68],	 la	 guapa	 y	 amable	 señorita	 de
Flagstaff,	Arizona;	en	sus	labios	una	sonrisa,	un	canuto	entre	los	dientes,	un	girasol
fresco	en	sus	cabellos	castaños.	A	la	derecha	la	Hayduquesa,	Georgia	de	nombre,	una
amplia	y	voluminosa	dama	de	no	se	sabía	dónde,	chupando	un	puro	apagado.	Junto	a
Mary	 estaba	 Kathy	 («Señora	 de	 Seldom	 Seen»).	 Smith	 y	 junto	 a	 la	 Hayduquesa
estaba	 Susan	 (la	 otra	 «Señora	 de	 Seldom	 Seen»).	 Smith.	 Ambas	 lucían	 valientes,
hermosas,	 atemorizadas,	 vulnerables	 (ese	 incomprensible	 criptograma	 de	 espíritu	 y
protoplasma,	agua	y	valor,	terminaciones	nerviosas	electrificadas	con	entelequias	de
inspiración	 cultural,	 la	 unión	 invisible	 e	 indivisible	 de	 incompatibles	 simbióticos
codependientes).

¿Dónde	estaba	Sheila	—la	tercera	«señora	de	Smith»—?	No	se	había	presentado.
Se	había	vuelto	a	casar	con	nuestro	amigo	después	de	que	se	hubiesen	desvanecido
las	cargas	de	ambigüedad	(véase	el	volumen	1),	pero	no	aprobaba	las	manifestaciones
públicas	 de	 protesta,	 le	 preocupaban	 que	 pudieran	 meterla	 en	 la	 cárcel.	 Tenía	 dos
pequeños	 niños	 de	 los	 que	 cuidar,	 un	 vivero	 de	 árboles	 que	 dirigir,	 una	 casa	 que
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mantener	en	el	respetable	vecindario	de	Bountiful.
Tampoco	estaba	a	la	vista	Bonnie	Abbzug-Sarvis.	Había	traicionado	a	sus	amigas

Kathy	y	Susan,	a	pesar	de	sus	promesas,	y	su	ausencia	era	muy	notoria.	«Ni	rastro	de
Abbzug»,	dijo	la	primera.	«Ya	me	he	dado	cuenta»,	dijo	la	segunda.	«No	puedo	creer
que	no	haya	venido»,	dijo	Susan.	«Pero	no	ha	venido»,	dijo	Kathy.	«Puede	que	esté
enferma.	¿Una	resaca?	Quizás,	o	quizás	llegue	tarde	como	de	costumbre».	«No	puedo
creer	que	Bonnie	nos	abandone».	«Yo	tampoco…	pero	parece	que	es	exactamente	lo
que	ha	hecho».	«Bueno…	Doc	no	ha	venido	tampoco,	por	no	mencionar	a	ya-sabes-
quién,	el	intrépido	guía	de	las	aguas	bravas	del	río,	el	mochilero,	el	bronco	jinete,	el
mulero,	 el	 atacorderos,	 el	manitas,	 el	héroe	 típico	de	cowboy	 americano	hecho	a	 sí
mismo».	«Ese	del	que	estás	hablando	es	mi	marido,	señora	Smith».	«Si	no	lo	sabré
yo…	también	es	el	mío».	«Sí».	«Pues	ahí	lo	tienes».	«Es	un	buen	tío,	pero	¿y	qué?	Ya
sabes	lo	que	creo,	Kathy».	«¿Y	qué	es?».	«Creo	que	cuando	llega	la	hora	de	la	verdad
las	mujeres	 son	más	 valientes	 que	 los	 hombres».	 «Vosotras	 dos	 lo	 habéis	 pillado»,
dijo	la	Hayduquesa:	«a	los	hombres	les	gusta	luchar	pero	siempre	y	cuando	piensen
que	 van	 a	 ganar».	 «Los	 hombres	 son	 muy	 buenos	 luchadores	 pero	 pésimos
perdedores».	«A	ellos	nunca	les	ha	 ido	este	 tipo	de	cosas»,	dijo	 la	Hayduquesa,	«la
resistencia	pasiva,	digo».	«Así	es»,	dijo	Mary,	«expón	a	un	hombre,	en	público,	ante
sus	 amigos,	 y	 pensará	 que	 tiene	 que	 ser	 violento,	 que	 volverse	 loco,	 golpear	 a
alguien,	 herir	 a	 quien	 sea,	 armar	 una	 puta	 y	 terrible	 bronca».	 «¿Vamos	 a	 ir	 con
muletas	cuando	nos	arresten?»,	preguntó	Kathy,	«¿o	podremos	caminar	por	nuestros
propios	medios?».	 «Depende	de	 ti,	 cariño»,	 dijo	 la	Hayduquesa,	 «ellos	 van	 a	 tener
que	empujarme,	 estas	doscientas	 libras	una	por	una.	Voy	a	darles	quehacer	 todo	 lo
que	 pueda	 siempre	 que	 pueda».	 «Yo	 también»,	 dijo	 Mary:	 «que	 trabajen	 esos
bastardos,	que	se	ganen	su	paga	extra».	«Bien»,	musitó	Kathy,	«supongo	que	lleváis
razón…	pero	yo	creo	que	iré	caminando:	es	más	digno».	«Yo	también»,	dijo	Susan:
«no	 quiero	 que	 me	 lleven	 arrastrando	 por	 una	 milla	 de	 piedras,	 chumberas	 y
matojos».

—¿Tú	qué	dices,	Erika?
La	joven	que	estaba	en	el	centro	del	grupo	le	sonrió	al	cielo	mostrando	sus	dientes

deslumbrantes.
—Yo	credo	que	voy	a	abrasar	este	árbol	tan	fuerte	que	ellos	no	separarme	nunca.
—Te	 romperían	 los	 dedos	 si	 tuvieran	 que	 hacerlo	 —dijo	 la	 Hayduquesa—.

Conozco	 a	 esos	 polis.	 Se	 vuelven	 locos,	 te	 romperían	 los	 dedos	 uno	 a	 uno	 hasta
soltarte.	Y	luego	te	acusarían	de	resistencia	a	la	autoridad.	Creedme,	chicas,	conozco
a	 esos	 tipos.	 Por	Dios,	Erika,	 ¿te	 has	 olvidado	 ya	 de	 cómo	 ese	maniático	 de	Love
trató	de	enterrarte	con	su	bulldozer?

—No	olvido.	Pero	este	vez	ellos	encuentran	a	este	Druida	en	este	enebro	que	las
rocas	 tiene	 en	 la	 piedra,	 ¿eh?	—La	 virgen	 sueca	 sonrío	 hacia	 el	 cielo	 como	 Santa
Bernardette	 esperando	 la	 visita	 sagrada.	 Ellos	me	 toman	 a	mí	 tienen	 que	 tomar	 al
árbol	también.
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—Valientes	 palabras,	 querida.	 Pero	 no	 lo	 olvides:	 no	 violencia.	 No	 violencia
hacia	ellos,	no	violencia	hacia	nosotros	mismos,	¿lo	entiendes?

—No	 olvido.	—Como	 Santa	 Juana	 en	 la	 hoguera,	 Erika	 sacudió	 las	 puntas	 de
hierro	de	sus	botas	y	miró	al	Visitante,	escuchó	un	coro	de	voces.	Pero	en	vez	de	oír
los	 pasos	 chirriantes	 de	 los	 tractores	Caterpillar,	 lo	 que	 vio	 fue	 una	 nube	 de	 polvo
elevándose.	Mary	Sojourner	respiró	profundamente.	Kathy	y	Susan	se	miraron	para
darse	alivio,	valor,	tranquilidad,	ánimo.

La	Hayduquesa	tiró	el	empapado	trozo	de	puro.
—¡Gordon!	—aulló—.	¡Gordon!…	por	aquí.
El	 joven	culturista,	medio	desnudo	como	de	costumbre,	 tan	bronceado	como	un

playero	de	California,	resplandeciendo	de	sudor	como	un	dios	del	gimnasio,	sin	llevar
puesto	 más	 que	 unos	 raídos	 vaqueros	 cortados,	 su	 barba	 dorada,	 sus	 zapatillas	 de
deporte	 y	 una	 tenaza	 de	 cuatro	 pies	 colgando	 de	 su	 cinturón,	 trotó	 hacia	 las	 cinco
mujeres	encadenadas	al	enebro.	Sus	músculos	grotescos,	exagerados,	redundantes,	se
ondulaban	como	pitones	bajo	la	piel	dorada.	Se	acercó	a	las	mártires	—olía	a	aceite
corporal,	 a	 crema	 de	 protección	 solar,	 a	 fluidos	 seminales	 y	 deteriorados
espermatozoides—.	Sus	tríceps,	bíceps	y	pectorales	se	retorcían.

«Dios	santo»,	pensó	la	Hayduquesa,	«qué	pedazo	de	pibón.	Y	encima	tonto».
—¿Y	bien?	¿Qué	pasó,	Georgia?
—La	 cadena	 se	 suelta.	 Haría	 falta	 correr	 un	 par	 de	 eslabones	 más.	 Estamos

sudando	la	gota	gorda	aquí,	perdiendo	una	libra	por	minuto.
—Bien	hecho.	—Pero	Gordon	hizo	lo	que	le	dijeron.	Cogió	del	suelo	el	tensor	de

la	cadena	de	acero,	y	unió	los	dos	extremos	de	la	larga	cadena	que	ataba	a	las	cinco
mujeres	al	gran	árbol—.	Muy	bien,	damas,	que	todo	el	mundo	aguante	la	respiración.
Metan	los	estómagos.	—Las	mujeres	se	apretaron	todavía	más	fuerte	contra	el	tronco
del	 enebro,	metiendo	 los	 estómagos,	 los	 ojos	 cerrados.	Gordon	 puso	 la	 palanca	 en
posición	de	cierre,	cinchó	la	cadena	más	estrecha	y	colocó	un	aro	de	alambre	sobre	el
tope	del	mango—.	La	llave	—dijo—,	¿quién	tiene	la	llave?

La	Hayduquesa	le	dio	la	llave.
Gordon	abrió	el	candado,	que	quedó	colgando	de	la	cadena,	y	lo	volvió	a	cerrar

después	 de	 correr	 tres	 eslabones	 hacia	 la	 derecha:	 tres	 eslabones	 más	 apretadas.
Encadenadas	 por	 la	 cintura	 contra	 la	 rugosa	 corteza	 del	 árbol,	 las	 mujeres	 tenían
manos	y	piernas	libres	para	operar	con	ellas	—para	abrazar	o	dar	puñetazos,	para	dar
coces	o	patadas—	pero	no	podían	desplazarse	ni	a	izquierda	ni	a	derecha:	se	sentían
—y	parecían—	como	excrecencias	del	enebro	materializadas	en	carne	humana.

—Vale	—dijo	Gordon—,	ahora,	¿quién	quiere	la	llave?
—Tírala	por	el	borde	—dijo	Mary	Sojourner—,	no	vamos	a	 irnos	de	aquí	hasta

que	perdamos	diez	libras.
Riéndose,	el	escultural	cuerpo	desnudo	simuló	que	la	lanzaba.
—Espera	—gritó	Susan.
—No	te	preocupes	—dijo	el	chico.	Y	metió	la	llave	en	el	bolsillito	delantero	de
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sus	pantalones.
—Allá	vienen	—aviso	la	Hayduquesa.
Una	 camioneta	 amarilla	 apareció	 por	 la	 punta	 este	 de	 la	Garganta	 y	 se	 detuvo.

Más	allá,	dos	bulldozers	Mitsubishi	—Gog	y	Magog—	arrancaban	de	cuajo	árboles	y
los	lanzaban	a	un	lado,	aplastaban	rocas	para	allanar	el	camino.	No	muy	lejos,	detrás
de	los	bulldozers	aunque	fuera	de	la	vista,	por	debajo	de	la	subida	de	tierra,	un	rugido
infernal,	 el	 golpeteo	 de	 una	 tubería	 de	 hierro,	 el	 chirrido	 de	 combados	 engranajes,
anunciaban	el	 avance	de	 la	G.E.M.A.	de	Arizona,	 la	Super	G.E.M.A.,	 la	Dragalina
Móvil	4200-W.	Él.	Ella.	Ello.	La	Cosa.	El	Dragón.	GOLIATH	de	GOLGOTHA,	el
gigante	del	país	de	los	cráneos.	El	Tyrannosaurus.

—¡Muy	bien,	todo	el	mundo!	—gritó	la	Hayduquesa—,	los	anarquistas	se	hacen
cargo,	todo	el	mundo	unido.	Brazos	enlazados.	Cara	hacia	los	Caterpillars	amarillos.
Que	 las	 flores	 estén	 listas.	 Niños,	 id	 con	 vuestros	 padres.	 Mujeres,	 proteged	 a
vuestros	maridos.	Todo	el	mundo	sonriendo.	Hank,	Willy,	Maisie,	tirad	esas	banderas.
Joey,	coge	esa	cámara.

«ABAJO	EL	IMPERIO,	ARRIBA	LA	PRIMAVERA».
Los	 tractores	 orugas	 se	 desplazaban	 por	 la	 Garganta,	 siguiendo	 al	 equipo

topográfico	 a	medida	 que	 esos	 cuatro	 endemoniados	 trabajadores	marcaban	 la	 ruta
con	banderines	señalizadores.	Las	estacas	hacía	mucho	que	habían	sido	arrojadas	por
el	 acantilado,	 todas	 y	 cada	 una	 de	 ellas.	 Los	 operadores	 de	 los	 bulldozer	 no
necesitaban	guía:	la	Garganta	era	de	veras	una	garganta,	un	estrecho	puente	de	piedra
y	arena	que	conectaba	el	altiplano	llamado	Isla	del	Cielo	con	la	meseta	sin	carretera
llamada	 Paraíso	 Perdido.	 La	 superficie	 de	 la	 Garganta,	 aunque	 de	 nivel	 salvable,
estaba	llena	de	peñascos,	con	muchos	relieves	de	protuberancias	de	roca	subyacente,
diseminados	 árboles	 vivos	 y	 arbustos	—no	 sólo	 enebros,	 también	 pinos	 piñoneros,
almeces,	 matorrales	 de	 roble—.	 Los	 conductores	 de	 los	 tractores,	 de	 pie	 en	 sus
cabinas,	maniobraban	 de	 lado	 a	 lado,	 con	 poco	 espacio,	 para	 tratar	 de	 tener	 buena
visibilidad.	A	veinte	pies	a	su	izquierda,	y	veinte	pies	a	la	derecha,	estaban	los	límites
del	mundo,	el	borde,	la	orilla,	el	límite,	la	caída	a	la	ruina	total	que	había	abajo.	Los
operarios	sacaron	pañuelos	de	los	bolsillos,	se	secaron	las	polvorientas	gafas,	luego,
todavía	sin	estar	seguros,	se	quitaron	las	gafas	y	las	dejaron	colgando	de	sus	cuellos.

«SUBVERTIR	EL	PARADIGMA	DOMINANTE».
Las	 tropas	de	 ¡Earth	First!,	 se	alinearon	a	 través	de	 la	más	estrecha	porción	del

puente	de	tierra,	el	tallo	de	la	copa,	desde	el	borde	del	abismo	del	norte	a	la	sima	que
dormitaba	en	el	sur.	Como	anclajes	en	cada	uno	de	los	extremos	de	la	cadena	humana
se	habían	colocado	Gordon,	el	cuerpo	y	—¡sí!,	¡no	podía	ser	otro!—	Oral	«el	Moral»,
el	 espía,	 el	 fisgón,	 el	 espectro,	 el	 guapo	 joven	 de	 frente	 baja	 anchos	 hombros
noqueado	por	el	amor,	ex-virgen	misionario	Oral	Hatch	en	persona.

El	veterano	periodista	contemplaba	lo	que	acontecía	desde	su	segura	posición	en
una	 repisa	 de	 piedra	 situada	 por	 encima	 del	 extremo	 oeste	 de	 la	 Garganta.
Mordisqueaba	 una	 manzana,	 garabateaba	 unas	 notas,	 se	 quitaba	 las	 gafas,	 que
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quedaban	colgando	en	 su	pecho,	y	 admiraba	 a	 la	princesa	Erika	 encadenada	por	 la
cintura	 alta	 que,	 al	 comprimirse,	 lanzaba	 hacia	 arriba	 sus	 compensados	 senos,	 la
desafiante	 sonrisa	 en	 sus	 húmedos	 labios	 hinchados	 de	 rubí	 rojo.	 «¡Señora	 de	mis
entrañas!»,	 murmuró,	 y	 gimió	 como	 un	 hombre	 dolorido.	 Porque	 estaba	 lleno	 de
dolor,	conocía-sentía-sufría	ese	mal	como	un	dolor	de	muelas	allí	donde	un	hombre
nunca	 había	 tenido	 muelas.	 Se	 obligó	 a	 sí	 mismo	 a	 variar	 la	 dirección	 de	 sus
observaciones,	elevó	los	binoculares	medio	grado	y	estudió	a	los	oponentes	situados
en	el	otro	extremo	de	la	Garganta.	No	podía	reconocer	la	dos	sombrías	y	polvorientas
figuras	de	los	bulldozers	pero	más	allá,	y	arriba	en	la	cuesta	donde	se	había	detenido
la	 camioneta	 amarilla,	 vio	 al	 reverendo	 Love	 con	 su	 completa	 indumentaria	 de
criador	 de	 ganado	—es	 decir,	 anchos	 pantalones	 de	 gabardina,	 las	 brillantes	 botas
Tony	 Lama,	 el	 cinturón	 con	 la	 enjoyada	 hebilla	 de	 rodeo,	 la	 camisa	 de	 vientre
abultado	y	los	nacarados	botones	que	cerraban	a	presión,	el	chaleco	de	cuero,	y	por
encima	de	todo	el	Stetson	plateado	con	tres	pulgadas	de	ala	y	la	alta	y	estrecha	corona
—.	El	 rostro	 del	 reverendo,	 oscurecido	 por	 el	 sombrero,	 apenas	 alcanzaba	 a	 verlo,
excepto	 la	 barbilla	 hendida	 y	 prominente	 que	 recibía	 la	 luz	 del	 sol	 y	 una	 cerilla
recortada,	 utilizada	 como	 palillo	 de	 dientes,	 que	 llevaba	 pegada	 en	 la	 ancha	 y
sonriente	 boca.	 J.	 Dudley	 Love,	 por	 supuesto,	 ranchero,	 minero,	 rey	 de	 la
construcción,	reverendo	de	Hotrocks,	Condado	de	Landfill,	Utah…	¿quién	si	no?

Apareció	entonces	una	camioneta	verde	mierda	del	Gobierno,	que	se	colocó	tras
el	vehículo	de	Love	y	se	detuvo.	La	rangerette	de	BLM	se	apeó,	Virginia	H.	Dick	en
la	 etiqueta	 y	 la	 pistola,	 porra	 y	 linterna,	 gafas	 de	 sol	 Vuarnet	 de	 color	 púrpura	 y
amplio	uniforme	castaño	claro.	Observó	la	escena	de	allá	abajo,	y	se	apoyó	en	Love.
El	brazo	de	él	se	deslizó	sobre	el	diafragma	de	ella	y	su	mano	masajeó	su	mama.	Ella
levantó	 la	 cara	 hacia	 él,	 él	 echó	 atrás	 su	 sombrero	 con	 el	 gesto	 habitual	 de	 los
vaqueros	 de	 Hollywood	 y	 plantó	 un	 beso	 intenso	 en	 sus	 labios.	 Love,	 love,	 love;
l’amour,	 l’amore,	 el	 amor,	 liebe	 liebe	 liebe.	 Como	 ovejas	 ansiosas	 las	 palabras
balaban	 en	 la	 calva	 cabeza	 del	 periodista.	 Se	 encogió	 de	 envidia.	 «Oh»,	 pensó,
«¿porqué	no	puedo	hacerlo	yo?	¿Con	ella?	Bueno,	quizás	no	con	ella,	sino	con	Ella».
La	que	ahora	estaba	encadenada,	la	que	estaba	abrazada	al	árbol	con	sus	asombrosos
ojos	vikingos,	su	dulce,	très	élégante	y	rosada	cara,	esa	negra	cascada	de	pelo	que	le
llegaba	 hasta	 la	 grupa…	 ¡Jesús,	 José,	María	 y	 Dios!,	 la	 crueldad	 de	 la	 vida	 y	 del
deseo.	Acarició	su	miembro	viril	tal	como	estaba,	y	recordó	los	días	de	su	juventud.

«NATURALEZA.	ÁMALA	O	DÉJALA	EN	PAZ».
Una	luz	estroboscópica	deslumbrante	se	elevó	por	encima	del	horizonte	oriental,

como	una	blanca	estrella	que	parpadease.	Luego	la	negra	estructura	en	forma	de	A	y
unas	 pequeñas	 luces	 de	 araña	 roja,	 el	 mástil	 y	 el	 botalón	 y	 el	 alto	 cubilete	 de	 la
dragalina	 aparecieron,	 meciéndose	 y	 avanzando	 contra	 una	 nube	 de	 polvo,	 un
laberinto	 de	 traqueteantes	 cadenas,	 cables	 golpeando,	 engranajes	 que	 rechinaban,
crujido	 de	 pasos,	 un	 loco	 pandemonio	 eléctrico.	 La	 más	 grande	 de	 las	 máquinas
móviles	del	planeta	estaba	pisando	fuerte	en	su	avance,	paso	a	paso,	hacia	la	garganta
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del	 Paraíso,	 el	 medio	 centenar	 de	 aterrorizados	 y	 jóvenes	 eco-putos,	 las	 cinco
indefensas,	idealistísimas,	rebeldes	mujeres	atadas	por	eslabones	de	hierro	fundido	al
viejo	y	potente	tronco	de	la	matriarca	arbórea	del	Paraíso.	La	tierra	retumbaba.

«DEFENDED	A	VUESTRA	MADRE».
«Dios»,	se	murmuró	para	sí	el	reportero	cuando	la	lisa	masa	amarilla	de	la	sala	de

máquinas	 de	 la	 G.E.M.A.	 empezó	 a	 asomar	 por	 encima	 del	 horizonte,	 «esto	 es
tremebundo».	Es	 terrible.	Es	majestuoso.	Va	más	allá	del	poder	del	 reportaje	donde
comunicarlo,	de	las	fotografías	en	miniatura,	del	papel	de	periódico	donde	retratarlo.
Más	 allá	 del	 poder	 del	 corazón	 para	 aceptarlo.	 Por	 un	momento	 estuvo	 tentado	 de
correr	pendiente	abajo,	arrojar	su	pluma,	su	cuaderno,	su	queso,	su	cerveza	al	suelo,	y
enlazar	sus	codos	con	los	de	¡Earth	First!	Pero	se	lo	pensó	mejor	y	decidió	que	debía
quedarse	donde	estaba,	fuera	del	alcance	de	la	línea	de	fuego.

«RESISTE	MUCHO,	OBEDECE	POCO».
Lo	había	dicho	Walt	Whitman.
Piñoneros	 azules,	 rascadores	 pardos,	 un	 azulejo	 de	 las	 montañas	 y	 un	 gavilán

volaban	 ante	 las	 máquinas	 que	 llegaban.	 Conejos,	 camaleones,	 serpientes	 reales,
marmotas,	 un	 carcayú,	 un	 zorro	 kit,	 un	 cacomixtle,	 salieron	 de	 sus	 guaridas	 en	 la
tremante,	 sacudida	 tierra,	 se	 encaramaron	 un	 instante	 al	 umbral	 de	 sus	 casas	 y
miraron	 asombrados	 al	 dinosaurio	 de	 hierro	 que	 venía	 a	 enterrar	 sus	 vidas.
Boquiabiertos	durante	un	 segundo,	 sintieron	 la	urgencia	de	huir	precipitadamente	a
través	de	la	Garganta,	entre	las	piernas	y	a	través	de	la	línea	marcada	por	la	cadena
humana,	y	hacia	la	ilusoria	seguridad	de	la	meseta	situada	más	allá.	Unas	cuantas	de
esas	pequeñas	criaturas	peludas,	cegadas	por	el	pánico,	se	deslizaron	por	el	borde	del
puente,	 ingresando	en	el	aire	como	ángeles,	antes	de	desaparecer	en	el	abrazo	de	la
eternidad.

«En	verdad	os	digo	que	cuanto	hicisteis	a	uno	de	estos	pequeños,	me	lo	hicisteis	a
mí».

Palabra	de	Dios.
Las	mujeres	en	el	árbol	contemplaron	los	monstruos	amarillos	extendiéndose	ante

ellas.	 Permanecieron	 todo	 lo	 erguidas	 que	 la	 cadena	 les	 permitía,	 esperaron,	 se
animaban	 entre	 ellas,	 las	 manos	 cogidas,	 murmuraban	 palabras	 de	 valor	 para	 los
corazones	de	las	demás.

Mary	 Sojourner	 dijo:	 «Mirad	 esos	 bastardos	 de	 lata,	 no	 tienen	 la	 menor
posibilidad	contra	nosotras,	chicas,	ni	una	puta	posibilidad».

La	Hayduquesa	 dijo:	 «Son	grandes	 pero	 las	 he	 visto	más	grandes.	Ya	 sabéis	 la
regla,	 compañeras:	 grandes	máquinas,	 pichas	 flojas.	 La	máquina	 de	músculos	más
grandes	tiene	el	músculo	del	amor	más	pequeño.	Quien	quiera	que	lleve	esa	dragalina
móvil	 es	 probable	 que	 tenga	 un	 pito	 de	 caniche.	 Mucha	 campana	 para	 tan	 poco
badajo.	 Conozco	 esa	 especie,	 la	 he	 visto	 antes	 muchas	 veces.	 Un	 pito	 como	 un
fideo».

Kathy	dijo:	«Me	alegro	de	que	Seldom	no	esté	aquí.	Estaría	buscando	una	falda

www.lectulandia.com	-	Página	227



debajo	de	la	que	esconderse».
Susan	dijo:	«Eso	es	lo	que	hace	siempre,	cuando	tiene	miedo	y	cuando	no».
O	no	es	eso	verdad.
Erika,	hija	de	capitán	de	barco,	dijo:	«Damassss,	mein	guten	kamerads,	cualquiera

cosa	 que	 termine	 esto	 te	 digo	 que	 yo	 os	 amo	vosotras	más	 que	 nunca	 he	 amado	 a
hombre	 ninguno,	 inclusive	 más	 que	 amo	 a	 mi	 querrrido	 Oral.	 Kazy,	 Susin,	Mary,
Duque,	os	amo	de	una	por	una	y	todas	 juntas,	mis	querrridas,	mis	suecariñitos,	mis
héroes	esplendorrrosas	de	Amerika,	que	Nephi	y	Moroni	os	bendigan	a	todas	y	a	una
por	una».

«Bueno,	gracias,	Erika,	corazón»,	dijo	 la	Hayduquesa,	«eso	es	hablar	como	una
verdadera	princesa.	Como	una	verdadera	princesa	mormona».

«Nosotras	también	te	amamos,	Erika»,	dijo	Mary	Sojourner.
«Una	 para	 todas	 y	 todas	 para	 una»,	 gritó	 Susan	 Smith	 en	 un	 momento	 de

adrenalítico	júbilo.
«¡Amén!»,	gritó	Kathy	Smith.
Los	Mitsubishi	se	acercaron	refunfuñando,	bufando	por	el	respiradero,	las	ruedas

chirriando,	 las	 palas	 resplandeciendo	 cuando	 araban	 el	 polvo,	 arrancando	matojos,
aplastando	las	casas	y	las	crías	de	las	ardillas,	conejos,	topos,	los	ratones	canguro,	los
campañoles,	cortando	el	césped,	cargándose	la	hierba	y	las	flores,	el	alforfón	salvaje
y	la	salvaje	espartina.	Y	por	fin	llegaron	al	vivo	enebro	situado	justo	en	el	centro	de	la
Garganta	 y	 las	 cinco	mujeres	 vivas	 que	 obstruían	 el	 paso	—la	médula,	 como	 ellos
decían—,	 y	 los	 tractores	 se	 detuvieron.	 Cerca,	 demasiado	 cerca.	 Jadearon	 los
motores,	 temblaron	 las	 carcasas.	 Roja	 arena	 fina	 caía	 por	 el	 brillo	 cóncavo	 de	 las
palas	hacia	las	cabezas	de	las	mujeres.

«Echa	atrás	esa	mierda»,	gritó	la	Hayduquesa.
Sonriendo,	 el	 operario	 dio	marcha	 atrás	 un	 par	 de	 pies	 y	 bajó	 la	 pala	 al	 suelo.

Dejó	el	motor	en	punto	muerto	y	abrió	la	fiambrera	con	la	cena.	Su	compañero	hizo
lo	mismo.	Ninguno	 se	molestó	 en	 descender	 de	 su	 trono	 de	 cuero.	Masticaron	 sus
bocatas	de	mortadela,	sorbieron	café	caliente	en	sus	termos	y	esperaron.	Esperaron	la
llegada	de	las	autoridades	que	resolvieran	la	situación.

«DIOS	BENDIGA	A	AMÉRICA	Y	NOS	PERMITA	CONSERVAR	ALGO	DE	ELLA».
Las	 banderas	 ondeaban	 en	 el	 aire	 desierto:	 las	 barras	 y	 estrellas	 de	 los	Estados

Unidos,	 la	 roja,	blanca	y	verde	de	 ¡Earth	First!,	 la	bandera	negra	de	 la	anarquía,	 la
negra	y	roja	de	la	Banda	de	la	Tenaza,	la	rosa	y	dorada	del	Bonnie	Abbzug	Garden
Club,	la	roja	sobre	blanco	de	¡Hayduke	vive!,	la	de	los	Marines	de	Seldom	Seen,	la
de	la	guerrilla	Doc	Sarvis.

Pero	ninguno	de	estos	celebrados	personajes	estaba	a	la	vista	en	parte	alguna.	Los
de	¡Earth	First!,	estaban	solos.

Las	dos	camionetas	descendieron	a	la	Garganta	y	pararon	detrás	de	los	bulldozers.	El
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reverendo	Love	se	apeó	y	se	acercó	a	la	cadena	de	cuerpos	que	se	interponían	en	el
paisaje.	La	ranger	Dick	soltó	unas	cuantas	palabras	en	su	aparato	de	radio	y	se	unió	a
él.	A	sabiendas	de	que	era	inútil	apelar	a	un	líder,	la	ranger	se	dirigió	a	la	turba	como
un	todo.

—Eh,	 chavales.	 Encantada	 de	 volver	 a	 veros.	 Os	 doy	 cinco	 minutos	 para
dispersaros	pacíficamente.	—Echó	un	vistazo	a	su	reloj	de	pulsera—.	Luego	llamaré
a	 la	 policía	 de	 la	 BLM,	 a	 los	 oficiales	 del	 sheriff	 del	 condado	 de	 Coconino,	 y	 al
Departamento	 de	 Salud	 Pública	 de	 Arizona.	 Esta	 es	 una	 reunión	 ilegal,	 no	 tienen
permiso	y	además…

—No	te	olvides	del	Equipo	de	Búsqueda	y	Rescate	—le	dijo	el	reverendo.	Dedicó
una	sonrisa	a	la	cadena	humana	desde	la	sombra	oscura	y	profunda	de	su	sombrero	de
cowboy;	sólo	sus	gafas	de	sol	y	el	resplandor	amarillo	de	la	carnotita	de	sus	dientes
eran	visibles	para	aquel	público—.	Cuando	lleguen	mis	chicos	vamos	a	tener	acción
enseguida	aquí.

—Aquí	no	tienen	jurisdicción	—le	dijo	la	ranger	Dick,	en	voz	baja.
—No	 te	 preocupes,	 Ginny,	 están	 registrados	 en	 el	 condado	 de	 Coconino.	 Esos

chicos	míos	 tienen	 toda	 la	 jurisdicción	que	quieran	en	 cualquier	punto	de	Utah,	de
Arizona,	de	Nevada	o	de	Idaho.	Me	he	ocupado	personalmente.

—Además	—siguió	la	ranger—,	estáis	obstruyendo	el	tráfico.	Esto…
—¿El	tráfico?	—preguntó	el	flautista—.	¿El	tráfico?	¿Qué	tráfico?	Aquí	no	hay	ni

carretera	siquiera.
—A	mí	sí	me	parece	una	carretera	—dijo	el	reverendo	Love,	mostrando	su	amplia

y	genial	sonrisa	de	comisionado	del	Condado—.	Te	aseguro	que	a	mí	me	parece	una
perfecta	autopista.	Trazaremos	en	el	desierto	una	autopista	hacia	el	 señor	—citó—.
¿Qué	crees	que	significa	eso,	joven	amigo?	Si	esto	no	es	una	carretera,	por	lo	menos
va	camino	de	serlo,	tan	seguro	como	el	infierno.	Aquí	está	la	autorización	legal	que
me	permite	acceder	al	proyecto	de	carretera	y	por	Dios…	—Su	voz	subió	un	punto	en
su	tono	de	severidad,	era	la	voz	de	un	ejecutivo	de	una	constructora,	la	del	presidente
de	 una	 compañía	minera—…	y	por	Dios	 que	 trazaremos	 el	 camino	 de	 la	 carretera
hoy.	 Ahora.	 —La	 temperatura	 subió	 inmediatamente,	 el	 reverendo	 dio	 un	 paso
adelante—:	Fuera	de	mi	camino,	tontorrones.	Muévanse.

—No	—replicó	el	flautista—.	No,	no	nos	moveremos.
—No	nos	moverán	—aulló	Mary	Sojourner.
La	Hayduquesa	empezó	a	cantar:

No,	no,
no	nos	moverán…

—Oh,	cállense	—bramó	el	reverendo,	volviendo	su	atención	a	las	mujeres	del	árbol.
Pareció	darse	cuenta	entonces	de	la	pesada	cadena	que	apretaba	sus	pechos—.	Pero…
en	el	nombre	del	santo	Moroni,	¿cómo	llamarías	a	eso?	Señoritas,	¿están	ustedes	en
sus	 cabales?	 Malditas	 fanáticas	 verdes	 otra	 vez.	 Abraza-árboles.	 Adora-heces-de-
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sapo.	Amantes	de	piedras.	Devora	helechos.	Esnifa-flores.	Besa-semillas,	qué	cojones
es	eso.	¿Un	candado?	¿Qué?

El	reverendo	Love	miró	arriba	y	abajo	en	la	hilera	de	rostros	que	lo	miraban.
—¿Dónde	 está	 la	 llave	 de	 ese	 candado?	 ¿Eh?	 ¿Quién	 tiene	 la	 llave?…	Ginny,

¿tendrías	unas	cizallas	en	tu	carro?
—Cálmate,	Dudley	—dijo	la	ranger—.	Recuerda	tus	válvulas.	¿Te	has	tomado	la

digital	hoy?
—Sí,	 Ginny,	 me	 he	 tomado	 la	 digital,	 maldita	 sea.	 —El	 reverendo	 hizo	 un

esfuerzo	para	aliviar	su	presión	interna.	En	un	tono	más	amable	repitió	su	petición.
—No	—dijo	ella—.	No	llevo	cizallas.
—¿Una	sierra?
—No	llevo	sierras	—ella	volvió	a	la	radio—,	pero	pediré	una.
—Dejad	de	ondear	esa	bandera	en	mi	cara	—le	gritó	el	reverendo	a	una	niña	de

seis	años	que	agitaba	en	su	cara	una	bandera	americana.	La	pequeña	niña	empezó	a
llorar.	La	madre	de	la	niña	le	dijo	algo	poco	amable	al	reverendo.	El	reverendo	volvió
la	cara,	rojo	de	ira.

No,	no,
No	nos	moverán.

El	reverendo	miró	a	las	mujeres	que	cantaban	encadenadas	al	enebro.
—Vais	a	salir	de	mi	cañón	y	a	quitaros	ese	candado	—gruñó.	Pero	no	se	atrevió	a

acercarse.	El	candado	colgaba	de	 la	cadena	entre	 las	dos	señoras	Smith,	a	sólo	seis
pulgadas	o	así	de	las	caderas	de	cada	una—.	O	cojo	ese	bulldozer	y	arranco	ese	árbol
con	 todas	 vosotras	 comunistas	 entrometidas	 ecologistas	 todavía	 atadas.	—No	 hizo
nada	de	 eso:	 si	 alguien	 resultaba	muerto	 la	Ley	 lo	 investigaría	 y	 quizá	 tratarían	de
echarle	las	culpas	a	él.

Las	mujeres	sonreían	al	reverendo	Love,	y	cantaban:

No,	no,
No	nos	moverán.

—Malditos	 moronis.	 —El	 reverendo	 miró	 su	 reloj,	 luego	 a	 la	 policía.	 Los	 dos
helicópteros	habían	aterrizado	en	una	almohadilla	de	la	pendiente	en	el	extremo	oeste
de	 la	 Garganta,	 cortando	 cualquier	 posibilidad	 de	 huida	 de	 los	 manifestantes	 de
¡Earth	 First!	Doce	 hombres	 con	 uniformes	 de	 camuflaje	 de	 los	 S.W.A.T.,	 armados
con	escopetas	de	bolas	de	goma,	gases	lacrimógenos,	cascos	con	viseras,	salieron	de
las	máquinas,	se	detuvieron	bajo	las	aspas	girantes	y	formaron	una	escaramuza	de	fila
a	 través	 del	 puente	 de	 arenisca.	 En	 el	 extremo	 este	 de	 la	Garganta	 aparecieron	 los
cuatro	por	cuatro	de	las	unidades	de	patrulla	y	las	furgonas	para	detenidos	del	sheriff
del	Condado	y	un	 ramillete	de	 jeeps,	broncos	 y	blazers	 del	Equipo	 de	Búsqueda	 y
Rescate	de	Love.	Los	hombres	se	apearon,	armados	de	porras	y	linternas,	cinturones
de	 munición	 y	 semiautomáticas	 letales.	 Tras	 los	 oficiales	 y	 los	 buscadores-
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rescatadores,	 levantándose	 cada	 vez	 más	 alta	 en	 el	 polvoriento	 azul,	 avanzaba	 la
Super	G.E.M.A.	—ese	cacharro	era	 tan	grande,	 tan	excesivo,	que	parecía	violar	 las
proporciones	del	paisaje—.	Quiero	decir	que	surgía	sobre	el	horizonte	como	una	torre
andante	 de	 hierro	 amarillo,	 el	 edificio	 de	 una	 fábrica	 de	 siete	 pisos	 de	 altura	 de
Youngstown,	Ohio,	fuera	de	lugar,	un	invasor	de	Marte	reiniciando	la	Guerra	de	los
Mundos.	La	luz	estroboscópicaba	brillaba	en	la	punta	del	mástil	de	110	pies,	un	brillo
de	 diamante;	 los	 ojos	 rojos	 parpadeaban	 en	 la	 cima	 del	 botalón	 de	 285	 pies	 y	 la
estructura	en	forma	de	A,	enviando	señales	a	los	aviones	que	volaran	bajo.	Y	en	tanto
caminaba,	 sacudía	 la	 tierra,	 estremeciendo	 de	 lado	 a	 lado	 el	 irregular	 terreno.	 Su
centro	 neurálgico	 bramaba	 como	 una	 dinamo	 caníbal,	 Moloch	 el	 insaciable,	 y	 las
gigantescas	herraduras	de	acero	de	130	pies	—todavía	fuera	de	la	vista,	todavía	por
debajo	 del	 horizonte—	 subían	 y	 bajaban,	 subían,	 avanzaban,	 descendían	 con	 un
estruendo,	 jadeaban	 poderosamente	 y	 elevaban	 doce	 mil	 toneladas	 de	 hierro	 unas
ochenta	 pulgadas	 por	 encima	 de	 la	 superficie	 para	 propulsar	 toda	 la	 masa	 otros
catorce	pies	hacia	 adelante.	Catorce	pies	 en	 cada	paso,	hacia	 adelante	 a	 la	máxima
velocidad	 de	 crucero	 de	 novecientos	 pies	 por	 hora,	 o	 una	 milla	 inglesa	 cada	 seis
horas.	Entre	las	herraduras,	en	cada	ciclo,	el	«tubo»	redondo	o	base	de	la	máquina	se
aposentaba	 en	 el	 suelo,	 estampando	 en	 el	 desértico	 terreno	 una	 serie	 de	 huellas
circulares	que	se	superponían.	Parecían	las	de	un	moribundo	dinosaurio	que,	incapaz
de	levantar	el	culo	del	suelo,	las	fuera	dejando	en	su	camino	hacia	la	extinción	en	su
angustioso	pero	heroico	esfuerzo.

El	reverendo	se	tambaleaba	sobre	sus	botas	vaqueras	de	altos	tacones	rodeando	el
enebro,	mirando	cada	uno	de	los	rostros	blancos,	ovoidales,	quemados	por	el	sol	y	la
cara	de	luna	marrón	con	ojos	negros	y	rasgos	mongoloides	de	la	paleta	Hayduquesa.

—No	te	conozco	a	ti,	mujer.	¿Quién	eres?
—Me	llamo	Georgia,	Love,	y	soy	dos	veces	más	mala	que	un	carcayú,	tengo	la

regla	y	estoy	más	sensible	que	una	osa	con	cachorros.
Pásate	el	hilo	dental,	hombre,	o	mantén	la	boca	cerrada,	una	cosa	u	otra.
—Así	 que	 nos	 las	habemos	 con	 una	 hembra	 descarada.	Oye,	 dama,	 cuando	 yo

necesite	consejo	de	alguien	como	tú…
—…	pídelo,	claro	que	sí.	Conozco	a	una	buena	dentista	en	 la	Montaña	Navajo,

Love.	Se	llama	Horse.	Señora	Crazy	Q.	Horse.	Usa	alicates	y	sacacorchos,	todo	ello
garantizado.	¿Has	estado	masticando	carnotita	otra	vez?

—¿De	qué	cojones	me	estás	hablando,	mujer?
—Tienes	 un	 divertido	 resplandor	 azul	 en	 las	 encías.	 Tu	 boca	 parece	 la	 de	 un

monstruo	de	Gila.	Y	huele	a	eso	también.
El	 reverendo	regresó	resentido	de	furia.	Consultó	de	nuevo	su	reloj.	Le	hizo	un

gesto	a	la	ranger	Dick.
La	 ranger	 se	 aclaró	 la	 garganta,	 y	 se	 dirigió	 a	 la	 fila	 de	 los	 manifestantes

enlazados:
—Muy	bien,	amigos,	tiempo	cumplido.	Rompan	filas	ahora,	y	cuando	digo	ahora
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quiero	 decir	 ahora,	 o	 ya	 estoy	 llamando	 al	 pelotón	 antidisturbios.	 —Esperó	 una
respuesta.

Los	cuarenta	o	cincuenta	miembros	de	¡Earth	First!,	bajaron	la	mirada	inquietos,
alguno	de	ellos	echó	un	vistazo	por	encima	de	sus	hombros	para	ver	a	 los	oficiales
apostados	tras	ellos,	otros	contemplaban	con	horror	el	avance,	cómo	crecía,	siempre
avanzando,	la	figura	de	GOLIATH	en	la	parte	este	del	horizonte.	La	brisa	se	aflojó.
Las	banderas	se	desmayaron,	las	pancartas	decayeron.

—¿No?	—dijo	la	ranger	Dick.
—¡No!	—gritó	Erika—.	¡No	vos	moferán!	¡Nunca	vos	moferán!	¡Earth	First!	¡La

Tierra	primero,	la	Tierra	último,	la	Tierra	siempre!
Unos	apagados	vítores	se	elevaron	de	la	barricada	de	cuerpos.
La	ranger	dijo	algo,	sosegadamente,	en	el	micro	de	su	radio.	Los	del	equipo	de

Armas	Especiales	y	Tácticas	se	quitaron	sus	placas	y	las	etiquetas	con	sus	números
(lo	 que	 era	 señal	 evidente	 de	 bronca),	 bajaron	 la	 visera	 para	 escudar	 sus	 caras,
sacaron	de	 sus	cinturones	 las	porras	quiebra-cráneos	y	marcharon	adelante	hacia	 la
Garganta	del	Paraíso	Perdido.	Los	oficiales	del	sheriff	y	 los	oficializados	miembros
del	Equipo	de	Búsqueda	y	Rescate	avanzaron	desde	la	otra	dirección,	sonriendo	con
alegría.	 Los	 del	 equipo	 de	 inspección	 permanecieron	 quietos,	 mirando,	 con	 los
martillos	 depuestos.	 Los	 operarios	 de	 los	 bulldozer	 cerraron	 sus	 fiambreras	 y
volvieron	 a	 encender	 sus	 motores,	 que	 esputaron	 humo	 negro	 al	 aire	 limpio.	 Los
vehículos	 de	 perforación,	 los	 volquetes	 y	 las	 gigantescas	 niveladoras	 se	 detuvieron
delante	 de	 la	 Super	 G.E.M.A.,	 aparcaron	 en	 la	 maleza	 y	 vomitaron	 sus	 operarios,
engrasadores,	 dinamiteros,	 bomberos.	Aparecieron	unos	 paquetes	 de	 seis	 de	Coors,
aquí	 y	 allá	 había	 una	 pinta	 o	 un	 cuarto	 de	 otras	 bebidas	 potables.	 Parecía	 más
divertida	la	reunión	que	un	picnic	de	camioneros	sindicados.

Un	murmullo	de	disgusto	recorrió	la	fila	de	obstructores.	Agitaron	sus	banderas,
sus	carteles	y	sus	pancartas,	corearon	eslóganes	terrenales,	referidos	a	la	declaración
de	Derechos	(siempre	de	gusto	cuestionable)	y	dirigieron	un	buen	número	de	insultos
personalizados	 al	 reverendo	 Love,	 a	 la	 Oficina	 de	 Gestión	 Territorial,	 a	 la
corporación	 Syn	 Fuels,	 al	Gobierno	 federal	 en	 general,	 a	 la	 energía	 nuclear	 y	 a	 la
industria	de	las	armas	en	particular.

La	ranger	Dick	 sacó	 de	 debajo	 del	 asiento	 delantero	 de	 su	 camioneta	BLM	un
megáfono	eléctrico.

—Tranquilícense,	 gentes,	 por	 favor.	 Por	 favor,	 cooperen	 con	 los	 pacíficos
oficiales	por	favor	y	nadie	resultará	herido.	Van	a	ser	arrestados	pero	serán	tratados
justamente	si	cooperan.	No	intenten	resistirse,	eso	sería	felonía,	un	delito	muy	grave.
Después	 de	 ser	 arrestados	 los	 llevarán	 a	 los	 vehículos	 del	 Sheriff	 para	 ser
transportados	hasta	Fredonia.	Si	rechazan	ir	por	su	propio	pie	a	estos	autobuses	serán
esposados	 y	 llevados,	 así	 que	 por	 favor	 cooperen	 con	 los	 oficiales	 de	 policía.	—
Siguió	hablando	por	el	megáfono,	leyendo	un	texto	escrito	en	un	trozo	de	papel	que
llevaba	en	la	mano	derecha—.	Tras	la	llegada	a	Fredonia	comparecerán	ante	un	juez
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de	paz,	acusados	de	varios	cargos	menores	y	entonces	tendrán	la	ocasión	de	pagar	sus
fianzas	o	en	algunos	casos	ser	puestos	en	libertad	bajo	palabra.	¡Madres!,	por	favor,
contengan	 a	 sus	 hijos	—añadió	 en	 un	 tono	más	 airado,	mientras	 tres	 chiquillos	 de
ocho	 o	 nueve	 años	 rompían	 fila,	 corrían	 hacia	 el	 Mitsubishi	 y	 golpeaban	 con
pancartas	 de	 cartulina	 la	 pala	 del	 bulldozer.	 Moscas	 abofeteando	 a	 un	 tanque—.
¡Madres!	 ¡Padres!,	 ¿de	 quiénes	 son	 esos	 niños,	 por	 favor?	 Van	 a	 resultar	 heridos.
Quítenlos	del	bulldozer;	por	favor	—gritaba,	la	voz	elevándose	hacia	el	tono	soprano
—	o	nos	veremos	obligados	a	tomar	medidas.

Uno	 de	 los	 operarios,	 quizás	 pensando	 que	 podría	 asustar	 a	 los	 niños,	 elevó	 la
pala	de	su	bulldozer,	y	la	movió	adelante	y	atrás.	Polvo	y	piedras	cayeron	en	cascada
sobre	el	niño	más	cercano,	más	pequeño,	el	más	lento.	El	niño	se	quedó	sentado	en	el
suelo	y	empezó	a	llorar.	Una	mujer	rompió	la	fila	de	cuerpos	enlazados	y	se	dirigió	a
las	ochenta	toneladas	de	Mitsubishi,	con	una	bandera	americana	que	se	agitaba	sobre
un	sólido	palo.	Puso	a	su	pequeño	a	salvo	y	luego	clavó	la	punta	de	latón	de	su	lanza
en	el	faro	izquierdo	del	tractor,	rompiéndolo.	No	satisfecha	con	eso,	sacó	su	arma	y	la
lanzó	hacia	el	otro	faro,	sin	acertar	de	lleno	pues	el	conductor	dio	marcha	atrás	y	giró
hacia	un	lado.

Hubo	 gritos	 de	 aclamación	 entre	 la	 turba	 revoltosa,	 gritos	 de	 ira	 del	 personal
debidamente	autorizado.

—Detengan	a	esa	mujer	—ordenó	la	ranger	Dick	señalándola.
Dos	 oficiales	 del	 sheriff	 se	 acercaron	 a	 la	 lancera.	 Los	 arrostró	 con	 la	 lanza

echada	hacia	atrás	sobre	uno	de	sus	hombros	y	un	niño	de	siete	años	agarrado	a	sus
piernas.

—No	 os	 atreváis	 a	 tocarnos,	 vómitos	 del	 demonio	 —les	 gritó,	 los	 ojos
resplandeciendo	como	los	de	un	gato	salvaje	en	posición	de	defensa.	Su	nombre,	de
hecho,	según	era	conocida	en	los	círculos	de	¡Earth	First!,	no	empezaba	a	ser	otro	que
Annie	 Gata	 Salvaje,	 empleada	 en	 la	 oficina	 del	 Servicio	 Forestal	 de	 Flagstaff,
Arizona,	divorciada,	madre	de	uno,	esposa	de	dos,	querida	de	tres,	amante	de	cuatro:
Annie	Gata	Salvaje,	una	mujer	libre.

Los	 oficiales	 la	 rodearon	 cautelosamente.	 Uno	 se	 deslizó	 detrás	 de	 ella,	 la
acometió	cogiéndola	del	cuello.	El	niño	le	pateó	las	espinillas.	El	segundo	oficial,	con
la	 porra	 en	 una	mano	 y	 las	 esposas	 en	 la	 otra,	 la	 agarró	 por	 delante.	 Annie	 atacó
brutalmente	con	su	lanza	pinchando	al	hombre	de	atrás	con	el	extremo	trasero	de	la
lanza	y	con	la	punta	al	que	tenía	enfrente.	Ambos	se	tambalearon,	las	manos	llevadas
a	 sus	 heridas.	 (La	 gata	 salvaje	 es	 un	 animal	 resabiado:	 cuando	 ataca	 se	 está
defendiendo).

—¡No,	Annie,	no!	—le	gritó	 la	Hayduquesa,	 tirando	de	 la	 cadena	que	 la	 ataba,
tratando	de	saltar	a	la	batalla—.	Tírate,	Annie,	tírate…

Otros	 dos	 hombres	 se	 unieron	 al	 ataque,	 golpeando	 el	mástil	 de	Annie	 con	 sus
pesadas	linternas	oficiales.	La	lanza	se	rompió,	Annie	se	fue	al	suelo	cubriendo	con
su	cuerpo	el	cuerpo	del	crío.	Uno	de	los	hombres	le	golpeó	en	la	cabeza	con	su	porra.
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Fue	 entonces	 cuando	 aflojó	—demasiado	 tarde—.	 Otro	 cogió	 sus	 manos	 y	 se	 las
colocó	detrás	de	la	espalda,	y	le	puso	las	esposas	tan	apretadas	que	inmediatamente	se
le	blanquearon	las	muñecas.	Se	llevaron	de	allí	a	Annie	y	al	crío.	El	crío	pataleaba	de
furia	y	terror.

—Por	favor,	no	se	resistan	al	arresto	—pedía	la	ranger	a	través	del	megáfono—,
y	nadie	resultará	herido.

Esta	escena	fue	la	gota	que	colmó	el	vaso	de	Gordon	el	musculoso.	Abandonando
su	posición	de	ancla	en	el	extremo	norte	de	la	fila,	se	dirigió	hacia	el	centro,	sacando
de	su	cinturón	la	tenaza	de	hierro	fundido.	Sansón	desenvainando	su	espada.

—Gordon,	siéntate	—gritó	la	Hayduquesa.
Gordon	no	 le	 hizo	 caso.	Cargó	 contra	 el	Mitsubishi	más	 cercano,	 los	músculos

tensándose	bajo	la	broncínea	y	aceitada	piel,	le	propinó	un	potentísimo	golpe	a	la	pala
del	 bulldozer,	 y	 de	 inmediato	 apareció	 una	 pequeña	 grieta	 en	 la	 superficie.	 El
operador	maniobró	la	palanca	de	elevación	y	alzó	la	pala	por	encima	de	Gordon,	lejos
de	 su	 alcance.	Gordon	 siguió	 adelante	 y	 dirigió	 su	 arma	 de	 guerra	 a	 la	 parrilla	 de
protección	 del	 radiador.	 La	 parrilla	 cedió.	 (Nip-Ware:	metalurgia	 de	 soja).	 Gordon
retrocedió	y	volvió	a	golpear.	Su	tenaza	se	hundió	en	el	plomo	fino	de	las	aletas	de
refrigeración	en	forma	de	panal.	Un	chorro	de	verde	Prestone	brotó	como	líquido	de
una	 roca	 mosaico,	 y	 Gordon	 rugió	 triunfal.	 Pero	 mientras	 pugnaba	 por	 sacar	 la
tenaza,	que	se	había	quedado	incrustada	en	las	profundidades	del	radiador,	el	operario
bajó	 la	pala	del	bulldozer;	 atrapando	a	Gordon	entre	 sus	colosales	brazos.	A	 la	vez
cuatro	rudos	policías	lo	rodearon,	las	porras	llovieron	una	y	otra	vez	sobre	su	cráneo
sin	casco,	cubierto	sólo	por	su	pelo	rizado.	Gordon	cayó,	perdió	el	conocimiento,	fue
esposado	y	arrastrado,	su	cuerpo	prácticamente	desnudo	raspándose	con	el	suelo	de
arena,	 de	 piedra,	 de	 erizada	 maleza,	 restos	 de	 chumberas	 con	 sus	 agudas	 espinas,
rígidas	hojas	de	yuca,	los	terribles	cactus	llenos	de	púas,	unas	cuantas	botellas	rotas
de	 cerveza	 y	 aplastadas	 latas	 de	 Pepsi	 que	 habían	 dejado	 atrás	 los	 del	 equipo	 de
inspección.

Sangre	en	las	rocas.	El	fuerte	sabor	de	la	sangre	fresca	en	el	aire.	El	cuerpo	de	un
hermoso	 joven	 manchado	 de	 sangre,	 inconsciente,	 era	 arrastrado	 por	 el	 polvo,
desmayado.

—Por	 favor	 —suplicó	 la	 ranger	 Dick	 a	 través	 del	 amplificador—,	 por	 favor,
cooperen	con	los	oficiales	de	la	policía.	Ofrecer	resistencia	a	la	autoridad	es	un	delito
muy	grave.	Estos	hombres	están	aquí	para	ayudarles,	por	favor…

—¡Al	 suelo!	 —gritó	 Mary	 Sojourner	 cuando	 empezó	 a	 acercarse	 la	 ola	 de
lugartenientes	y	técnicos	de	la	S.W.A.T.—.	¡Todos	al	suelo!	No	os	golpearán	si	estáis
echados.	Esperemos	—murmuró	para	sí	misma.	Los	antidisturbios	llegaban.

—Los	 policías	 son	 vuestros	 amigos	 —bramó	 el	 reverendo	 Love,	 sonriendo,
disfrutando	 a	 pesar	 del	 asalto	 a	 su	 carísima	 maquinaria	 importada—.	 Intenten
recordarlo.	—Sus	muchachos	de	los	equipos	de	perforación,	camiones	y	niveladoras
deambulaban	cerca	de	él,	también	sonrientes,	con	las	llaves	inglesas	listas,	los	mazos,
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las	motosierras,	con	cadenas	de	hierro	como	ansiosos	refuerzos	para	cuando	—y	si—
fueran	necesarios.

El	 operador	 del	bulldozer	 con	 el	 radiador	 sangrante,	 trató	 de	 prestar	 un	 último
servicio	con	su	máquina	herida,	siguió	las	huellas	del	 tractor	sobre	la	 tenaza	que	se
había	caído,	girando	la	mitad	del	peso	del	Mitsubishi	sobre	ese	anticuado,	obsoleto,
pintoresco	utensilio	de	eterna	simbología	ludita.

—¡Apaga	el	motor!	—aulló	el	reverendo—.	¡Antes	de	que	se	gripe!
El	 operador	 obedeció,	 avergonzado,	 luego	 trató	 de	 salvar	 la	 cara	 bajándose,

cogiendo	 la	 tenaza	de	Gordon	—en	buen	estado—	y	 lanzándola	con	 las	dos	manos
hacia	el	borde	de	la	garganta.	Demasiado	pesada	para	él.	Fue	un	lanzamiento	corto,
apenas	una	yarda,	y	la	herramienta	cayó	en	un	matorral	de	variados	cactus.

—Puto	trasto	maldito	del	Sahara	Club…	—El	operador	miró	hacia	Gordon,	que
iba	desapareciendo,	y	luego	hacia	las	mujeres	encadenadas	al	enebro.

La	 lucha	fue	breve.	Viendo	el	destino	fatal	de	Annie	Gata	Salvaje	y	Gordon,	el
chico	dorado,	la	mayor	parte	de	los	manifestantes	de	¡Earth	First!,	se	tiraron	al	suelo,
las	manos	sobre	 las	cabezas,	confiando	en	un	arresto	rápido	y	no	violento.	El	gesto
les	sirvió	de	poco.	Enrabietados	y	enconados	por	cualquier	tipo	de	resistencia,	incluso
la	 simbólica,	 leales	 a	 su	 tradición,	 la	 policía	 empezó	 a	 golpear	 al	 tuntún,	 abriendo
cabezas	aquí	y	allá,	corriendo	a	por	los	pocos	que	intentaron	huir,	pisoteando	niños	y
arrastrándolos	por	el	 terreno	pedregoso	hacia	 las	 furgonetas	que	esperaban.	En	diez
minutos	se	había	acabado	la	oposición	y	todos	los	prisioneros	habían	sido	sacados	de
la	 escena.	 Todos,	 excepto	 las	 cinco	 jóvenes	 fanáticas	 encadenadas	 al	 árbol.
Respirando	hondo,	sudando	como	cerdos,	los	representantes	de	la	ley	se	reagruparon
para	considerar	este	último	nudo	de	obstrucción	y	encontrarle	una	solución.

—Cizallas	—dijo	un	sargento	de	la	policía—.	Sierra	para	metales.
—Están	de	camino	—respondió	la	ranger	Dick.
—Tenemos	una	motosierra	—dijo	otro	hombre—.	¿Por	qué	no	cortamos	el	árbol

y	las	arrastramos	con	un	tractor,	árbol	y	mujeres?
—No	es	mala	idea	—dijo	el	sargento.
—Esperaremos	—dijo	la	ranger.
—Quememos	el	árbol	—gruñó	el	operario	del	bulldozer,	todavía	mosqueado	con

su	 derrota—.	 Malditas	 brujas	 fanáticas	 verdes,	 las	 regamos	 con	 diesel,	 y	 le
prendemos	fuego	al	árbol.	Para	que	aprendan.

—Buena	 idea	 —dijo	 el	 sargento—,	 pero	 no	 es	 legal.	 ¿Dónde	 están	 esas
herramientas?

Las	herramientas	llegaron,	una	pesada	sierra	para	metales	con	extra	de	cuchillas,
y	 unas	 pesadas	 cizallas	 con	 mangos	 de	 tres	 pies	 de	 largo.	 Los	 hombres	 trataron
primero	 de	 hacerlo	 con	 las	 cizallas	 y	 luego	 con	 la	 sierra,	 pero	 no	 hubo	 lugar:	 la
cadena	 y	 el	 candado	 eran	 más	 fuertes,	 instrumental	 de	 acero	 de	 alto	 carbono
especialmente	diseñado	—y	seleccionado—	para	resistir	cualquier	ataque	que	tratara
de	roerlo	o	mellarlo.
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—Plastique	—sugirió	 otro	 policía—.	 Una	 pequeña	 carga	 puede	 hacer	 saltar	 el
candado.

—No	 es	mala	 idea	—dijo	 el	 sargento—.	 Podría	 haber	 algunos	 heridos	 pero	 lo
conseguiríamos.	¿Qué	me	dicen,	niñas?	—Ellas	lo	miraron—.	Es	eso	o	la	llave,	niñas.
Dígannos	dónde	está	la	llave	y	estaremos	en	casa	en	un	plis-plas.	¿Qué	me	dicen?

—¿A	quién	estás	llamando	niña,	niño?	—dijo	la	Hayduquesa—.	¿Y	dónde	está	tu
placa?	¿Cuál	es	tu	número	de	identificación,	oficial?

—Sí	—dijo	Mary	Sojourner—,	¿qué	me	dices	de	eso,	pasma?	¿Cómo	te	llamas?
—Tías	duras.	Tías	muy	duras.	—Él	abofeteó	a	Mary,	con	escasa	amabilidad,	en	la

mejilla.	Su	cabeza	golpeó	contra	el	tronco	del	enebro—.	¿Dónde	está	la	llave,	mujer?
Ella	le	pegó	una	patada	en	la	espinilla	con	su	pesada	bota	de	escalar.
—No	lo	sé,	hombre.
El	sargento	se	tambaleó	hacia	atrás,	agarrado	a	su	pierna.
—Maniaten	a	estas	mujeres.	A	 todas.	Con	esposas	 también.	—Con	cuidado,	 los

hombres	 consiguieron	 poner	 esposas	 en	 los	 tobillos	 de	 las	 mujeres,	 luego	 en	 sus
muñecas.	El	sargento	de	Policía,	a	salvo	de	patadas	y	arañazos,	inclinó	la	cara,	dura	y
con	bigotes,	hacia	la	delicada	cara	de	Erika	la	Nórdica.

—Bien.	Tú.	¿Dónde	está	la	llave,	señorita?
Ella	no	le	dio	—no	pudo—	una	respuesta	inmediata.	El	sargento	se	enojó:
—Habla.	Tenemos	prisa.
La	 Super	 G.E.M.A.	 esperaba	 en	 su	 plataforma	 en	 el	 estrechamiento	 este	 de	 la

garganta,	 las	 grandes	 herraduras	 aposentadas	 por	 el	 momento,	 pero	 sus	 motores
eléctricos	humeando,	zumbando,	palpitando.	El	hombre	encargado	de	 la	consola	de
control	en	la	cabina	con	aire	acondicionado	se	asomó	a	través	de	su	pared	de	vidrio,
aguardando.	Su	ayudante,	el	engrasador,	un	joven	con	un	overol	grasiento,	seguía	en
tierra,	cincuenta	pies	abajo,	listo	para	hacerle	una	señal	con	la	mano	e	indicarle	con
exactitud	el	momento	en	que	el	monstruo	debía	dar	el	siguiente	paso,	con	seguridad,
sin	 tambalearse	 por	 la	 inmediatez	 del	 borde.	 La	 cubeta,	 lo	 suficientemente	 grande
como	para	dar	cobijo	a	cuatro	autobuses	Greyhound	en	su	buche	de	hierro,	se	mecía
suavemente	 adelante	 y	 atrás	 desde	 la	 punta	 del	 brazo	 de	 la	 grúa.	 Parpadeaban	 las
luces	rojas,	la	luz	estroboscópica	destellaba	en	lo	más	alto	del	mástil,	muy	por	encima
de	 la	 sala	de	máquinas	de	 siete	pisos.	El	cable	de	alimentación	estaba	detrás,	 en	el
suelo,	una	serpiente	anaranjada	de	cobre	aislado	y	acolchado,	grueso	como	el	muslo
de	 uno	 de	 esos	 tipos	 de	 la	 lucha	 libre,	 bajando	 por	 la	 ladera	 para	 llegar	 a	 la
subestación	más	cercana,	a	dos	millas	de	distancia,	una	subestación	montada	en	un
trineo	 y	 vinculada	 a	 su	 vez	 a	 la	 línea	 eléctrica	 de	 muy	 alta	 tensión	 que	 mediante
postes	cruzaba	el	desierto	uniendo	Page,	Arizona,	con	St.	George,	Utah.	El	tiempo	es
oro,	 dijeron	 I.	 B.	 Watson,	 Henry	 Ford,	 Andrew	 Carnegie,	 Adam	 Smith,	 René
Descartes,	Francis	Bacon	y	toda	la	genealogía	de	los	positivistas	lógicos	que	empezó
con	 el	Levítico	y	 llegó	 a	 la	 apoteosis	 trascendente	 en	 la	 figura	de	 J.	Dudley	Love,
reverendo	 del	 distrito	 1	 de	 Hotrocks,	 condado	 de	 Landfill,	 Utah.	 Incluso	 una
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interrupción	tan	trivial	como	la	farsa	de	los	¡Earth	First!,	con	los	motores	encendidos,
le	estaba	costando	a	Syn	Fuels	Corporation	cerca	de	diez	mil	dólares	por	minuto.

—Habla	—ladró	el	sargento	de	la	policía	a	la	cara	de	Erika,	llenándola,	muy	poco
caballerosamente,	 con	 una	 llovizna	 de	 saliva—.	 O	 tendremos	 que	 empezar	 un
interrogatorio	 científico,	 y	ya	 sabes	 a	 lo	que	me	 refiero,	 joven	 señorita.	—Puso	un
cigarrillo	entre	sus	dientes,	sacó	un	mechero	de	su	bolsillo,	lo	encendió,	y	lentamente
lo	acercó	a	la	pálida,	maravillosa,	horrorizada	cara	de	la	muchacha—.	¿Dónde	está	la
llave?

Ella	tragó	saliva.	Se	humedeció	los	labios	y	tragó	de	nuevo.
—Espera	un	momento	—dijo	la	ranger	Dick—,	¿qué	crees	que	estás	haciendo?

Retira	esa	cosa.
—Sí	—bramó	 la	 Hayduquesa—,	 déjala	 en	 paz,	 cerdo	 asqueroso.	 Eres	 un	 puto

gángster,	prueba	conmigo.
El	sargento	sonrió,	encendió	su	cigarrillo	y	miró	alrededor.
—Qué	nervios,	qué	nerviosas	las	señoritas.	¿Qué	pensáis	que	soy,	una	especie	de

nazi?	Estaba	sólo	tomándole	el	pelo	a	esta	cría.	Por	Dios	santo.	Alguna	gente	no	tiene
el	más	mínimo	sentido	del	humor.	—Luego	se	dirigió	al	hombre	que	estaba	en	el	otro
lado	del	enebro,	 todavía	 tratando	pacientemente	de	romper	un	eslabón	de	 la	cadena
con	la	sierra.

—¿Cómo	va	eso?
—Va	lento,	sargento.	Tardaremos	otra	hora	mínimo.
—¿Sí?	Bueno,	sigue	con	ello.	Que	alguien	lo	releve	luego.
(Una	pausa).
—De	acuerdo,	espera,	vamos	a	utilizar	nuestras	cabezas	—sonriente,	el	reverendo

Love	se	acercó	después	de	haberse	retirado	a	su	camioneta	en	pos	de	una	tregua	de
refresco	medicinal.	El	reverendo	era	enemigo	de	los	jarabes	antitusivos;	una	pizca	de
codeína	podía	borrarle	la	mayoría	de	las	tardes,	ese	malestar	del	final	de	la	jornada.	Y
por	 cierto	 las	 sombras	 empezaban	a	 alargarse.	La	negra	 forma	de	GOLIATH	había
trepado	ya	hacía	tiempo	desde	la	base	por	encima	del	extremo	oriental	del	puente	de
tierra,	hasta	 lo	alto	de	 la	pendiente	que	había	más	allá.	La	hora	de	dar	de	mano	 se
acercaba	para	la	mayoría	de	máquinas	y	hombres,	por	no	mencionar	a	la	ranger	Dick
y	su	galán	J.	Dudley.	Estaba	a	la	vista	una	ocasión	muy	especial.	Muy	bien	podrían
dar	 por	 terminado	 el	 día.	 Love	 miró	 al	 hombre	 en	 la	 cabina	 de	 control	 de	 la
G.E.M.A.,	captó	su	atención	y	le	hizo	un	gesto	de	rebanarse	el	gaznate.	Apágalo.	El
hombre	asintió,	bajó	cuidadosamente	el	largo	botalón	entre	los	enebros	del	este	de	la
Garganta,	 moviendo	 hacia	 abajo	 el	 cubo	 gigante,	 más	 allá	 del	 equipamiento	 de
construcción	 estacionado	 allí.	 Apretó	 entonces	 el	 botón	 rojo	 del	 interruptor	 del
«Sistema	de	Excitación»,	y	apagó	la	energía	del	equipo	operativo.	El	motor	principal
siguió	vibrando,	tenía	que	cerrarse	desplazando	una	palanca	en	el	panel	interior	de	la
sala	de	máquinas	y	el	panel	de	ventilación.

Love	 esperó.	 Cuando	 oyó	 apagarse	 el	 motor	 de	 la	 dragalina,	 volvió	 de	 nuevo
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hacia	el	grupo	de	hombres	 impacientes	e	 irritados	con	los	uniformes	manchados	de
sangre.

—¿Has	tenido	alguna	idea,	reverendo?
—Sí.	—Sonriendo,	Love	avanzó	hacia	el	enebro,	cogió	el	pesado	eslabón	de	 la

cadena	 que	 estaba	 entre	 los	 cuerpos	 de	 Erika	 y	 Susan	 Smith.	 La	 ranger	 Dick	 lo
vigilaba	atentamente,	pero	un	poco	retirada:	despreciaba	todo	aquel	procedimiento	y
honestamente	 estaba	 deseando	 que	 acabara—.	 Todo	 lo	 que	 necesitamos	—dijo	 el
reverendo—,	son	unas	pocas	pulgadas	de	holgura	en	esta	cadena,	¿no?	—Los	otros
asintieron—.	Pues	eso	es	lo	que	vamos	a	conseguir	—siguió—,	si	conseguimos	sacar
a	alguna	de	las	damas	aquí	reunidas	por	esta	puta	cadena,	¿cierto?

—Debes	estar	refiriéndote	a	mí	—dijo	la	Hayduquesa.
Love	le	sonrió	a	Georgia.
—No,	 tú	 no,	 cariño	 mío.	 —Inspeccionó	 a	 las	 cinco	 mujeres—.	 Mejor

empezaremos	con	la	más	flacucha.
—¿Habéis	oído	eso,	señores?	—bufó	la	Hayduquesa—.	¿Lo	habéis	oído?	Me	ha

insultado.	 Piensa	 que	 porque	 soy	 una	 paleta	 puede	 insultarme.	 Soy	minoría,	 tío,	 y
tengo	derechos.	Si	puedes	sacar	cualquier	cuerpo	de	esta	cadena,	puedes	sacar	el	mío
primero.

El	 sargento	 le	 hizo	 una	 señal	 a	 uno	 de	 sus	 hombres.	 Los	 dos	 adoptaron	 una
postura	firme	ante	Erika	la	Sueca.

—¿Por	arriba	o	por	abajo,	sargento?
—Por	 arriba.	 Conseguiremos	 pasar	 sus	 caderas	 por	 esta	 cosa	 mucho	 más

fácilmente	que	sus…	bueno,	su	pecho.	No	quiero	hacerte	daño,	pequeño	amorcito.	—
El	sargento	colocó	sus	manos	bajo	 las	axilas	de	Erika—.	Ahora	 tú	 la	coges	por	ese
cinturón,	bajo	la	cadena,	y	luego	la	vas	subiendo.

Las	mujeres	empezaron	a	gritar	entonces:
—¡Violación!	—bramaba	 la	Hayduquesa—,	 ¡violación!,	 ¡violación!,	 ¡violación!

—y	las	otras	hacían	eco	de	su	inflamado	grito.	Mientras	la	propia	Erika,	en	voz	alta	y
clara,	les	decía:

¡Noli	me	tangere!	—La	chavala	sabía	su	latín—.	¡Noli	me	tangere!
Como	buenamente	pudo,	con	las	manos	esposadas	y	los	tobillos	atados,	la	cintura

encadenada	al	árbol,	se	retorcía	para	librarse	de	las	pezuñas	de	los	polis.
—No	se	tocare	este	cuerpo.
El	sargento	paró.	Sudaba	exasperado.	Se	volvió	hacia	la	ranger	Dick.
—Ginny	—le	dijo—,	¿estamos	violando	a	esta	niñata?	Te	lo	pregunto.
—Acoso	sexual	—dijo	Mary	Sojourner—.	Esos	dos	hombres	la	están	tocando	con

propósito	sexual	mientras	fingen	que	la	arrestan.
—Eso	es	—dijo	la	Hayduquesa—,	es	sexismo	puro	y	simple.
La	discusión	continuó	un	minuto	más.	Cuando	se	hizo	el	silencio	la	ranger	dijo:
—Vosotras	estáis	resistiéndoos	a	la	detención.	¿Dónde	está	la	llave	del	candado?

Dadnos	la	llave,	y	nadie	tocará	a	nadie	con	propósito	sexual	mientras	yo	esté	aquí.
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—Eso	es	absolutamente	tal	que	así	—dijo	sonriente	el	reverendo,	deslizando	un
brazo	 por	 las	 abundantes	 caderas	 de	 la	 ranger	 Dick—.	 No	 tenemos	 tiempo	 para
magreos	calentones,	¿no	es	verdad	Ginny?

Ella	retiró	el	brazo	de	él.	La	llave	seguía	sin	aparecer.
—Vale	—dijo	la	ranger—,	saquen	a	esa	gallinita	de	la	cadena.
De	nuevo	los	dos	hombres	se	colocaron	para	tratar	de	sacarla	por	arriba.
—Y	 no	 le	 toquen	 ninguna	 parte	 erógena	 —añadió	 la	 ranger.	 Los	 hombres

asintieron,	conscientes	al	mismo	 tiempo	de	que	 todo	el	cuerpo	de	 la	muchacha	que
tenían	entre	las	manos	era	completamente	erógeno.	No	tenía	un	solo	miembro	que	no
fuera	 erógeno.	Ninguno.	Pero	 lo	 intentarían.	Las	manos	bajo	 las	 axilas,	 empujando
hacia	 arriba	 las	 trabillas	 remachadas	de	 cobre	de	 sus	vaqueros,	 consiguiendo	 izarla
apenas	tres	o	cuatro	pulgadas	por	encima	de	la	cadena.

—¡No!	¡No	se	tocare	este	cuerpo!	—gritó	Erika.
Los	 dos	 hombres	 hicieron	 una	 pausa	 para	 coger	 aire	 y	 reajustar	 sus	 incómodas

posiciones.	Y	en	ese	mismo	instante	una	alta	figura	humana	trepó	por	el	borde	sur	de
la	Garganta,	se	alzó	cuan	grande	era	y	se	precipitó	hacia	el	enebro.

—¡Quítenle	las	manos	de	encima	a	esa	muchacha!	—gritó	Oral	Hatch,	misionero,
lanzándose	 en	 el	 aire	 y	 agarrándose	 a	 las	 rodillas	 del	 sargento.	 Los	 dos	 hombres,
puños	 y	 codos	 volando,	 cayeron	 por	 la	 pendiente.	 Por	 unos	 segundos	 la	 batalla	 se
oscureció	con	los	borrosos	movimientos	veloces.	Los	hombres	del	sargento	sacaron
las	porras,	listas	para	golpear.	Cuando	Oral	apareció	en	la	cima,	la	cabeza	un	blanco
fácil,	 llovieron	los	golpes	—pum,	pum,	pum—	y	se	zanjó	el	asunto	(«¡Oral!	¡Oral!,
¡mi	 querrido,	 mi	 amorrr!»).	 Con	 prontitud	 y	 eficiencia	 una	 pareja	 de	 policías
maniataron	 al	 joven	Oral,	 tiraron	 de	 sus	 pies	 y	 lo	 arrastraron	 hasta	 la	 furgona	 que
estaba	 esperando	 aún.	 Los	 demás	 miembros	 de	 ¡Earth	 First!,	 cantando	 y	 riendo,
habían	sido	arrastrados	media	hora	antes	camino	de	la	cárcel	o	de	la	fianza.

El	viejo	periodista,	escondido	como	un	lagarto	en	una	hendidura	de	una	roca	que
sobresalía,	 miraba	 y	 esperaba,	 temeroso,	 temblando,	 tomando	 fotos	 cuando	 podía,
garabateando	 notas	 y	 murmurando	 histéricamente:	 «¡Ah	 espléndida!,	 ¡espléndida!
¡Majestuosa!	¡Bellísima!	¡Absolutamente	lo	más!	¡Lo	más	de	lo	más!».

El	 certamen	 había	 terminado.	 Una	 vez	 despachado	 Hatch,	 los	 hombres	 no
tuvieron	problema	para	arrastrar	a	Erika,	la	dulce	doncella	sueca,	desde	su	sitio	tras	la
cadena,	casi	bajándole	los	pantalones	vaqueros	en	el	proceso	—la	cadena	estaba	muy
tensa—	 pero	 sin	 llegar	 a	 hacerlo,	 toda	 vez	 que	 la	 ranger	 Dick	 no	 se	 concedió	 un
momento	de	distracción	vigilando	el	proceso	de	la	detención.	Con	la	cadena	colgando
ahora	suelta,	la	policía	y	los	oficiales	no	tuvieron	problema	alguno	en	sacar	a	las	otras
cuatro	mujeres	y	llevarlas,	atadas	de	manos	y	pies,	a	la	furgoneta.

Después	 de	 una	 breve	 ceremonia	 de	 estrechamiento	 de	 manos	 y	 mutuas
felicitaciones,	el	equipo	de	los	S.W.A.T.	se	elevó	en	sus	helicópteros	—otra	asunción
milagrosa—	y	los	oficiales	del	sheriff	se	fueron	en	sus	cuatro	por	cuatro.	Cuando	el
murmullo	de	los	motores	se	desvaneció,	un	espontáneo	coro	de	vítores	irrumpió	en	el
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aire	procedente	de	las	gargantas	de	los	miembros	del	Equipo	de	Búsqueda	y	Rescate
y	los	trabajadores	de	la	construcción	de	Love	—diez	hombres	y	cuatro	mujeres.

Su	 brazo	 rodeaba	 otra	 vez	 la	 cintura	 de	 su	 sonriente	 rangerette.	 El	 reverendo
saludó	a	sus	empleados	alzando	una	lata	de	Pepsi-Cola.

—¡Sí!	—gritó,	 sonriendo	 con	 orgullo—.	Me	parece	 que	 le	 hemos	 azotado	 esos
culos.	Me	parece	que	esas	fanáticas	de	¡Earth	First!,	no	van	a	darnos	más	problemas.
Y	 antes	 de	 que	 nos	 vayamos	 a	 casa,	 hagamos	 una	 pequeña	 celebración	 de	 esta
victoria.	 Vamos	 a	 coger	 todas	 esas	 malditas	 banderolas	 de	 ¡Earth	 First!,	 y	 sus
pancartas	 y	 sus	 carteles	 y	 vamos	 a	 hacer	 una	 hoguera.	 Tengo	 una	 nevera	 llena	 de
chuletones	 en	 mi	 vieja	 camioneta,	 y	 dos	 cajas	 de	 Pepsi-Cola	 metidas	 en	 hielo.	 Y
además,	otra	cosa…

Los	 chicos	 lo	 interrumpieron	 con	 más	 vítores,	 no	 sin	 un	 trasfondo	 sardónico,
cuando	los	tapones	de	unas	botellas	de	Wild	Turkey	volaron	por	el	aire,	y	las	anillas
de	unas	latas	de	Coors	hicieron	click,	aluminio	sobre	aluminio.

—…	Y	la	otra	cosa	es	esta,	mis	queridos	amigos,	 tengo	que	 informar	que	yo	y
aquí	Ginny,	os	queremos	invitar	a	todos	y	cada	uno	de	vosotros	y	a	vuestras	familias
y	amigos,	aquellos	que	los	tengan,	a	venir	a	una	fiesta	muy	especial	que	damos	en	el
rancho	 esta	 noche.	 Sí,	 amigos,	 es	 verdad,	 los	 rumores	 que	 habéis	 oído	 son
absolutamente	 verdad,	 yo	 y	 Ginny	 Dick	 vamos	 a	 atar	 el	 nudo	 esta	 noche,	 en
ceremonia	oficiada	por	el	reverendo	J.	Marvin	Pratt…

—¿De	verdad	otra	vez?	¡Vaya	tela	con	Love!	¡Así	se	hace,	Dud!	¡Es	viejete	pero
no	está	muerto!	¡Que	Dios	bendiga	a	nuestro	buen	reverendo	Love!

La	 hoguera	 empezó	 a	 arder	—los	 carteles	 de	 los	 críos	 sirvieron	 de	mecha,	 las
banderas	 rojas	 y	 blancas	 y	 verdes	 y	 negras	 de	 los	 derrotados	 ¡Earth	 First!,
alimentaban	las	llamas—.	Alguien	agregó	leña	del	enebro	muerto	y	trozos	de	roble,	y
se	 fortaleció	 el	 alegre	 resplandor	 de	 la	 hoguera	 entre	 las	 sombras	 púrpuras	 de	 la
invasora	luz	crepuscular.	Los	hombres	colocaron	sus	filetones	directamente	sobre	el
carbón	 ardiendo,	 al	 estilo	 aborigen.	 Love	 trajo	 de	 la	 camioneta	 una	 parrilla	 para
aquellos	que	prefirieran	comerse	la	carne	al	grill,	al	estilo	señoritinga.

Los	celebrantes	comieron,	bebieron,	se	recontaron	los	relatos	de	la	batalla	del	día,
lanzaron	sus	latas	de	cerveza	y	de	Pepsi	por	el	borde	y	oyeron	cómo	caían,	silbando
en	la	nada,	a	través	del	oscuro	abismo.

El	sol	se	arrastró	por	las	mesetas,	 los	descampados,	 las	cúpulas	y	los	pináculos,
las	 altiplanos	 y	 las	montañas	 del	 oeste,	 hacia	Nevada,	 hacia	 la	 cuenca	 interior	 del
gran	 desierto	 americano.	Una	media	 luna	 engordada	 brilló	 pura	 por	 encima	 de	 sus
cabezas,	a	salvo	de	momento	de	la	codicia	humana,	reina	de	la	noche,	dulce	como	la
quietud	del	desierto.	Donde	aullaban	los	coyotes	y	un	zorro	 ladraba	a	un	avión	que
pasaba	por	encima,	ensuciando	el	cielo	con	su	vapor,	antes	de	desaparecer.

—Os	lo	digo,	amigos	—dijo	el	reverendo—,	este	es	un	gran	día	en	la	historia	de
América.	Es	un	día	que	ninguno	olvidaremos.	Es	el	día	en	que	la	gente	del	Progreso
le	 ganó	 la	 batalla	 a	 las	 fuerzas	 de	 la	 Obstrucción	 y	 el	 Egoísmo.	 Esos	 salvajes	 de
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¡Earth	 First!,	 y	 esas	 salvajes	 ecologistas	 trataron	 de	 jugárnosla	 hoy	 y	 los	 hemos
aplastado.	 Los	 hemos	 reventado.	 El	 ecologismo	 extremo	 y	 el	 extremismo
medioambiental	no	volverán	a	levantar	su	horrible	cabeza	en	la	franja	de	Arizona	o
puede	que	en	ningún	sitio	del	Oeste	de	América,	Dios	lo	quiera.	Querían	pelea,	y	han
tenido	pelea,	y	hemos	ganado.	Recordad	mis	palabras,	muchachos,	señoritas	también,
cuando	 volváis	 aquí	 en	 cinco	 años,	 lo	 que	 veréis	 será	 un	 Holiday	 Inn	 en	 esta
Garganta,	y	un	campo	de	golf	de	dieciocho	hoyos	en	la	meseta	del

Paraíso,	 y	 pequeños	 lagos	 azules	 con	 patos	 de	 verdad	 en	 ellos	 y	 una	 preciosa
ciudad	pequeña	de	quince	mil	jubilados	y	mineros	del	uranio	e	ingenieros	nucleares
viviendo	 aquí	 en	 sus	 propias	 casas	 y	 disfrutando	 del	 fresco	 aire	 que	 Dios	 nos	 ha
otorgado	y	del	patio	trasero	del	propio	Dios	y	el	propio	escenario	que	Dios…

Inspirado,	de	una	 elocuencia	 encerada,	Love	 levantó	 su	 feliz,	 gorda,	 floreciente
cara	a	la	nueva	luna	y	gritó:

—Tengo	un	sueño,	amigos	míos,	tengo	el	sueño	de	América	para	los	americanos,
donde	 nunca	 más	 cederemos	 una	 sola	 porción	 de	 nuestra	 tierra	 a	 esos	 egoístas
preservacionistas	elitistas,	donde	todas	las	cosas	serán	accesibles	a	todo	el	mundo	en
sus	 propios	 automóviles	 y	 donde	 la	 industria	 pueda	moverse	 sin	 ser	 obstaculizada
para	cumplir	con	el	espíritu	de	la	 libre	 iniciativa	empresarial	que	hizo	que	América
sea	lo	que	es	hoy	y	provea	de	trabajo	a	todo	el	mundo	que	quiera	trabajar	en	vez	de
ese	parque	 infantil	de	 la	naturaleza	que	ansiaban	 los	codiciosos	y	 radicales	elitistas
del	Sahara	Club	y	otros	peligrosos	animales.	Tengo	un	sueño,	amigos	míos,	el	sueño
de	una	América	en	la	que	la	gente	sea	lo	primero	—¡arriba	la	gente!—	la	gente	y	la
industria	y	 los	 empleos	y	 las	oportunidades	 ilimitadas	para	 cualquiera	que	 tenga	 el
coraje	y	la	gloria	de	tomar	la	delantera	entre	las	gloriosas	oportunidades	que	América
le	ofrece	a	todo	el	mundo.	Ese	es	mi	sueño,	amigos	míos,	y	sueño	con	que	algún	día
esa	 América	 será	 la	 América	 que	 disfrutaremos,	 no	 un	 manojo	 de	 elitistas	 y
codiciosos	preservacionistas	de	la	naturaleza	y	extremistas	ecologistas	radicales	con
sus	 pumas	 como	 mascotas	 y	 sus	 osos	 como	 mascotas	 intentando	 encadenar	 una
América	 de	 la	 que	 no	 podremos	 disfrutar	 y	 quizás	 también	 sacar	 un	 pequeño
beneficio,	 y	 ese	 es	mi	 sueño,	 amigos	míos,	 el	 sueño	 de	 una	América	 que	 yo	 antes
amaba	 y	 el	 de	 una	América	 que	 espero	 volver	 a	 amar	 de	 nuevo.	Ese	 es	mi	 sueño,
amigos	míos,	¿cuál	es	el	vuestro?

Los	vigilantes	nocturnos	llegaron	finalmente,	dos	hombres	sobrios	vestidos	con	el
uniforme	de	 la	Agencia	 de	 detectives	Ace.	Pero	 en	 lugar	 de	 comenzar	 su	 turno	 de
trabajo	patrullando	por	el	área	y	comprobando	los	equipamientos,	fueron	arrastrados
por	el	jubiloso	reverendo	y	sus	amigos	a	unirse	a	la	celebración.	Lo	que	le	dio	a	Love
otra	idea.	Llamó	por	radio	a	J.	Marvin	Pratt	y	lo	invitó,	lo	urgió,	le	convenció	de	que
trajera	su	Biblia,	su	manual	de	matrimonio	mormón,	y	a	todos	los	amigos	y	testigos
que	pudiese	encontrar	en	el	camino,	que	se	los	trajera	a	todos	a	la	Garganta.

—¡Sí!	—gritó	Love	en	el	micro—,	celebraremos	la	boda	aquí,	¿por	qué	diablos
no,	Marvin?	Ha	sido	un	día	precioso,	una	noche	maravillosa,	la	luna	está	en	lo	alto,
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haremos	una	 fiesta	 que	 dure	 toda	 la	maldita	 noche.	Trae	más	Pepsi,	 sí,	 como	unas
diez	 cajas.	 Sí,	 vale,	 trae	más	 alcohol	 para	 los	 chicos,	 por	 el	 fuego	 del	 infierno	me
parece	que	yo	también	voy	a	tomar	un	trago	o	dos	o	tres,	por	qué	no,	tenemos	mucho
que	 celebrar,	 Marvin,	 hemos	 obtenido	 una	 gran	 victoria	 sobre	 las	 fuerzas	 de	 la
Codicia	y	el	Mal,	nos	hemos	cargado	a	esos	fanáticos	verdes	para	los	restos,	sí,	ese
cobarde	 de	 Hayduke	 y	 su	 Banda	 de	 la	 Tenaza	 no	 volverán	 a	 mostrarnos	 sus	 feas
caras,	 trae	 más	 filetes,	 y	 trae	 patatas,	 y	 perritos	 calientes	 y	 bollos	 para	 los	 niños,
vamos	a	celebrar	mi	segundo	matrimonio	por	todo	lo	alto	al	estilo	campero,	Marvin,
trae	a	Jake	Lassiter	y	su	violín,	y	al	viejo	Wriht	y	su	guitarra,	y	a	ese	colega	que	tiene
un	cajón,	cómo	se	llama,	sí,	tendremos	música,	tendremos	un	gran	baile,	no	te	olvides
de	las	mujeres,	claro,	trae	a	mi	mujer,	ella	sabe	ya	lo	de	esta	boda,	no	tengo	secretos
para	ella,	estaremos	celebrando	aquí	hasta	que	el	sol	salga	por	Dios	santo,	sí,	Marvin,
ya	 sé	 que	 tardas	 tres	 horas	 en	 llegar,	 así	 que	 dile	 a	 mi	 colega	 Ellie	 que	 te	 traiga
volando,	no	tiene	nada	mejor	que	hacer,	ella	puede	traer	a	ocho	en	cada	viaje	en	el
nuevo	Cessna,	tarda	diez	minutos.	¿Aterrizar?	Podéis	aterrizar	detrás	de	la	G.E.M.A.,
esa	cosa	deja	una	preciosa	y	ancha	pista	de	aterrizaje	por	donde	pasa	y	esa	pista	está
ahora	mismo	al	este	de	la	Garganta…

Un	vasto	gruñido	resonó	a	través	de	la	noche.
El	reverendo	se	calló	un	momento,	levantó	la	mirada	del	aparato	de	radio	hacia	la

gigantesca	dragalina	móvil	y	hacia	la	alegre	hoguera	que	estaba	a	su	lado.
—¡Rethlake!	—gritó	el	reverendo—.	¡Meeker!
Dos	hombres	se	levantaron	lentamente	en	el	corro	de	gente	sentada	alrededor	de

la	hoguera.	El	operador	jefe	de	la	G.E.M.A.	y	su	ayudante,	cada	uno	de	ellos	con	una
lata	de	cerveza	en	la	mano.

—¡Rethlake!
—Sí…
—Hay	alguien	trasteando	en	la	G.E.M.A.
—Ya	veo,	reverendo.
—¿Quién	está	allí	arriba?
Los	dos	hombres	miraron	alrededor,	contaron	cabezas,	estudiaron	las	caras.
—Uno	de	los	chicos,	reverendo,	pero	no	estoy	seguro	de	quién	es.
Protegiéndose	los	ojos	del	resplandor	violeta	de	luz,	el	reverendo	bramó:
—¡Eh,	 el	 de	 ahí	 arriba,	 ya	 estás	 apagando	 la	maldita	 luz	 y	 bajando	 de	 la	 puta

máquina!
Su	 respuesta	 fue	 un	 estruendo	 de	 turbinas	 eléctricas	 poniéndose	 en	 marcha

cuando	 alguien	 —o	 quizá	 algo—	 le	 da	 al	 botón	 de	 encendido.	 Por	 encima	 del
estruendo	 de	motores	 llegó	 la	 voz	 de	 la	 Super	G.E.M.A.,	 tronando	 a	 través	 de	 los
altavoces	exteriores	de	la	máquina:

AHORA	ESCUCHAD.	AHORA	ESCUCHAD	ESTO.	AL	HABLA	GOLIATH,	HOMBRES,

MÁSTER	DEL	PUTO	MUNDO	Y	PUTA	EMPERADORA	DEL	JODIDO	UNIVERSO.	CUANDO
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SOLICITEN	 PERMISO	 A	 NUESTRA	 PUTA	 IMPERIAL	 MAJESTAD,	 TIENEN	 QUE	 PONERSE

PRIMERO	DE	RODILLAS	CON	LA	NARIZ	TOCANDO	EL	SUELO	TRES	VECES,	BAJARSE	LOS

PANTALONES	Y	PERMANECER	CON	EL	CULO	AL	AIRE	HASTA	QUE	SEAN	RECONOCIDOS.

Love	miraba	asombrado.	Toda	la	reunión	había	quedado	sobrecogida	por	el	asombro.
Mientras	miraban,	 el	 botalón	 de	 la	 dragalina	 fue	 activado	 por	 alguien	 dentro	 de	 la
cabina	de	control,	 izándose	cuarenta	y	cinco	grados	y	moviéndose	unos	180	grados
desde	el	este	al	oeste	de	la	Garganta.	Rechinaron	los	engranajes,	el	cubilete	gigante
rebotó	sobre	la	roca,	aplastando	árboles,	aplanando	una	perforadora,	empujando	a	una
niveladora	hacia	el	borde	y	completando	el	barrido	traqueteando	hasta	donde	estaban
el	reverendo	Love	y	sus	amigos.	Tropezando	iluminados	por	la	luna,	corrieron	todos
para	salvar	sus	vidas	hacia	los	matorrales	situados	al	oeste	de	la	Garganta	donde	se
ocultaron,	 esperando	 haber	 salido	 del	 alcance	 del	 cubo	 y	 sus	 dientes	 de	 hierro.	 El
cubo	se	detuvo,	embarazosamente,	con	algunos	cables	sueltos,	a	unas	veinte	yardas	al
oeste	de	los	dos	bulldozer	Mitsubishi	allí	detenidos.	El	gigante	hizo	una	pausa	para	lo
que	venía.

Jadeando,	 con	 una	 mano	 colocada	 en	 el	 pecho,	 los	 ojos	 hinchados	 y	 la	 cara
amoratada,	el	reverendo	Love	miraba	la	corpulenta	máquina	a	la	luz	de	la	luna.	Las
luces	 rojas	 guiñaban	 lentas,	 encendido-apagado,	 encendido-apagado,	 como	 los	 ojos
parpadeantes	de	una	araña	soñolienta.	La	luz	estroboscópica	relampagueaba	en	lo	alto
de	la	estructura	su	intensa	luz	blanquiazul	que	podía	ser	vista	desde	veinte	millas	de
distancia.	El	reflector	permanecía	fijo	sobre	Love	&	Compañía.

Recobrando	 la	 respiración,	 el	 reverendo	 le	 dijo	 a	 Rethlake	 y	 Meeker,	 los	 dos
hombres	encargados	de	la	dragalina.

—Eh	chicos,	tenéis	que	meteros	ahí	y	desenchufarle	el	cable	a	ese	hijo	de	puta.
Ellos	dudaron.
—Vamos,	no	os	verá.	En	esa	cabina	sólo	hay	un	borracho	que	no	tiene	puta	idea

de	lo	que	está	haciendo,	y	va	a	rompernos	la	pala	si	no	lo	paramos.	Vamos.
Love	cogió	el	revólver	que	llevaba	en	la	cintura.
—Nosotros	os	cubriremos.
—Ya	has	 visto	 cómo	ha	 tirado	 esa	 niveladora	 por	 el	 borde	—dijo	 alguien.	Los

humanos	 se	 reagruparon,	 en	 el	 centro	 de	 corro	 de	 enebros,	 mirando	 hacia	 arriba,
hacia	 el	 negro	 perfil	 de	 la	 G.E.M.A.	 recortado	 contra	 las	 estrellas,	 la	 forma	 no
iluminada	de	la	cabina	del	operador	muy	por	encima	del	suelo.

—Ya	has	 visto	 cómo	 se	 ha	 deshecho	de	 esa	 cosa,	 como	 si	 fuera	 un	 juguete	—
continuó	 la	 voz—.	Una	 niveladora	 de	 sesenta	 toneladas.	Como	un	 puto	 juguete	 de
crío…

La	ranger	Dick,	deslizando	un	brazo	por	el	pecho	de	Love,	le	murmuró	al	oído:
—Puede	ser	complicado,	Dudley.	Quizás	deberíamos	llamar	por	radio	a	la	oficina

del	sheriff.	¿Al	Departamento	de	Fuerzas	Especiales	de	 la	Policía?	¿Que	 traigan	de
vuelta	esos	helicópteros	de	nuevo?
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El	reverendo	resopló,	casi	riéndose.
—Nanai,	 Ginny,	 ¿de	 qué	 estás	 hablando?	 Yo	 puedo	 manejar	 esto.	 Son	 mis

equipamientos,	estos	son	mis	hombres.	Yo	lo	arreglaré.
—…	Sí	—dijo	otro—,	ni	siquiera	se	oyó	cuando	tocó	el	fondo.	¿Cuánto	tiene	de

profundidad?
—Dos	 mil	 pies	 en	 la	 parte	 norte	 —respondió	 un	 tercer	 hombre—.	 Dos	 mil

quinientos	en	el	sur.	De	cabeza	directo	al	cañón	Paraíso	Perdido.	Una	vez	vi	a	uno	de
esos	chavales	locos	tirarse	en	ala	delta	desde	aquí.	Para	qué	lo	hizo.	Costó	dos	días
encontrar	el	cuerpo.	Lo	 llevaron	a	casa	en	una	bolsa	de	plástico	negra.	Las	ardillas
terminaron	con	él,	según	dijeron.	Lo	que	quedaba	de	él	podías	ponerlo	en	una	cesta.
Por	supuesto	sólo	se	llevaron	los	miembros	principales,	como	la	cabeza,	la	pelvis,	los
huesos	de	las	piernas,	el	ojo	del	culo	y	tal…

—No	quiero	que	hables	de	eso,	Melvin,	por	el	amor	de	dios.
—¿Y	a	qué	estáis	esperando?
—Vale,	vale,	reverendo,	iremos.	Pero	si	viene	a	por	nosotros	con	esa	pala.
—Podéis	esquivarla.	Esquivad	a	ese	comepollas.	No	dejéis	de	correr.
—Tú	también,	Meeker.
—Claro,	reverendo,	claro.	—Los	dos	hombres	salieron,	abandonaron	el	ilusiorio

refugio	 entre	 los	 enebros,	 camino	 de	 la	 base	 de	 la	 máquina,	 13	 500	 toneladas	 de
hierro	aposentadas	como	una	rana	en	una	piedra	sólida	a	doscientas	yardas	del	más
lejano	 extremo	 de	 la	 Garganta.	 Los	 hombres	 no	 habían	 avanzado	 más	 que	 unos
cuantos	 pasos	 cuando	 un	 segundo	 foco	 situado	 en	 la	 estructura	 en	 forma	 de	 A	 se
encendió,	buscó	brevemente,	primero	a	la	derecha,	luego	a	la	izquierda,	hasta	que	dio
con	ellos:

ALTO	AHÍ,	HIJOS-DE-PUTA.

Los	hombres	se	detuvieron,	tiesos	como	piedras	con	el	deslumbramiento	del	ojo	de	la
Medusa.	La	voz	de	la	máquina	—bajo	profundo	deus	ex	machina—	siguió:

GILIPOLLAS,	 DAD	 UN	 PASO	 MÁS	 Y	 OS	 BARRO	 HACIA	 EL	 BORDE	 COMO	 A	 DOS

CHINCHES.

Para	reforzar	la	amenaza,	GOLIATH	levantó	el	botalón,	llevando	la	pala	tambaleante,
agarrada	con	las	cuerdas	de	acero,	a	una	posición	vertical.	Saltaron	chispas	cuando	el
hierro	rayó	la	arenisca.	Con	torpeza	la	pala	se	arrastró	de	nuevo	hasta	el	más	cercano
Mitsubishi	—el	 que	 había	 resultado	 herido	 en	 el	 radiador—.	GOLIATH	deslizó	 su
prominente	mandíbula	 bajo	 el	 vientre	 del	bulldozer	 y	 lo	 levantó	 como	 si	 fuera	 un
niño	(el	bulldozer	pesaba	unas	ochenta	toneladas)	y	lo	subió	tiernamente,	luego	giró
un	poco	a	la	derecha,	a	unos	treinta	pies	del	suelo.	Duro…	pero	oh,	qué	amable.
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Uno	de	los	hombres	de	la	empresa	Ace	le	dio	un	codazo	al	reverendo:
—Nos	 sobra	munición,	 reverendo.	Vamos	a	 llenar	de	plomo	a	ese	payaso	de	 la

cabina	de	control.
El	reverendo	pareció	considerarlo.
—Puede	ser.	Un	minuto.	Es	complicado	de	todas	formas.	No	quiero	que	se	dañe

el	equipamiento.
—Primero	podemos	tirar	a	esos	focos	de	luz.	Dejar	a	ciegas	al	bastardo,	asaltarlo,

tomar	 esa	 cosa,	 encontrar	 al	 tipo	de	 la	 cabina	y	 ponerlo	 donde	 tiene	que	 estar	 seis
meses.

—Bien…	 odio	 que	 se	 dañe	 el	 equipamiento.	 Incluso	 cualquiera	 de	 esas	 luces
cuesta	varios	miles	de	pavos.	Y	 lo	que	 tenemos	para	disparar	 es	 a	 esta	pandilla	de
albañiles	medio	borrachos	…

GOLIATH	interrumpió	de	nuevo	estas	deliberaciones:

QUE	 CUALQUIERA	 HAGA	 OTRO	 MOVIMIENTO	 HACIA	 ESTA	 PUTA	 DRAGALINA	 Y

TIRO	ESA	PUTA	EXCAVADORA	POR	EL	BORDE	CAE	COMO	UNA	PALADA	DE	MIERDA	AL

PARAÍSO	PERDIDO…

—Me	lo	temía	—murmuró	el	reverendo—,	tenemos	un	lunático	en	esa	cosa.
Dudaron.	 De	 nuevo	 GOLIATH	 retrocedió,	 balanceando	 y	 bajando	 la	 pala	 y

levantó	al	segundo	bulldozer	Mitsubishi.	Sujetó	a	ambas	máquinas	en	sus	espaciosas
fauces	y	las	elevó	más	allá	de	la	monolítica	piedra	de	la	Garganta.	Y	de	nuevo	habló,
con	esa	voz	atronadora	como	de	dios	volcánico	y	subterráneo.	Vulcano	habló:

LO	 MISMO	 VALE	 PARA	 CUALQUIER	 OTRO	 TIPO	 DE	 GILIPOLLECES.	 ESTAMOS

TRABAJANDO	AQUÍ	DENTRO	DOS	PULGADAS	Y	MEDIA	DE	PLACA	DE	ACERO.	TENGO
EL	MANDO	A	DISTANCIA	DE	LA	CONSOLA	DE	PALANCAS.	CUALQUIERA	QUE	 INTENTE

ALGO	GRACIOSO	Y	ESOS	DOS	TRACTORES	SE	VAN	AL	CARAJO	Y	SE	CONVIERTEN	EN

LATAS.	 TE	 ESTOY	 HABLANDO	 A	 TI,	 REVERENDO	 DUDLEY	 LOVE.	 ¿ME	 ESTÁS

ESCUCHANDO?

El	reverendo	enrojeció	de	cólera.
—Por	qué	miserable	sabihondo…	—gritó.
El	ranger	estrechó	su	abrazo	en	su	pecho.
—Tranquilo,	Dud,	tranquilo.	Tengo	una	idea.
GOLIATH	hizo	oscilar	el	cubo	noventa	grados,	extendió	el	botalón,	y	mantuvo	en

suspensión	 los	dos	bulldozers	 sobre	el	abismo	de	 la	parte	norte	de	 la	Garganta.	Un
millón	 y	medio	 de	 dólares	 en	 el	 papel	 de	 rehenes,	 colgando	 sobre	 dos	mil	 pies	 de
altura,	de	aire	y	de	luz	lunar.
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¿OYES,	 LOVE?	 HABLA	 ALTO.	 HABLA	 ALTO	 O	 DEJO	 QUE	 TUS	 JUGUETES

AMARILLOS	CAIGAN	AL	INFIERNO.	¿OYES?

El	primer	foco	de	luz	permaneció	fijo	apuntando	al	reverendo	Love	y	sus	íntimos	—
la	ranger,	 los	 dos	 hombres	 de	 la	 agencia	Ace,	 el	 grupo	 de	 albañiles,	 el	 equipo	 de
Búsqueda	y	Rescate—.	Al	mismo	tiempo,	sin	esperar	respuesta,	GOLIATH	empezó	a
hacer	otra	operación	en	los	costados	de	la	máquina.	Con	un	tremebundo	estruendo	en
los	 combados	 engranajes	 el	 pie	 del	monstruo	—130	 pies	 de	 largo	 de	 herradura	 de
acero—	empezó	a	levantarse.

—Dios	mío	—dijo	el	reverendo—,	¿qué	está	haciendo	ahora?
Atónitos	lo	miraban.	La	herradura	se	levantó	siete	pies	sobre	el	suelo,	rotó	hacia

atrás	 con	 los	 cilindros	de	 empuje	unos	quince	pies,	 luego	 se	hundió	 en	 la	 tierra	de
nuevo	 aplastando	 tres	 enebros,	 un	 montón	 de	 matorrales,	 un	 almez,	 ni	 se	 sabe	 el
número	de	 latas	 de	 cerveza,	 de	 latas	 de	 aceite	 y	 de	 hormigueros.	En	 ese	 punto,	 en
lugar	de	 tomarse	un	descanso,	el	 fuelle	del	motor	de	14	000	voltios	utilizó	 toda	su
potencia	para	tratar	de	elevar,	con	inmenso	esfuerzo,	la	base	circular,	de	105	pies	de
diámetro	—y	con	ella	toda	la	Super	G.E.M.A.,	dragalina	móvil	4250-W,	27	millones
de	libras	de	acero,	hierro,	cobre,	aceite,	cable,	plexiglás—	y	además,	aparentemente,
una	diminuta	gota	—en	algún	lugar	del	intrincado	laberinto	de	la	cabina	de	control,
pasarelas,	paneles	mamparas,	corredores,	sala	de	máquinas,	sistema	de	refrigeración
—,	un	pequeño	y	vivo	microorganismo	de	carne	humana.

Miraron.	 Asombrados	 y	 atónitos,	 boquiabiertos,	 contemplaron	 cómo	 la	 entera
masa	 gigantesca	 e	 imposible	 de	 la	 máquina	 se	 levantaba	 casi	 siete	 pies	 sobre	 la
superficie	de	la	 tierra,	 levemente	inclinada,	meciéndose	un	poco,	y	 luego	se	deslizó
hacia	atrás,	unos	quince	pies	antes	de	caer	a	tierra	una	vez	más,	con	un	ruido	sordo
vibrante	 y	 resonante,	 sobre	 la	 sólida	 piedra.	 Una	 nube	 de	 polvo	 y	 vegetación
pulverizada	se	arremolinó	alrededor	de	los	cimientos	de	la	máquina.

Todos	 los	 presentes	 sintieron	 que	 la	 tierra	 temblaba	 bajo	 sus	 pies.	 GOLIATH
avanzaba.	Cinco	grados	en	la	escala	de	Richter.	Un	pequeño	paso	para	la	humanidad,
pero	un	paso	gigante	para	GOLIATH.

—Por	 el	 santo	 Moroni	 —tartamurmureó	 el	 reverendo—.	 Está	 secuestrando	 la
G.E.M.A.	de	Arizona.	Ese	tío	está	loco	de	remate,	loco	como	un…	Como	un…	Como
un	¿qué?

—Dudley	—repitió	la	ranger	Dick—.	Dudley,	escúchame.	Tengo	una	idea.
—¿Secuestro?	—dijo	el	hombre	de	la	Ace—.	Pero	¿dónde?	¿Dónde	cree	que	va?

Un	bebé	podría	gatear	más	rápido	de	lo	que	avanza	esa	cosa.	Y	sea	como	sea,	por	al
amor	 de	 Cristo,	 va	 en	 la	 dirección	 equivocada.	 No	 podrá	 avanzar	 mucho	 en	 esa
dirección…	 dos	 o	 tres	 o	 cuatro	 pasos	 más	 y…	 ¡Mierda!	 —concluyó	 el	 hombre
exasperado	e	incrédulo.

—¿Por	qué	hacia	atrás?	—preguntó	uno	de	los	del	equipo	de	Búsqueda	y	Rescate,
tendero	 de	 profesión,	 no	 trabajador	 de	 la	 construcción—.	 ¿Por	 qué	 avanza	 hacia
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atrás?
—Es	 la	 única	 forma	 en	 la	 que	 puede	 ir	 —le	 explicó	 un	 albañil—.	 Es	 una

dragalina	móvil,	no	es	una	excavadora.
—Suicidio	—dijo	el	guarda	de	seguridad,	casi	murmurando	para	sí—.	Tenemos

un	piloto	kamikaze	conduciendo	esa	cosa.
—¿Me	 has	 oído,	 Dudley?	 Por	 favor.	 Para	 ya	 de	 preocuparte	 por	 tus	 valiosos

Mitsubishis	y	escúchame.
El	reverendo	parpadeando,	retiró	la	vista	del	hipnótico	foco	de	luz,	miró	abajo	la

ansiosa	y	bonita	cara	de	la	dama	de	la	BLM.	¿Mirar	abajo?	No	mucho.	Apenas	dos
pulgadas.	Ella	era	casi	tan	alta	como	él,	tenía	la	mitad	de	años,	era	dos	veces	mejor
parecida	 y	 tenía	 catorce	 puntos	 más	 de	 cociente	 intelectual	 en	 la	 escala	 Stanford-
Binet.

—Sí,	cariño,	dime,	¿qué	pasa?	—pero	de	nuevo	su	atención	se	fugó	al	estruendo
de	 los	 engranajes	 móviles,	 que	 gruñían	 y	 gemían	 como	 un	 zaguero	 constipado.
GOLIATH	se	había	levantado	otra	vez	sobre	sus	dos	grandes	pies.

—Córtale	la	energía.
—¿Qué?
—Córtale	 la	 puta	 energía.	 ¿Es	 todo	 eléctrico,	 verdad?	 Entonces,	 córtale	 la

energía.
—Cariño,	nosotros…	ya	viste	qué	sucede	cuando…	Jesús,	Ginny,	no	podríamos

llegar	al	cable	de	la	energía,	ni	siquiera	desacoplarlo.	Ya	oíste	lo	que	hará.
Las	herraduras	 se	elevaron,	 se	movieron	hacia	atrás,	descendieron,	 se	plantaron

firmemente	en	el	puente	de	piedra.	De	nuevo	GOLIATH	se	preparó	para	 levantarse
en	el	aire.	El	estruendo	del	ascenso	del	corazón	de	su	dinamo	—ese	grito	de	furia—
resonó	por	todo	el	desierto.

—No	es	eso	lo	que	yo	digo	—dijo	ella.
—¿Qué?	No	puedo	oírte.
—La	 subestación	 —gritó	 la	 mujer—.	 La	 subestación.	 Llama	 por	 radio	 a	 la

subestación,	diles	que	corten	la	electricidad.
GOLIATH	 empezó	 a	 levantarse	 de	 nuevo.	 La	 base,	 los	 siete	 pisos	 de	 sala	 de

máquinas,	 los	doce	pisos	de	 la	estructura,	 los	quince	pisos	de	 los	mástiles	gemelos,
los	veintidós	pisos	del	botalón	de	doble	base	convergente.	Las	luces	rojas	temblaban
del	 esfuerzo,	 la	 luz	 estroboscópica	 relampagueaba	 como	 una	 sinapsis	 neutral	 que
alcanzaba	 la	 apoplejía,	 los	 focos	 independientes	 rastreaban	 lo	 que	 ocurría	 abajo,
oscureciéndose	levemente	cuando	los	cilindros	de	elevación	se	ponían	en	marcha	—
con	extravagante	avidez—	en	la	fuente	de	alimentación.	De	nuevo	la	masa	de	hierro,
acero,	de	energía,	de	aullante	majestad,	retrocedió,	otros	catorce	pies,	hacia	el	borde
sur	de	la	Garganta.	Hacia	la	orilla.

—Ginny,	Ginny.	¿Qué	 les	pasa	a	mis	 sesos?	—El	 reverendo	Love	 le	arrancó	el
Motorola	portátil	de	la	mano	a	la	rangerette.	Apretó	el	botón	para	hablar.	Se	acercó	el
aparato	a	la	boca	protegiéndolo	con	la	otra	mano	del	estruendo	que	venía	del	este,	y
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llamó	al	vigilante	de	la	subestación.
—Big	Smoki,	Big	Smoki,	llamando	a	Bunker	Two.	Conteste,	Bunker	Two.
Soltó	el	botón.	Oyeron	una	tormenta	de	crujidos	estáticos,	luego	una	voz	borrosa,

androide,	respondiéndole:
—Big	Smoki,	al	habla	Bunker	Two.
—¿Eres	tú,	Henderson?
—Soy	yo,	señor.
—Corta	la	energía.
—¿Qué?	No	le	copio,	reverendo.
—Apágala.	 Ciérrala.	 Rápido,	 rápido.	 —El	 reverendo	 miraba	 por	 encima	 del

walkie-talkie	hacia	la	gran	máquina	en	su	traje	de	luces,	tras	una	niebla	de	moléculas
de	 arenisca,	 árboles	 destrozados,	 relucientes	 chispas	 rosadas	 producidas	 por	 la
fricción.	Dos	pasos	más,	quizás	tres…	y	el	borde.

No	hubo	una	respuesta	inmediata	de	Bunker	Two.
—¿Me	copia,	Bunker	Two?	Hable,	maldita	sea.
Otro	zumbido	de	energía	estática.
—Diez-cuatro,	reverendo,	Diez-cuatro,	señor.	Le	copiamos,	pero…
—Corte	 la	 energía	 ¡inmediatamente!	 Un	 lunático	 ha	 secuestrado	 a	 la	 Super

G.E.M.A.	¿Me	copia?
—Le	copio,	reverendo,	pero…
—No	 hay	 peros.	 Es	 urgente.	 Apague	 el	 interruptor	 principal.	 —El	 reverendo

sentía	 que	 el	 sudor	 le	 caía	 por	 la	 frente,	 por	 el	 cuello,	 por	 las	 cejas.	 Se	 secó	 los
párpados	con	el	dedo	índice—.	Bunker	Two,	le	estoy	hablando…

—Sí	 señor,	 desearía	 ayudarle,	 reverendo,	 pero	 tenemos	 aquí	 un	 problema.	Dos
problemas	 en	 realidad.	 Uno	 grande	 y	 el	 otro	 pequeño.	 Son	 pistolas	 que	 me	 están
apuntando.

—¿Qué?
—Sí.	 Hombre	 y	 mujer.	 Llevan	 máscaras	 de	 Halloween.	 Y	 unas	 especies	 de

túnicas	de	moro.	Ella	lo	llama	a	él	Yasser.
—¿Perdón?	Qué	cojones	me	estás	contando…	¿quiénes	son?
—Sí,	bueno,	esto,	él	la	llama	a	ella	Golda,	eso	es	lo	que	le	puedo	decir.	De	hecho

creo	que	mejor	es	que	corte	la	comunicación	ya,	esa	mujer	me	está	haciendo	señales
de	que	corte.	Bunker	Two,	diez-siete	por	el	momento.

Aire	muerto	en	la	radio.	El	reverendo	miró	a	su	amorcito,	ella	lo	miró	a	él.	Más
allá,	por	encima,	inaccesible,	GOLIATH	aullaba	extasiado	y	terrible,	haciendo	crujir
sus	herraduras	para	otro	paso	más,	 su	horrísona	 sacudida	hacia	 la	destrucción.	Qué
excesiva,	qué	extravagante,	exuberante,	exhausta	emoción.

—¿Qué	vamos	 a	 hacer,	Ginny?,	 esa	máquina	 le	 cuesta	 a	 la	Syn	Fuels	 treinta	 y
siete	millones	de	dólares.	Treinta	y	siete	millones.

La	deslumbrante	luz	del	foco	iluminó	la	sudada	y	desdibujada	cara	de	él,	la	dulce,
más	tierna	y	humana	cara	de	ella.	Todas	las	novias	son	hermosas…	hasta	las	rangers
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del	Gobierno	que	hacen	carrera	en	la	Oficina	de	Gestión	del	Territorio.
Ella	sonrió.	Abrió	ambos	brazos	hacia	él.
—Déjalo	 ir,	Dudley.	No	 es	más	que	otro	 pedazo	de	hierro.	Olvídalo.	Déjalo	 ir.

Vamos	a	casarnos.
Él	miró	 hacia	 la	máquina	—que	 emprendía	 otro	 de	 sus	 grandes	 pasos—	 luego

devolvió	 su	 atención	 a	 Ginny	 Dick,	 su	 amante,	 su	 rollo	 sexual,	 su	 segunda
compañera,	su	felicidad,	su	mujer,	su	prometida,	su	novia,	su	futura,	última	y	final,	su
hasta	que	la	muerte	nos	separa,	absoluta	y	eterna	e	inmortal	nueva	esposa.

Avanzo,	cogió	a	la	fuerte	joven	en	sus	brazos,	la	abrazó	y	la	besó,	un	beso	largo	y
profundo	 como	 se	 hace	 en	 los	 anuncios,	 a	 los	 ojos	 de	 todos	 los	 colegas	 y	 amigos,
guardas	y	empleados,	bajo	los	incendiarios	ojos	del	trastornado	GOLIATH.

Amor,	 amor,	 amor.	 Fundidos	 en	 su	 abrazo,	 las	 bocas	 pegadas	 como	 con	 Super
Glue,	 los	ojos	 cerrados	 en	un	persistente	desmayo	de	gozo,	 se	perdieron	 incluso	 el
punto	más	 alto	 del	 espectáculo,	 el	 paso	 final	 de	 los	 grandes	 pies	 de	GOLIATH,	 el
último	retroceso	hacia	la	orilla	sur	de	la	Garganta,	el	alto	borde	de	la	pared	del	cañón.

Cediendo	bajo	el	insoportable	peso,	la	roca	del	borde	se	hizo	añicos.	Se	deslizó.
Cayó.	Convertida	en	un	millar	de	pedruscos	que	caían,	cada	uno	convertido	en	una
bomba.	 Se	 hundieron	 en	 la	 luz	 lunar	 y	 la	 oscuridad	 de	 abajo.	Volaron	 a	 través	 del
espacio	en	silencio.

Los	 focos	de	 la	Super	G.E.M.A.	apuntaron	entonces	a	 las	estrellas.	Los	ojos	de
araña	parpadeaban.	La	luz	estrábica	describió	un	arco	intermitente	a	través	del	azul
de	la	noche.	Los	seis	cables	conductores	de	350	MCM	se	deslizaron	como	serpientes
de	 pesadilla	 sobre	 la	 piedra,	 latigando	 árboles	 al	 caer	 por	 el	 borde	 siguiendo	 a	 su
dueño.	¿Sería	arrastrada,	en	sus	patines	de	acero,	la	subestación	situada	a	dos	millas?
¿La	 central	 interestatal	 seguiría	 los	 pasos	 de	 la	 subestación?	 ¿Y	qué	pasaría	 con	 el
generador	 de	 Page,	 Arizona	 (la	 capital	 gilipollas	 del	 condado	 de	 Coconino),	 que
abastecía	 a	 las	 ciudades	 de	 Saint	 George,	 Utah,	 Las	Vegas,	 Nevada,	 Los	Ángeles,
California,	los	componentes	de	la	red	de	araña	de	la	energía,	enlazadas	por	un	millón
de	 redes	 de	 cobre	 y	 acero	 a	 la	 central	 eléctrica,	 a	 la	 subestación,	 a	 los	 seis	 cables
conductores	—acabarían	 también	 todos	 ellos	 en	 el	 infierno	 de	 la	 basura	moronica,
arrancados	de	sus	bases	de	asfalto,	todo	el	absurdo	y	efímero	sistema	rebotaría	por	las
montañas	 y	 por	 el	 desierto	 siguiendo	 a	 su	 líder,	 LORD	 GOLIATH,	 en	 su	 caída	 al
acogedor	abismo	y	al	bien	ganado	olvido?

No	 era	 probable.	 No	 cabía	 duda	 de	 que	 algún	 débil	 enlace	 podía	 sufrir	 las
consecuencias.	Pero	era	posible.	Es	posible.	Será	posible.	Si	no	hoy,	mañana.	Si	no
mañana,	entonces,	seguro,	el	día	siguiente.

Mientras	tanto.
GOLIATH	cayó.
Y	él	cayó.
Y	mientras	caía,	cantaba	su	canción,	en	su	brutal	tono	bajo-profundo	pregrabado:
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OH,	OH,	DI	SI	PUEDES	VER

CON	LA	PRIMERA	LUZ	DE	LA	AURORA[69]…

—Suicidio,	 suicidio	—se	maravilló	 el	 hombre	 de	 la	 Ace—.	Menudo	 camino	 va	 a
recorrer.

No	importaba:	fue	incapaz	de	parpadear,	abiertos	los	ojos	de	par	en	par,	mirando
la	 luz	de	 la	 luna	y	 las	 sombras	de	 la	piedra	en	 la	 lejana	punta	este	de	 la	Garganta,
donde	 la	 Super	 G.E.M.A.	 de	 Arizona	 había	 dado	 su	 último	 paso.	 Bajo	 la	 gloria
espectacular	 del	 definitivo	 desastre	 mecánico,	 el	 guarda	 de	 seguridad	 de	 la	 ACE
miraba	 una	 diminuta	 figura	 humana,	 quizá	 dos	 o	 tres	 de	 ellas,	 apresurándose	 a
ponerse	a	salvo.	Podía	sostenerse	aún	en	pie,	corrió	hacia	delante,	cuando	de	hecho
los	vio,	y	dio	el	grito	de	alarma:

…	LO	QUE	ORGULLOSOS	SALUDAMOS.
(diminuendo	dopleriano).
EN	EL	OCASO	DE…

«C’	est	 splendide»,	 se	 regocijó	 el	periodista,	 contemplándolo	 todo	desde	el	 agujero
oscuro,	anotando,	grabándolo	todo,	«c’	est	très	absoluta,	jodidamente	magnifique».
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28.	Cómo	lo	hicieron

ólo	una	hora	antes	cinco	figuras	a	caballo	se	movían	a	través	de	la	artemisa	al
trote,	 dirigiéndose	 hacia	 la	 Garganta.	 Las	 sombras	 llenaban	 la	 llanura	 de	 la
meseta.	 Los	 halcones	 nocturnos	 se	 levantaban	 en	 el	 aire,	 aleteando	 como

murciélagos	en	busca	de	insectos.	Un	vasto	y	desamparado	crepúsculo	incendiaba	el
cielo	del	oeste,	sangre	roja	más	allá	de	una	niebla	de	polvo	arrastrado	por	el	viento.

Cabalgaban	en	fila	de	a	uno,	siguiendo	un	sendero	primitivo	que	apenas	era	más
transitable	 que	 un	 camino	 de	 vacas	 a	 través	 de	 la	maleza,	 entre	 los	 pigmeos	 pinos
piñoneros	y	 los	enebros,	barriendo	 las	vainas	de	 los	 tallos	de	cinco	pies	de	 la	yuca
elata.	 El	 hombre	 que	 iba	 en	 cabeza,	montando	 su	 yegua	 favorita,	 era	 un	 paleto	 de
mediana	edad	con	la	nariz	ganchuda	y	el	brillo	del	miedo	en	los	ojos,	un	mono	verde
de	 mecánico	 por	 vestimenta,	 y	 una	 gorra	 rota	 en	 la	 cabeza	 y	 un	 pañuelo	 rojo
alrededor	del	cuello.	Lo	seguía	muy	cerca	una	bestia	 fornida,	ancha	y	 tosca	con	un
pañuelo	sobre	la	nariz	y	la	boca,	un	grasiento	sombrero	de	cuero	en	la	cabeza,	y	un
inmenso	y	castrado	Appaloosa	bajo	su	silla.	Este	colega	tenía	ojos	pequeños	y	rojos	y
malignos,	en	cada	uno	de	ellos	brillaba	la	punta	de	alfiler	del	fanático	fuego	de	una
resuelta	y	adusta,	inflexible	felicidad.	Devolver	el	golpe	es	la	mejor	venganza.

Los	dos	que	iban	delante	marcaban	un	ritmo	duro,	brutal	para	cualquiera	que	no
estuviese	habituado	a	las	largas	cabalgadas	sobre	caballos	de	patas	tiesas	que	daban
sacudidas	hacia	delante,	en	parejas	alternativas	y	diagonales	de	patas	y	pies.	El	tercer
jinete,	rebotando	en	la	silla,	a	la	zaga,	voceaba	quejosamente	de	vez	en	cuando:

—Eh,	bastardos,	¿tenemos	que	ir	tan	rápido?
No	hubo	 respuesta.	Los	hombres	de	delante	 la	 ignoraron.	De	hecho	el	 líder	 iba

concentrado	en	el	camino	y	la	ruta	que	tenía	delante	y	apenas	escuchaba	las	quejas,
mientras	que	el	que	iba	segundo,	que	no	era	ni	siquiera	buen	jinete	y	ni	mucho	menos
un	caballero,	no	prestaba	atención.	La	mujer	siguió	quejándose.

—Tenemos	 toda	 la	 noche,	 ¿no	 es	 verdad?	 Así	 que	 ¿a	 qué	 vienen	 las	 prisas?
¿Queréis	 perderme?	 Si	 yo	 le	 contara	 esto	 a	 mi	 madre	 los	 dos	 lamentaríais	 haber
nacido.	 ¿Qué	 coño	 estamos	 haciendo	 en	 este	 desierto?	 Podríamos	 estar	 en	 casa
viendo	Maravillas	 del	Mundo	Natural	 en	 el	 Canal	 Seis.	 Si	 yo	 no	 fuese	 una	 joven
bondadosa,	dulce	y	amable	os	denunciaría	a	 los	cuatro	a	 la	policía	de	 la	BLM	para
que	os	enchironaran	en	 la	cárcel	de	Fredonia	Village	durante	seis	meses.	Eso	es	un
delito,	¿no	es	así?	¿Conspiración	para	matar	a	Dios?	¿O	es	felonía	federal?	—Nadie
le	 respondió.	Las	 riendas	 en	una	mano,	 al	 estilo	cowgirl,	 con	 la	 otra	 se	 sostenía	 la
chilaba	suelta	que	llevaba	puesta,	repentinamente	espoleó	a	su	caballo,	que	aumentó
la	velocidad	y	por	lo	tanto	se	colocó	junto	al	hombre	hosco	y	silencioso	que	llevaba
delante.	 Los	 caballos	 menearon	 cabezas	 y	 colas,	 no	 habituados	 a	 trotar	 con	 esa
proximidad:	no	les	gustaba.
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En	menos	 de	 un	minuto	 la	mujer	 quedó	 detrás	 nuevamente.	Los	 dos	 jinetes	 de
cabeza	mantuvieron	su	ritmo	de	trote,	mirando	allá	delante	el	resplandor	azulado	del
vapor	de	mercurio	de	una	 luz	de	seguridad	y,	mucho	más	allá,	unos	diminutos	ojos
rojos,	el	relampagueo	estroboscópico,	de	luces	que	parecían	estar	quietas	en	el	cielo,
como	inmóviles	estrellas.

La	mujer	siguió	soltando	basura	por	 la	boca	para	quejarse	en	su	estilo	 jocoso	y
fanfarrón,	 sin	 esperar	 ni	 desear	 que	 alguien	 le	 respondiera.	 Tras	 ella,	 como
desinflado,	 venía	 el	 cuarto	 miembro	 de	 la	 expedición,	 todavía	 peor	 jinete	 que	 la
mujer.	 Iba	 agarrado	 al	 pomo	 de	 la	 silla	 con	 ambas	manos,	 para	 aguantar	 todas	 las
sacudidas,	 levantándose	 alguna	 que	 otra	 vez	 para	 aliviar	 su	 dolorido	 trasero,	 y
dejando	que	las	riendas	colgaran	del	cuello	de	su	dócil	y	muy	bien	entrenado	caballo.
Tan	grande	como	un	oso	pero	bastante	más	blando,	desgarbado	en	la	silla,	el	hombre,
como	la	mujer,	iba	envuelto	en	la	flotante	túnica	de	la	azul	luz	lunar,	pero	además	de
la	chilaba	llevaba	un	trapo	de	cocina,	a	cuadros,	sobre	 la	cabeza,	sostenido	por	una
banda	 elástica.	De	 su	 cuello	 colgaba	 una	máscara	 de	Halloween	 con	 la	 imagen	 de
Yasser	 Arafat	 —esa	 cara	 que	 sólo	 un	 moro	 podría	 amar,	 seguramente	 la	 más
espeluznante	y	liberacionista	que	nunca	jamás	hubiera	pasado	por	estos	barrancos	de
arena,	estas	grasientas	escotillas,	estos	pozos	negros	de	la	vieja	Samaria.

—¿Por	qué	a	mí?	—había	preguntado	el	hombre	días	antes—,	¿por	qué	tengo	que
llevar	yo	esta	máscara	terrible?

—Porque	te	pega	—dijo	ella.
—Mientras	 tú	 tienes	 el	 privilegio	 de	 hacerte	 pasar	 por	 la	 maravillosa	 María

Magdalena.	¿Eso	te	pega?
—Siempre	he	querido	ser	una	Virgen.
—Me	parece	que	 te	 estás	 equivocando	de	María,	 chavala.	De	 todas	maneras	 te

llamaré	 Golda.	 Golda	Meir.	Mientras	 dure	 esta	 bizarra	 excursión	 nocturna,	 quiero
decir.

—Bizarra	es	la	palabra.	A	veces	creo	que	estás	loco,	Doc.	O	senil.	Dejar	que	ese
perro	loco	te	convenciese	de	que	te	embarcases	en	un	viaje	suicida.

—¿Y	tú,	querida	mía?	¿Por	qué	te	has	unido	a	nosotros?
—Porque	alguien	tiene	que	vigilarte,	idiota.
Una	pausa	para	pensárselo.
—Es	 verdad	 —dijo	 él	 rascándose	 su	 cúpula	 calva.	 Quitándose	 y	 mirando	 las

nubladas	lentes	de	sus	gafas—.	Gran	verdad.
Se	 tambaleaban	 hacia	 delante	 en	 la	 silla,	 se	 caían	 hacia	 atrás,	 luego	 trotaban

abruptamente	para	recuperar	sus	lugares.	Se	farfullaban	el	uno	al	otro	en	la	sombría	y
silenciosa	 gravedad	 de	 los	 extremistas	 medioambientales	 que	 trotaban	 delante	 y
detrás.

Sí,	el	quinto	 jinete	—que	cabalgaba	 fácil—,	naturalmente,	 seguía	a	 la	pareja	de
los	suburbios.	Se	trataba	de	un	viejo	espectral	con	el	disfraz	de	Llanero	Solitario	—el
cómico	sombrero	blanco	de	diez	galones,	la	máscara	negra,	la	camisa	pullover	con	la
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corbata	 de	 lazo,	 los	 guantes	 con	 guanteletes,	 los	 anchos	 pantalones	 azules	 de
caballería,	 las	 botas	 altas,	 y	 rodeándole	 el	 pecho	 el	 cinturón	 de	 cuero	 cargado	 con
cartuchos,	 dos	 fundas	 muy	 bien	 labradas	 y	 en	 cada	 una	 de	 ellas	 los	 legendarios
revólveres	de	repetición	de	seis	tiros,	calibre	44,	plateados	y	grabados	a	mano	y	con
culatas	de	marfil—.	El	tirador.	El	Jinete	Enmascarado.	Shane	y	Shinola,	Tom	Mix	y
Hopalong	 Cassidy,	 Sir	 Lancelot	 y	 El	 Cid,	 Gilgamesh,	 Jasón,	 Siegfried	 y	 Luke
Skywalker	 todos	 envueltos	 en	 un	 sólo	 y	 mugriento	 paquete	 junguiano.	 Tanto	 el
Llanero	 Solitario	 como	 su	 equipo	 necesitaban	 urgentemente	 una	 visita	 a	 la
lavandería.	Necesitaba	un	afeitado.	Que	lo	esquilaran	también.	Probablemente	soltar
la	mierda,	ducharse,	champú	y	lustre	para	las	botas.	Por	no	mencionar	un	trasplante
de	ojo,	un	trasplante	de	hígado,	que	le	implantaran	un	esfínter.	Una	vieja	ruina	que	se
iba	desintegrando	órgano	a	órgano,	como	un	Ford	cascado:	ahora	el	parachoques	se
cae,	ahora	la	diñan	los	amortiguadores,	ahora	la	junta	de	la	culata	se	va	al	garete,	o	la
bomba	 del	 combustible	 falla,	 o	 muere	 el	 diferencial,	 o	 se	 gastan	 las	 pastillas	 del
embrague.	Su	caballo,	que	era	más	o	menos	tan	viejo	como	él,	se	tambaleaba	de	vez
en	cuando	pero	se	recuperaba,	volvía	a	ganar	terreno	y	a	recobrar	el	ritmo,	listo	para
otras	mil	millas	o	dos	mil	antes	de	que	le	sobreviniera	el	infarto	final.

—Yasser,	me	muero.
—No,	 no	 te	mueres,	 querida.	 Aprieta	 los	 intestinos.	 Usa	 los	 estribos.	 Inclínate

sobre	el	pomo	de	la	silla	como	hago	yo.
—Odio	los	caballos.	Si	Dios	quisiera	que	montásemos	caballos	para	qué	iba	Ella

a	inventar	los	Mercedes-Benz.
—Sus	caminos	son	 inescrutables	pero	el	 fin	es	muy	sencillo:	una	buena	risa.	El

mundo	 fue	creado	para	divertir	 a	una	mente	aburrida	con	 la	banal	perfección	de	 lo
absoluto.	Pregúntale	a	Hegel.

—¿Qué	le	pregunte	a	quién?
—A	nadie.
El	 que	 iba	 en	 cabeza	 aminoró	 la	 marcha	 y	 levantó	 una	 mano	 para	 pedir

precaución.	Se	irguió	y	esperó	detrás	de	un	enebro.	El	segundo	jinete,	volviéndose	en
su	silla,	gruñó:

—Callad	de	una	vez.
—Cállate	 tú	—le	 espetó	Golda	Meir.	 Pero	 estaba	 feliz	 de	 llegar	 a	 un	 descanso

para	su	montura,	con	su	hocico	siempre	entre	las	vastas	nalgas	del	Appaloosa.	Yasser
se	unió	a	ellos,	desplazándose	a	los	cuartos	traseros.	El	quinto	jinete	se	detuvo	a	poca
distancia,	 mirando	 cuidadosamente	 a	 su	 espalda,	 por	 todos	 lados	 y	 por	 encima,
consciente	de	que	podían	aparecer	helicópteros	y	aviones	de	observación.

—Eso	de	ahí	es	la	subestación	—dijo	Smith	señalándola—.	¿La	ves,	Doc?	A	un
cuarto	de	milla	o	así.	Donde	está	el	patio	de	luz.

—Lo	vemos	—dijo	Bonnie.
Doc	asintió	 en	 el	 ahondado	crepúsculo,	 con	 la	 luz	de	 la	 luna	 esparciéndose.	Se

quitó	el	trapo	de	cocina	de	la	cabeza	y	se	limpió	los	ojos	y	la	cara.
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—Jesucristo	 —murmuró—.	 No	 me	 extraña	 que	 no	 puedan	 dispararnos
directamente.

—Ataremos	los	caballos	aquí	—siguió	Seldom—,	y	seguiremos	andando	lo	que
queda	 de	 camino.	—Y	 dirigiéndose	 a	 Bonnie—:	 Todo	 lo	 que	 tú	 y	Doc	 tenéis	 que
hacer	es	reptar	hasta	allí,	y	coger	desprevenido	al	vigilante.	Es	un	joven	que	se	llama
Henderson.	Aseguraos	de	quitarle	la	pistola	y	esposarle	las	manos.	Lo	atáis	al	poste
de	luz.	No	le	hagáis	daño.	Aquí	el	viejo	Jack,	os	echará	una	mano.	¿Llevas	tu	hierro
grande,	Bonnie?

—¿Mi	qué?
—Pistola,	revólver,	algún	tipo	de	arma.
—¿Estás	 de	 cachondeo,	 Smith?	 Sabes	 que	 nosotros	 no	 tenemos	 armas.

Pertenecemos	 a	 la	 Unión	 de	 Libertades	 Civiles,	 memo,	 estamos	 contra	 las	 armas
excepto	 las	que	estén	en	manos	de	 la	autoridad	competente.	Queremos	prohibir	 las
armas,	confiscar	las	armas.	¿Es	esto	de	todos	modos	un	país	libre	o	no?

Smith	miró	a	Hayduke	pidiéndole	ayuda.
—No	traen	armas.
Hayduke	soltó	un	bufido,	los	miró:
—Abbzug	la	sabionda.	Enséñale	tu	juguete,	Bonnie.
—¿Cómo	dice,	señor?	¿Mi	qué?	¿Aquí?	¿En	terreno	público?	¿Delante	de	todos

estos	hombres?
—Estás	malgastando	el	tiempo,	Abbzug.
Ella	sonrió,	brillaron	sus	bonitos	dientes	blancos	a	la	luz	de	la	luna.	Buscó	dentro

de	su	espacioso	traje	beduino	y	sacó,	con	ambas	manos,	una	elegante	Uzi	9	mm	de
alta	precisión.	Montó	el	 arma	y	 la	colocó	en	 su	 lugar,	 el	 cañón	apuntando	al	 cielo.
Luego	volvió	a	rebuscar	entre	sus	ropas	y	sacó	munición	que	firmemente	colocó	en	la
recámara.	Con	mano	experta	deslizó	las	cargas	en	la	parte	trasera	y	las	empujó	en	la
recámara,	y	luego	puso	el	seguro.

—Es	 judía	 —le	 dijo	 orgullosamente	 y	 sonriendo	 a	 Smith—.	 Un	 arma	 judía,
caballeros.	Los	israelíes	la	hicieron	y	los	israelíes	saben	usarlas.	Es	el	arma	con	la	que
se	ganó	el	Oeste.	El	West	Bank,	quiero	decir.

Volvió	su	cabeza	y	le	sonrió	a	Doc.
—Ya	 puedes	 morirte	 de	 envidia.	 Hoy	 es	 Israel…	 mañana	 será	 el	 mundo	—y

escondió	el	arma.
Doc	Sarvis	y	Seldom	Seen	Smith	miraron	atónitos	a	Bonnie.
—Por	el	fuego	sagrado	—dijo	Smith.	Doc	asentía	tristemente.
Smith	miró	a	Doc:
—¿Y	qué	me	dices	de	ti,	Doc?
—¿Yo?	¿La	mía?	—El	buen	doctor	sonrió—.	Soy	un	pacifista,	Seldom.	Lo	sabes.

No	creo	en	la	violencia.	Lo	he	dicho	antes	y	lo	vuelvo	a	decir	ahora:	la	anarquía	no	es
la	respuesta.

—Y	¿cuál	es	entonces	la	respuesta?
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Doc	se	lo	pensó.
—Esa	 es	 una	 pregunta	 sin	 respuesta	 —dijo	 después	 de	 un	 momento—.	 Todo

depende	de	nuestra	 interpretación	del	silencio.	—Una	breve	pausa	para	 la	digestión
intelectual.

—Eh,	 puto	 filósofo,	 ¿has	 terminado?	 —le	 preguntó	 Hayduke.	 No	 hubo	 una
réplica	inmediata.	Esperó,	frunciendo	el	ceño	en	la	penumbra,	mirando	el	resplandor
de	la	luz	estroboscópica	de	la	Super	G.E.M.A.	a	dos	millas	al	oeste.	No	se	escuchaba
el	 zumbido	 de	 los	 motores.	 GOLIATH	 se	 había	 detenido.	 Estaba	 descansando.
Esperándolo	a	él,	a	Hayduke,	George	Washington	Hayduke,	padre	de	este	país.	No	de
la	América	que	fue	—¿mantenerla	como	estaba?—	sino	de	la	América	que	vendría.
Que	sería	como	fue.	Hacia	la	anarquía.	No	me	pises.	La	muerte	antes	que	el	deshonor.
Vive	libre	o	muere	de	una	puta	vez.	Etc.,	etc…

—Vamos	a	movernos	—dijo—.	Antes	de	que	toda	esa	pasma	y	los	whirlybirds[70]
vuelvan.	La	hora	del	turno	de	noche.

Todos	 menos	 el	 Llanero	 Solitario,	 el	 viejo	 Jack	 de	 un	 solo	 ojo,	 desmontaron.
Ataron	los	cuatro	caballos.	Doc	y	Bonnie	se	colocaron	sus	caretas,	se	recolocaron	sus
túnicas,	sus	capuchas	y	sus	paños	de	cocina,	y	se	deslizaron	por	la	oscuridad	hacia	la
subestación	eléctrica	y	el	cordón	umbilical	de	la	G.E.M.A.,	un	cordón	de	dos	millas
de	 extensión.	 El	 Llanero	 Solitario	 puso	 rumbo	 al	 norte	 y	 al	 oeste	 para	 alcanzar	 el
mismo	objetivo	un	poco	más	tarde	desde	una	dirección	diferente.	Y	a	caballo.	Él	no
caminaba	 nunca.	 Nunca.	 En	 ninguna	 parte.	 Hayduke	 y	 Smith,	 vistiendo	 oscuros
overoles,	 calzados	 con	 zapatillas	 de	 deporte,	 fueron	 corriendo	 por	 el	 diminuto
sendero	que	llevaba	a	la	nueva	autovía	de	tierra,	la	sucia	calumnia	de	la	devastación,
tan	ancha	como	un	campo	de	fútbol,	que	señalaba	la	trayectoria	de	la	4250-W.	Cada
uno	 de	 los	 hombres	 cargaba	 una	 ligera	mochila	 en	 sus	 espaldas.	 Hayduke	 además
portaba	una	recortada	357	en	su	cinturón,	en	la	parte	baja	de	su	espalda.	A	Smith	lo
acompañaba	 su	 viejo	 abuelete	 44	 en	 su	 gastadísima	 funda	 de	 cuero	 colocada	 en	 la
ingle.

Veinte	minutos	más	tarde	llegaron	a	la	suave	elevación	sobre	el	extremo	este	de	la
Garganta,	gatearon	un	poco	bajo	los	diminutos	árboles	del	desierto	y	se	detuvieron.
Jadeaban	y	sudaban.	Estudiaron	la	escena	bañada	en	luz	de	luna	que	tenían	ante	ellos.
Hayduke	utilizó	sus	prismáticos.

GOLIATH	estaba	ubicada	en	el	extremo	más	cercano	de	 la	Garganta,	ocupando
prácticamente	 todo	 el	 ancho	 de	 la	 escasa	 tierra	 del	 puente	 entre	 el	 altiplano	 y	 la
aislada	colina	baja.	Excepto	por	la	luz	estroboscópica	y	las	rojas	luces	de	vigilancia
allá	 en	 lo	 alto,	 estaba	 oscurecido,	 aparentemente	 vacío	 de	 presencia	 humana.	 No
había	nadie	sentado	en	la	mesa	del	conductor	en	las	alturas,	en	la	cabina	de	control,
ningún	movimiento	 en	 las	 pasarelas	 ni	 en	 la	 sala	 de	máquinas	 ni	 en	 el	 sistema	 de
ventilación,	 ni	 en	 las	 cercanías	 del	 botalón	 bajado	 ni	 en	 los	 altos	mástiles	 ni	 en	 la
estructura	en	forma	de	A.

—La	han	apagado	—susurró	Smith—.	Pensaba	que	no	la	apagaban	nunca.
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Hayduke	 colocó	 en	 sus	 prismáticos	 7	 x	 50	 de	 boina	 verde	 las	 lentes	 de	 visión
nocturna	y	echó	un	vistazo	más	allá	de	la	dragalina,	a	la	hoguera	donde	un	montón	de
gente	parecía	celebrar	algo	en	el	más	lejano	extremo	de	la	Garganta.

—Los	 chicos	 están	 de	 fiesta	—dijo—.	Hay	 como	 doce	 albañiles.	 Todo	 el	 puto
equipo	de	Búsqueda	y	Rescate.	Y	esa	rangerette	como	se	llame.

—Dick,	Ginny	Dick.	Una	mujer	estupenda.	Me	gusta.
—¿Dick[71]?	No	jodas.	La	ranger	Dick.	Y	un	par	de	esos	gilipollas	de	gatillo	fácil

de	la	Ace.	Y	por	Dios	santo	ahí	está	el	mismísimo	reverendo	Love,	en	carne	y	hueso,
el	gran	Culo	de	Caballo	en	persona,	 con	 su	disfraz	de	vaquero	de	Ralph	Lauren,	y
tiene	 una	mano	 en	 el	 culo	 de	 la	 ranger	 y	 en	 la	 otra	 una	 Pepsi…	 ¿una	 Pepsi?	 La
mierda	 de	 Pepsi,	 por	 Dios,	 Seldom,	 el	 reverendo	 está	 bebiendo	 una	 cerveza.	 Una
cerveza,	de	verdad.

—¿Una	Coors	sin	alcohol?
—Veamos.	Difícil	de	decir.	El	viejo	pedorro	tiene	una	mano	grande.	Pero	sí,	hay

una	caja	de	esa	orina	de	ángeles	en	el	suelo	junto	a	la	hoguera.	Están	friendo	chuletas.
Hijos	de	puta,	de	picnic	en	horario	de	trabajo.	Están	de	celebración.

—Tengo	hambre,	George.
—Sí	 —Hayduke	 estudió	 el	 escenario	 durante	 un	 buen	 rato,	 especialmente	 la

G.E.M.A.,	mostrando	su	mueca	salvaje,	murmurando	sus	inocuos	mantras:
—Putos	hijos-de-puta…	come-pollas	hijos	de	la	come-pollas	grandísima	puta…
—Hambre,	George.
Hayduke	 guardó	 los	 binoculares,	 los	 metió	 en	 su	 estuche	 y	 el	 estuche	 en	 la

mochila.
—Vamos	al	 lío.	A	 trabajar.	Primero	el	curro.	Luego	 la	comida.	—Se	puso	unos

guantes	de	cuero—.	Vamos.
A	 gachas	 se	 deslizaron	 entre	 las	 sombras,	 bajaron	 la	 suave	 pendiente	 de	 pura

piedra	 y	 arena	 hacia	 el	 monstruo,	 se	 detenían	 cada	 pocos	 segundos	 para	 mirar
cuidadosamente	y	oír	más	cuidadosamente	aún.

—Tendríamos	que	haber	traído	cargas	explosivas,	George.	Cargas	de	demolición.
Hubiera	 sido	 la	 hostia	 de	 fácil.	 —Smith	 se	 puso	 los	 guantes—.	 ¿No	 es	 verdad,
George?

Arrodillados	a	la	sombra	lunar	de	un	enebro,	Hayduke	observó	las	herraduras,	la
sala	de	máquinas,	la	cabina	de	control.

—No	 hay	 gloria	 en	 hacerlo	 así.	 Demasiado	 fácil.	 Y	 demasiado	 duro,
necesitaríamos	una	tonelada	para	tumbar	a	ese	cabrón.	Mira	qué	cosa,	es	más	grande
que	el	puto	capitolio	de	los	cojones…

Sin	apreciar	 signo	 alguno	de	vida,	 se	desplazaron	 a	 la	 ladera	más	próxima	a	 la
herradura,	subieron	por	una	pasarela	empinada	a	la	cubierta	principal	y	entraron	en	el
interior	de	 la	 sala	de	máquinas,	a	 sesenta	pies	sobre	el	nivel	del	 suelo.	Hayduke	se
detuvo,	aguzó	el	oído	en	la	oscuridad	y	se	decidió	a	encender	su	mini	linterna	Mag,
su	pequeño	pero	 intenso	haz	de	 luz	 se	 filtró	a	 través	de	 las	 lentes	azules	que	había
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colocado	para	imitar	la	luz	de	la	luna.
—¿Y	bien?	—dijo—.	¿Cómo	accederemos	a	la	sala	de	control?
—No	 estoy	 seguro,	 George	 —Smith	 abrió	 una	 puerta	 mampara,	 encendió	 su

propia	MiniMag	y	paseó	el	foco	de	luz	por	un	vasto	y	complejo	interior	de	depósito,
donde	 las	 dinamos	 y	 las	 turbinas,	 bajo	 cubiertas	 moldeadas	 en	 acero	 acorazado,
esperaban	que	alguien	apretase	el	botón	de	encendido.

—No	es	por	aquí,	no	lo	reconozco.
—Pensé	que	conocías	estas	máquinas.
—George,	dije	que	había	 trabajado	en	una	de	 las	pequeñas	en	Craig,	Colorado,

tenía	apenas	la	mitad	del	tamaño	que	GOLIATH.	Y	era	sólo	el	engrasador:	el	último
mono.

—Tal	vez	tendríamos	que	seguir	la	pasarela	exterior.
—Sí,	pero	tiene	que	haber	un	camino	interior	para	llegar	a	la	cabina	también.	De

todas	maneras	primero	tendremos	que	encontrar	el	interruptor	principal	para	poner	en
marcha	la	energía	de	la	sala	de	máquinas.

—¿Interruptor	principal?
—Seguridad,	George.	Por	si	la	cabina	de	control	falla	o	algo.	—Smith	se	trasladó

por	el	pasillo	de	la	sala	de	máquinas	y	sus	mamparas,	buscando	la	caja	de	fusibles	de
alto	voltaje.

—Debería	estar	por	aquí	abajo…	sí…
Abrió	la	caja,	verificó	un	largo	conjunto	de	interruptores,	cada	uno	de	ellos	tenía

el	 tamaño	de	 la	palanca	de	 freno	de	mano	de	un	 camión.	Apagó	el	 interruptor	que
tenía	 la	 etiqueta	 que	 decía	 «PRINCIPAL»	 luego	 los	 demás	 interruptores:	 «IZAR»,
«ARRASTRAR»,	 «PROPULSAR»,	 «ARROJAR»,	 «GIRAR»,	 «LUCES»,	 «SISTEMA	 DE

AMPLIFICACIÓN»,	 «CALEFACCIÓN»,	 «AIRE	 ACONDICIONADO»,	 «CABLEADO»,
«SUMINISTROS»…

—Y	 bien…	—musitó	 Hayduke—.	 Cualquiera	 que	 entre	 aquí	 puede	 pararnos.
¿Cómo	vamos	a	vigilar	esto	y	lo	que	está	fuera?

—Esto	 ayudará.	—Smith	 sacó	 un	 juego	 de	 candados	 maestros	 de	 su	 mochila,
eligió	uno	y	cerró	la	puerta	del	cuadro	de	fusibles	de	alta	tensión.

Salieron	 de	 nuevo	 a	 la	 cubierta,	 vigilando	 la	 fiesta	 de	 la	 desfallecida	 pero	 de
repente	resplandeciente	hoguera.	Sonido	de	música:	alguien	había	puesto	un	equipo
de	música	que	iba	a	pilas.	Un	par	de	parejas,	siluetas	negras,	se	sacudían	y	bailaban
ante	las	llamas	como	espásticas	marionetas.	Gritos	y	rebuznos	de	risotadas	resonaban
a	 través	 de	 la	 noche.	 Estrépito	 de	 botellas	 rotas.	 Seldom	 Seen	 Smith	 contempló
nostálgico	la	celebración	festiva.

—Hay	hembras	ahí,	George.	Nos	estamos	perdiendo	una	buena	juerga.
Smith	el	 amante	del	desierto	que	no	quería	perderse	nunca	una	 fiesta.	Como	 la

mayoría	 de	 solitarios	 que	 viven	 al	 aire	 libre,	 era	 un	 animal	 social	 incurable	 y
altamente	gregario.

—Hembras,	George	—repitió.
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—Que	las	jodan,	tenemos	trabajo.
—Amo	a	las	hembras,	George.
—¿A	 las	 mujeres,	 dices?	 ¿A	 las	 mujeres	 tías?	 Smith,	 te	 has	 vuelto	 un	 poco

maricón.	Vamos.
—Bueno	yo	sé	qué	clase	de	maricón	soy.	El	más	marica	de	los	maricones.
—Sea	como	sea,	tú	no	amas	a	las	mujeres,	sólo	amas	los	cuerpos	de	las	mujeres.

—Hayduke	tiró	de	la	manga	de	Smith—.	Vamos.
—No	he	visto	nunca	el	cuerpo	de	una	mujer	y	tampoco	he	tenido	dentro	el	cuerpo

de	una.	Quizás	no	te	des	cuenta,	George,	pero	las	féminas	vienen	en	unos	pequeños
paquetes	 integrados	y	relucientes.	No	me	quejo,	ya	me	entiendes,	pero	es	un	hecho
cierto.	Podría	ser	más	útil	si	no	fuera	así,	pero	lo	es.

—El	culo	de	 las	mujeres	y	 los	vasos	de	whisky	harán	de	ti	un	perdido.	Seldom,
¿me	vas	a	echar	una	mano	o	tendré	que	hacerlo	yo	solo?

—Listo.
—¿Y	por	dónde?
—Podríamos	 ir	 por	 fuera	 pero	 podrían	 vernos.	 Así	 que	 vamos	 a	 tratar	 de

averiguar	el	camino	largo.
Smith	 volvió	 a	 entrar	 en	 la	 sala	 de	máquinas,	 cerró	 con	 candado	 la	 puerta	 por

dentro,	recorrió	el	pasillo	más	allá	de	los	armarios	y	la	caja	de	los	interruptores	hasta
otra	pasarela	empinada	que	los	depositó	en	un	alto	pasadizo	interior	con	barandillas,
dentro	de	la	cavernosa	sala	de	máquinas.	Cables	de	acero,	conductos,	cables	y	una	red
de	 tuberías	 que	 colgaban	 del	 techo	 sostenida	 por	 grandes	 soportes.	Vigilando	 cada
paso	 que	 daba,	 siguiendo	 el	 haz	 de	 luz	 azulada	—delgado	 como	 un	 lápiz—	Smith
siguió	 avanzando	hasta	una	abertura	 entre	 tabiques.	Hayduke	 le	 seguía,	 sudoroso	y
expectante,	 con	miedo,	 alegría,	 la	 sensualidad	de	 la	 acción.	De	 la	 acción	heroica	y
noble.	La	necesidad	imperiosa	de	destruir	lo	que	es	malo,	según	dijo	Bakunin,	el	gran
anarquista,	 es	 una	 necesidad	 creativa.	 Qué	 gran	 verdad.	 Qué	 puta	 y	 terrible	 gran
verdad.

Recorrieron	un	pasillo	entre	tabiques	y	llegaron	a	la	parte	trasera	de	la	cabina	de
control,	instalada	como	voladizo	muy	por	encima	del	suelo.	Esa	parte	de	la	cabina	era
como	una	pequeña	cocina	y	despensa,	con	frigorífico,	microondas,	máquina	de	agua,
cafetera,	 taburetes	 y	 mesa.	 Había	 una	 litera	 con	 mantas	 y	 almohada	 de	 plumas
encajada	en	 la	pared.	Las	paredes	eran	paneles	de	genuina	 formica,	 el	 suelo	estaba
cubierto	de	auténtico	linóleo	virginiano.

—Eh	—susurró	Smith—,	esto	es	como	el	furgón	de	cola.	Preciosa.	Como	en	casa.
—Abrió	la	puerta	de	la	despensa	y	se	echó	a	la	boca	un	buen	puñado	de	frutos	secos
de	una	lata	abierta.

—¿Qué	sabes	de	los	furgones	de	cola?	¿No	me	digas	que	también	has	trabajado
en	los	putos	trenes?

—Sí	señor,	una	vez	en	el	Union	Pacific	en	Thompson	Springs.	Seis	meses	o	así.
Un	 buen	 trabajo,	 debería	 haberlo	 conservado,	 ahora	 estaría	 jubilado	 y	 tendría	 una
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pensión	gorda	de	viejo	ferroviario.
—Tendrías	una	gorda	y	vieja	pila	de	mierda	jubilada.	Deja	ya	esos	frutos	secos.

¿Dónde	está	el	volante	de	dirección	de	este	cabrón?	Enséñame	el	estárter,	el	pedal	de
acelerado,	el	maldito	obturador.

—Por	ahí	—Smith	apagó	su	 linterna	y	Hayduke	hizo	 lo	mismo.	La	mitad	de	 la
cabina	estaba	panelada	con	puertas	correderas	de	cristal.	La	luz	de	la	luna,	la	de	las
estrellas,	la	luz	de	la	noche	les	proveía	de	iluminación	suficiente.	En	la	penumbra	gris
del	interior	los	hombres	se	acercaron	a	la	ancha	silla	del	operador	tapizada	en	cuero
sintético.	Apartando,	 sin	muchos	modales,	 a	 su	 amigo,	Hayduke	 se	 entronizó	 en	 el
asiento	del	poder.	Puso	las	manos	sobre	los	pomos	de	las	palancas	que	estaban	a	los
lados	 de	 la	 consola	 del	 operador,	 y	 los	 pies	 sobre	 un	 par	 de	 grandes	 pedales	 en	 el
suelo.	Sonreía	con	auténtico	deleite.

—Enciende	a	mami,	Seldom.	Yo	la	llevo.	—Miró	hacia	el	este,	el	 lugar	del	que
procedían—.	¿Cómo	hacemos	para	que	dé	la	vuelta?

—Para	el	caballo,	George.	Piensa.	Primero	tenemos	que	encender	motores.	Gran
ruido.	Cuando	lo	hagamos	Love	y	su	equipo	vendrán	a	toda	leche	como	una	manada
de	caballos	salvajes.

Hayduke	 sacó	 su	 revólver	 y	 lo	 colocó	 sobre	 la	mesita	 de	 acero,	 con	marcas	 y
medidores,	delante	de	él.

—No	 funcionará.	Nos	 tirotearían	diez	 contra	uno.	Y	estas	paredes	de	 cristal	 no
aguantarán	balas.	Piensa,	George,	tú	eres	el	experto	en	sabotajes.

Hayduke	le	dio	vueltas,	revisó	sus	planes.
—Vale,	está	bien.	Ahora	mismo	están	reunidos	en	esa	hoguera.	Así	que	nosotros

primero	 encendemos	 los	 focos	 y	 los	 mantenemos	 bajo	 estricta	 vigilancia.	 Luego
agarramos	a	unos	rehenes	para	hacerles	saber	a	esos	cabrones	nuestras	condiciones.
¿Dónde	está	la	radio?

—Déjate	 puesta	 la	 camisa.	 Primero	 vamos	 a	 atar	 con	 alambres	 todas	 estas
palancas	manuales	para	que	podamos	najarnos	de	todo	este	plexiglás.

Hayduke	asintió,	sintiéndose	un	poco	más	humilde,	abrió	su	mochila	y	sacó	una
bobina	de	alambre	y	herramientas.	Trabajaron	todo	lo	rápido	que	pudieron	haciendo
pausas	 para	 vigilar	 y	 escuchar,	 por	 separado	 fueron	 atando	 las	 palancas	 esenciales,
incluyendo	los	pedales,	y	luego	hicieron	correr	el	alambre	por	toda	la	cabina	y	hacia
el	 corredor	 que	 se	 metía	 en	 la	 sala	 de	 máquinas,	 con	 vistas	 a	 protegerse	 de	 los
disparos	 del	 exterior	 tras	 la	 pared	 de	 cierre,	 placas	 de	 acero	 y	 carbono	 de	 dos
pulgadas	y	media,	made	in	America.

—¿Y	ahora	qué?
—La	vía	de	escape,	George.	¿Tienes	tus	cuerdas	de	escalar?
Abrió	la	puerta	corrediza	de	la	cabina	y	comprobó	el	pasadizo	que	llegaba	hasta

el	 gran	 botalón,	 310	 pies	 de	 largo	 desde	 el	 comienzo	 hasta	 la	 punta.	 Cuando	 la
dragalina	llegase	al	punto	de	vuelco,	ellos	harían	bien	en	estar	lo	más	lejos	posible	de
ese	 brazo	 (así	 lo	 esperaban),	 empezando	 con	 un	 par	 de	 rappels	 en	 caída	 libre	 que
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batirían	todos	los	récords	mundiales	conocidos.	Fueron	desplegando	cuidadosamente
los	150	pies	de	cuerdas	alrededor	de	la	maraña	de	acero,	dejando	los	extremos	bien
enrollados	 en	 el	 pasadizo	 del	 botalón.	 Se	 ciñeron	 las	 eslingas	 de	 rappel,
estrechándolas	con	mosquetones	de	freno,	y	volvieron	al	puesto	de	comando.

—¿Estamos	listos?
—Me	parece	que	lo	estamos,	George.	Ahora	vamos	a	ver	qué	tenemos	aquí…
Smith	 encendió	 su	 delgada	 luz,	 protegiéndola	 con	 una	 mano,	 y	 estudió	 los

interruptores	de	la	mesa	de	control.
—Focos,	 faros,	 números	 1,	 2	 y	 3.	 Manijas	 de	 control	 del	 techo,	 allí,	 George,

encima	de	la	silla.	Prepárate.	Radio	y	micro	a	tu	izquierda.
Le	dio	al	botón	de	la	radio.
—Ahora	ya	puedes	dirigirte	a	nuestros	amigotes	del	picnic.	Va	a	sonar	como	la

voz	de	Dios.	A	más	de	uno	se	le	van	a	mojar	los	pantalones.	¿Estás	listo?
—Listo.
Hayduke	descolgó	de	su	gancho	el	micrófono	de	la	radio	a	la	izquierda	del	panel

de	control,	presionó	el	botón,	se	aclaró	la	garganta.	Y	los	de	abajo	oyeron,	a	través	de
los	 altavoces	 exteriores	 instalados	 arriba,	 sobre	 los	 mástiles,	 un	 ruido	 sordo	 que
parecía	más	bien	una	avalancha	de	bidones	de	aceite	vacíos	cayendo	en	cascada	por
una	escarpada	pendiente	de	hormigón.

—Vale…
—Hazlo,	Seldom.	¡Hazlo!
Smith	encendió	los	reflectores.	Hayduke	llevó	la	palanca	de	control	al	Número	1,

y	 clavó	 a	 Love	 y	 compañía	 con	 su	 cegador	 haz	 de	 revelación	 blanquiazul.	 Smith
activó	el	negro	 interruptor	de	EXCITACIÓN.	Trece	mil	ochocientos	voltios	de	energía
eléctrica	hicieron	que	se	vivificaran	los	motores.	A	través	de	las	paredes	de	la	central
eléctrica	se	levantó	un	estruendo	vibrante	equivalente,	quizás,	al	que	podría	producir
un	centenar	de	747	calentando	motores.	Hayduke,	enrojecido	de	triunfal	exultación,
habló	al	micrófono,	comenzando	su	imperial	monólogo:

«AHORA	ESCUCHAD.	AHORA	ESCUCHAD	ESTO…».
…	dijo,	firme,	claramente,	pero	sin	gritar.
De	algún	lugar	alto	y	exterior,	a	través	de	las	paredes	de	acero	y	vidrio,	llegó	el

grotesco	eco	de	las	palabras	de	Hayduke	amplificadas	diez	mil	veces,	reverberando	a
través	del	desierto	del	norte	de	Arizona.

Junto	a	la	mesa	de	control	principal,	un	poco	por	detrás	y	a	la	izquierda	del	trono
del	 operador,	 Smith	 llevó	 el	 interruptor	 de	 «GIRAR»	 desde	 «POSICIÓN»	 a
«LIBERACIÓN».

—Vale,	George	—gritó	por	encima	del	estruendo	general—,	vamos	a	bajar	esta
cuchara	y	coger	esos	bulldozers.

Pero	Hayduke,	feliz,	apuntando	con	el	foco	a	Love	y	a	los	suyos	con	una	mano
mientras	 lanzaba	 amenazas	 divinas	 al	 mismo	 tiempo,	 no	 siguió	 o	 no	 oyó	 las
instrucciones	de	Seldom.	Al	darse	cuenta	de	ello,	Smith	se	encorvó	y	tiró	de	uno	de
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los	 alambres	 con	 los	 que	 habían	 atado	 los	 pedales.	 De	 repente	 pero	 lentamente,
poderosamente,	GOLIATH	empezó	a	girar	sobre	su	enorme	base,	el	gran	botalón	casi
horizontal	 con	 respecto	 a	 tierra	 y	 el	 cubo	 gigante,	 sobre	 cables	 destensados,
arrastrándose	 y	 golpeándose	 en	 el	 suelo	 de	 arenisca,	 aplastando	 una	 pequeña
perforadora	 Schram	 de	 diez	 toneladas,	 una	 camioneta	Chevy	 color	 verde	mierda	 y
empujando	una	Caterpillar	niveladora	muy	pesada	hasta	la	orilla	del	borde	y	más	allá,
fuera	de	la	vista	y	fuera	de	la	realidad.	Smith	liberó	el	freno	de	la	grúa,	tiró	del	pomo
de	la	palanca	negra	a	 la	 izquierda	de	Hayduke,	y	elevó	el	cubo	unos	cincuenta	pies
sobre	la	superficie.

Hayduke	 seguía	 hablando,	 ajustando	 el	 control	 del	 foco	 en	 tanto	 la	máquina	 se
giraba	 casi	 180	 grados,	 la	 cabina	 del	 operador	 ahora	 se	 había	 proyectado	 hacia	 la
hoguera	 abandonada,	 los	Mitsubishis	 indefensos,	 los	 buscadores	 y	 rescatadores	 del
equipo	de	Love,	los	albañiles	y	los	amantes	que	se	habían	juntado	en	un	aterrorizado
rebaño	entre	los	enebros	en	el	extremo	oeste	de	la	Garganta.

Smith	 liberó	 el	 pedal	 derecho,	 deteniendo	 el	 giro.	 También	 soltó	 la	 palanca	 de
«IZAR»,	 y	 el	 cubo	 cayó	 al	 suelo	 en	 el	 lado	más	 alejado	 de	 los	 dos	 bulldozers.	 ¿Y
ahora?	Mirando	afuera	por	la	ventana	frontal,	con	sus	limpiaparabrisas	de	cinco	pies,
podía	 ver,	 pero	 no	 oír,	 los	 gestos	 del	 acurrucado	 grupo	 de	 celebrantes	 mirándolo,
caras	 blancas	 bajo	 el	 resplandor,	 pequeños	 puños	 temblando	 por	 encima	 de	 sus
pequeñas	 cabezas	 con	 cascos.	 «Oh,	 Jesús»,	 pensó,	 «se	 van	 a	 volver	 locos.	 Quiero
decir,	verdaderamente	encabronados.	Me	alegro	mogollón	de	que	no	puedan	vernos».

—Cuidado	con	las	balas	—le	gritó	a	Hayduke—.	Estate	preparado	para	agacharte.
Pero	Hayduke,	disfrutando	de	los	momentos	más	gloriosos	de	su	vida	desde	que

en	Black	Mesa	 hizo	 descarrilar	 a	 aquel	 tren	 de	 carbón	 o	 consiguió	 hacer	 rodar	 un
peñasco	para	que	 le	 cayera	 encima	a	 la	 camioneta	del	 reverendo	Love	o	quizás	—
quizás—	desde	aquella	primera	noche	en	el	motel	Shady	Rest	con	Bonnie	Abbzug,
Hayduke	no	parecía	escucharle.	En	cualquier	caso	no	respondió.	Smith	estudiaba	la
consola	 de	 mandos	 iluminándola	 con	 su	 MiniMag,	 y	 siguió	 con	 las	 operaciones
mecánicas	 por	 su	 cuenta.	Activó	 el	 arrastre,	 tiró	 de	 la	 palanca	 de	 control	 del	 lado
derecho	y	condujo	el	poderoso	cubo	hacia	el	primer	Mitsubishi,	acunando	al	tractor
como	si	fuese	un	juguete	en	las	mandíbulas	del	cubo	que	volvía	a	ascender	después
de	que	tirase	otra	vez	de	la	palanca	de	«IZAR»	y	el	bulldozer	se	elevara	en	el	aire	para
que	 todos	 pudiesen	 contemplarlo.	 Hayduke	 atronó	 entonces	 hablando,
orgullosamente,	con	el	micro	muy	pegado	a	los	labios	como	es	habitual.	Smith	bajó
el	cubo	de	nuevo	y	capturó	el	segundo	bulldozer,	y	los	elevó	a	los	dos	y	los	colocó
sobre	 el	 abismo.	 El	 estallido	 se	 produciría	 mucho	 más	 allá	 del	 borde	 norte	 de	 la
Garganta.	Un	leve	tirón	de	la	palanca	«VERTER»	y	ambas	máquinas	caerían.

«Oh,	 hey»,	 pensó,	 «la	 verdad	 es	 que	 esto	 es	 tela	 de	 divertido.	 Pero	 también
acojona».	Fijándose	en	Love	y	en	sus	amigos,	Smith	vio	a	dos	hombres	que	estaban
tratando	de	colarse	en	el	Gigante,	así	que	los	paralizó	iluminándolos	con	el	segundo
foco	 de	 Hayduke.	 «En	 cualquier	 momento	 van	 a	 empezar	 a	 dispararnos»,	 pensó
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Smith.	 «Quizá	 también	 se	 nos	 cuelen	 por	 detrás».	 Miró	 en	 el	 gigantesco	 espejo
retrovisor	del	 lado	derecho	de	la	cabina	pero	sólo	podían	verse	estrellas	y	 luz	 lunar
por	ese	flanco.	Y	luego	se	dio	cuenta	de	que	el	espejo	apuntaba	al	sur,	así	que	lo	que
reflejaba	estaba	más	allá	del	borde	de	la	piedra,	un	golfo	de	puro	espacio.	El	vacío.

Ese	es	el	camino,	pensó.	El	lugar	por	el	que	escaparemos.	Despeñarnos	por	el	filo
hacia	 la	 zanja	 de	 dos	 mil	 quinientos	 pies	 de	 abajo.	 Espero	 que	 no	 esté	 allí	 abajo
ninguno	de	mis	caballos.	Sería	una	mierda	muy	grande	que	 todo	este	hierro	cayera
sobre	mi	 propio	 ganado.	 Soltó	 el	 pedal	 de	 «AVANZAR»,	 tiró	 del	 de	 «GIRAR»,	 el	 de
«IZAR»	y	el	de	«VERTER»	hasta	dejarlos	en	posición	de	«BLOQUEO».	¿Lo	iba	a	hacer?
¿De	verdad	lo	haría?	«Treinta	y	siete	millones	de	dólares	de	pequeña	pala	mecánica
es	 lo	que	aquí	 tenemos.	Unos	cuantos	colegas	no	van	a	quedar	nada	contentos	con
todo	 esto.	 Unos	 cuantos	 colegas	 no	 lo	 entenderán.	 Ni	 siquiera	 van	 a	 intentar
entenderlo.	Bueno…	no	 se	 puede	 complacer	 a	 todo	 el	mundo».	Agarró	 el	 alambre
enlazado	a	la	palanca	de	«AVANZAR»,	se	lo	enrolló	alrededor	de	los	tiesos	y	poderosos
dedos	 del	 guante	 de	 su	 mano	 derecha.	 Con	 la	 izquierda	 alcanzó	 y	 giró	 el	 control
manual	 del	 tercer	 foco,	 para	 echar	 un	 vistazo	 rápido	 a	 las	 rocas,	 los	 árboles	 y	 la
maleza	de	la	parte	este	de	la	Garganta.	Nadie	se	acercaba	en	esa	dirección…	todavía.
Pero	allá	arriba,	en	el	cielo,	no	muy	lejos,	vio	las	luces	parpadeantes	de	un	avión	que
se	acercaba.	Se	acercaba	bajo	y	lento	como	una	luciérnaga,	listo	para	aterrizar	en	el
camino	allanado	que	GOLIATH	había	dejado	atrás.	Por	supuesto,	la	gente	del	Sheriff.

—¡George	 —gritó	 Smith—.	 George!	 —gritó	 de	 nuevo,	 tan	 alto	 como	 podía.
Hayduke	por	fin	lo	miró.	Smith	sacudió	su	mejilla	sobre	su	hombro—.	Prepárate	—
gritó—,	nos	borramos.

Hayduke	 asintió.	 Smith	 le	 había	 explicado	 de	 antemano	 el	 procedimiento	 que
había	 que	 seguir.	 La	 G.E.M.A.	 podía	 avanzar	 en	 cualquier	 dirección	 pero	 sólo	 de
frente	 o	 marcha	 atrás,	 en	 un	 sentido,	 porque	 las	 combadas	 ruedas	 de	 las	 dos
herraduras	móviles	rotaban	en	una	única	dirección,	esto	es,	hacia	donde	apuntara	la
cabina	de	control.	La	G.E.M.A.,	al	fin	y	al	cabo,	era	una	dragalina	excavadora,	estaba
diseñada	no	para	hacer	campo	a	través	sino	para	hacer	excavaciones	a	cielo	abierto,
canteras	con	el	tamaño,	si	se	deseaba,	del	Lago	Erie.	O	del	Lago	Titicaca.	O	del	lago
del	infierno.	Allá	donde	vivía	Satán,	congelado	en	hielo	hasta	el	ombligo.

Smith	 tiró	 de	 la	 palanca	 «AVANZAR».	 Sin	 soltar	 el	 alambre,	 atravesó	 la	 cabina
hasta	 el	 clamor	 ensordecedor	 de	 la	 sala	 de	máquinas.	 Rápida,	 eficientemente,	más
dejándose	 guiar	 por	 la	 intuición	 que	 por	 la	 vista,	 lo	 enrolló	 en	 un	 puntal	 de	 la
barandilla	 de	 una	 pasarela,	 lo	 aseguró	 con	 un	 enganche	 y	 volvió	 a	 la	 cabina	 con
Hayduke.	 Oyeron	 el	 tormentoso	 estruendo	 de	 los	 cuatro	 cilindros	 hidráulicos	 de
elevación,	vieron	cómo	las	herraduras	se	 inclinaban,	giraban,	subían,	alcanzaban	su
apogeo	y	comenzaban	a	retroceder	con	el	impulso	de	los	cuatro	cilindros	hidráulicos
de	avance,	cada	cilindro	movido	por	tres	motores	de	600	caballos.	Presión	normal	de
la	 operación	 2.500	 libras	 por	 cada	 pulgada	 cuadrada.	 Suficiente	 presión	 de	 aceite
como	 para	 conseguir	 que	 el	 motor	 de	 una	 locomotora	 diesel	 explotase	 como	 una
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granada.
Vieron	cómo	las	herraduras	bajaron,	presionando	contra	la	sólida	arenisca	Navajo

de	 la	Garganta.	 Peñascos	 sueltos	 convertidos	 en	 polvo	 por	 el	 impacto,	 chorreando
fino	polvo	pálido	de	debajo	de	 las	zapatas	de	acero.	Las	herraduras	empujaban,	 los
motores,	forzados	gemían,	se	agotaban.	Toda	la	máquina,	con	excepción	de	esos	dos
inmensos	pies	planos	articulados,	se	levantó	ochenta	pulgadas	del	suelo,	meciéndose,
con	un	cabeceo,	como	el	de	un	barco	en	aguas	tempestuosas.

Para	sostenerse	Hayduke	y	Smith	tuvieron	que	apoyar	las	manos	en	la	pared	de	la
cabina.	 Pero	 en	 ningún	 momento	 dejaron	 de	 mantener	 encendidos	 los	 focos,
inspeccionando	al	enemigo	para	controlar	el	menor	indicio	de	ataque.

—¿Qué	 es	 lo	 que	 le	 pasa	 a	 esos	 tíos?	—aulló	 Hayduke.	 Guardó	 su	 357	 en	 la
funda	 del	 cinturón,	 entrecerrando	 los	 ojos	 observó	 al	 reverendo	 Love,	 a	 la	 ranger
Dick,	a	los	del	Equipo	de	Búsqueda,	a	los	demás,	allá	abajo,	a	una	distancia	de	dos
campos	de	fútbol—.	¿Van	a	dejarnos	hacer	esto	sin	pelear?

—Es	que	no	se	lo	creen,	George.	No	saben	que	sabemos	lo	que	estamos	haciendo.
¿Lo	sabes	tú?	Yo	no	estoy	muy	seguro.

Sintiendo	 cómo	 la	 máquina	 se	 deslizaba	 hacia	 atrás	 ahora,	 hacia	 la	 orilla	 del
abismo,	Smith	trató	de	calcular	cuánto	les	quedaba	en	esa	dirección.	¿Dos	pasos	más?
¿Tres?	 El	 espejo	 retrovisor	 no	 era	 de	 ninguna	 ayuda	 ni	 podría	 siquiera	 ver	mucho
mejor	 aplastando	 la	 nariz	 contra	 la	 puerta	 de	 cristal.	 Por	 lo	 común,	 ese	 tipo	 de
movimientos	 lo	 iba	 indicando	 el	 engrasador	 situado	 en	 tierra	 y	 dirigiendo	 las
maniobras	mediante	señales	manuales.

GOLIATH	 volvió	 a	 agacharse,	 seis	 pies	 y	 ocho	 pulgadas	 aproximadamente,	 su
base	 circular	 tronó	 al	 golpear	 la	 tierra.	 Nubes	 de	 polvo	 escalaron	 el	 aire,	 en
remolinos,	 flotando	 en	 aire	 caliente	 que	 se	 elevada	 desde	 abajo	 del	 cañón.	 Las
herraduras	volvieron	a	ascender.

—Va	siendo	hora	de	salir,	George.	—Smith	deslizó	la	puerta	corredera	en	la	parte
exterior	 de	 la	 cabina	 y	 trató	 de	medir	 a	 ojo	 la	 distancia	 hasta	 el	 borde.	 La	 central
eléctrica	 le	 impedía	una	visión	directa	de	 la	parte	 trasera,	 sólo	podía	ver	el	 lado	de
estribor	 en	 un	 cuarto	 de	 ángulo.	 En	 esa	 dirección	 el	 borde	 parecía	 espantosamente
cercano	—a	unos	veinte	pies—.	Un	gigantesco	paso	más	de	GOLIATH	y	Él	—o	Ella,
o	Ello—	se	encaramaría	en	el	filo	justo,	vacilaría	y	caería	del	lado	de	la	eternidad,	por
así	 decirlo	 (No	era	propiamente	 la	manera	 en	 la	que	 lo	diría	Smith	pero	 esa	 era	 la
imagen	mental	que	se	encapsuló	en	su	cabeza).

—Hora	de	najarse,	George,	yo	diría	que	un	ciclo	más	de	 esas	herraduras	y	nos
estampamos.	O	sea,	a	escabullirse,	ya	sabes	lo	que	te	digo,	como	Butch	Cassidy	y	los
de	su	banda	en	aquel	atajo	de	Black	Box	Point	en	el	arrecife	de	San	Rafael,	ya	sabes
de	lo	que	te	estoy	hablando,	¿no	George?	¿Allí	arriba	del	condado	de	Emery?

Una	pausa.
—¿George…?
Cada	 una	 de	 sus	manos	manejando	 un	 foco,	Hayduke	 se	 había	 olvidado	 de	 su
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misión	de	vigilancia.	Ahora	estaba	absorto	mirando	el	vacío	espacial	iluminado	por	la
luz	de	la	luna	acercándose	cada	vez	más.	Sudaba	extasiado,	ansioso,	sucumbiendo	a
la	euforia	de	las	profundidades.	Murmuró:

—Paracaídas,	Seldom,	maldita	sea,	si	nos	hubiésemos	traído	los	putos	paracaídas.
Qué	salto…

—No	 he	 visto	 un	 paracaídas	 en	 mi	 vida,	 George.	 De	 todas	 formas,	 vamos	 a
bajarnos	ya	de	este	caballo	mecánico.

Smith	 también	 estaba	 cubierto	 de	 sudor	 pero	 el	 éxtasis,	 en	 cualquiera	 de	 sus
formas,	 estaba	muy	 lejos	 de	 su	mente.	 Abrió	 la	 puerta	 de	 la	 cabina,	 la	 puerta	 del
pasaje	 interno	que	llevaba	al	botalón	y	a	 la	ruta	de	escapada.	Sobrevivir:	eso	era	 lo
único	que	Smith	tenía	en	mente,	sobrevivir	con	o	sin	honor,	eso,	en	el	fondo,	le	daba
exactamente	igual.

—¡Vamos,	George,	por	el	amor	de	Cristo,	vamos!
Las	herraduras	bajaron,	presionaron	la	tierra,	los	motores	se	tensaron,	las	turbinas

en	 la	 presa	 de	 Glen	 Canyon	 —allá	 en	 el	 este—	 sintieron	 la	 exigencia	 de	 las
necesidades	de	GOLIATH	y	aumentaron	el	tempo	de	suministro	de	necesaria	energía.
Las	 luces	 se	 apagaron	 unos	 segundos	 en	 Saint	 George,	 Utah	 para	 que	 la	 Super
G.E.M.A.	levantara	sus	13	500	toneladas	a	seis	pies	del	suelo.

Se	sacudieron	 las	cadenas	y	 los	cables	 se	 tensaron	y	 la	G.E.M.A.	 se	 inclinó,	 se
tambaleó,	se	echó	hacia	atrás.	Con	una	mano	en	el	marco	de	la	puerta	para	sujetarse,
Smith	 se	 asomó	 al	 pasillo,	 agarró	 la	manga	 de	Hayduke	 y	 tiró	 fuerte	 para	 llevarlo
afuera,	al	aire	libre,	sobre	el	chirrido	de	la	maquinaria,	el	graznido	y	los	gemidos	de
los	motores,	el	tufo	caliente	a	aceite	y	las	luces	encendidas	y	los	pistones	exhaustos,
no	sin	que	antes	Hayduke	tuviera	un	último	gesto	y	le	diese	al	PLAY	para	activar	el
mensaje	grabado	en	la	pletina.

Vieron	 el	 racimo	 de	 figuras	 humanas	 mirándolos	 a	 través	 del	 fino	 puente
peninsular	de	 la	Garganta.	Vieron	dos	figuras	que	hacían	el	 intento,	braceando	para
correr,	de	avanzar.	Y	luego	sintieron,	no	lo	oyeron	pero	sintieron,	cómo	iban	cayendo
las	 rocas	violentadas	en	 la	parte	 trasera	del	último	gran	paso	de	GOLIATH.	Vieron
los	 haces	 de	 los	 desguarnecidos	 focos	 pivotando	 hacia	 el	 cielo	 y	 dejando	 a	 sus
enemigos	 en	 la	 relativa	 obscuridad	 de	 la	 luz	 lunar.	 Sintieron	 que	 la	 tierra	 se
estremecía,	 la	 profunda	 resonancia	 de	 un	 seísmo	 inminente,	 el	 significado	 de	 la
Condenación.

Saltaron	 de	 la	 pasarela	 de	 la	 cabina	 de	 control	—sobrecogidos	 de	 terror	 en	 el
movimiento	galvánico	final,	las	barandillas	saltando	a	su	paso—	hasta	la	pasarela	del
botalón,	subieron	por	las	escalas	llenas	de	grasa	hasta	el	punto	desde	el	que,	con	las
cuerdas	 de	 montaña,	 tendrían	 que	 hacer	 rappel	 Muy	 rápidos	 pero	 sin	 caer	 en	 el
frenetismo,	aún,	colocaron	los	mosquetones,	las	eslingas	y	se	agarraron	a	las	cuerdas.

El	 botalón,	 colocado	 en	 una	 posición	 casi	 horizontal,	 tembló	 bajó	 sus	 pies.
Resonando,	tiritando,	estremeciéndose,	empezó	a	levantarse,	apuntando	hacia	el	cielo
en	el	momento	en	que	el	punto	de	apoyo	de	GOLIATH	ya	se	había	erosionado.
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—¡Rappel!	—aulló	Hayduke—,	¡rappel!
La	 cara	 bañada	 en	 sudor,	 descendió	 por	 la	 red	 abierta	 del	 botalón	 deslizándose

hacia	abajo	a	velocidad	temeraria	por	la	cuerda,	dando	gracias	por	haberse	puesto	los
guantes	de	cuero.	Smith	le	siguió,	no	tan	rápido	ni	tan	experimentado.	Mirando	abajo,
Hayduke	 vio	 el	 cabo	 de	 su	 cuerda	 colgando	 suelto	 sobre	 el	 suelo.	 «Oh,	 no».	 Su
velocidad	de	descenso	aumentaba	y	alcanzó	el	final	de	 la	cuerda	y	cayó.	Diez	pies.
«Me	caigo»,	pensó,	«me	cai…»,	y	se	estampó	contra	la	maleza	y	la	melosa	arenisca
con	un	salto	colegial,	tranquilo	y	ágil,	rodando	en	el	suelo	tras	el	choque.	Indemne,	se
puso	en	pie,	y	escuchó	el	quejumbroso	bramido	de	terror	de	Seldom.	¿Dónde	ha	ido	a
parar	ese	cowboy	loco?	Oyó	otro	chillido	y	miró	hacia	arriba:	Smith	colgaba	a	unos
quince	 pies,	 balanceándose	 en	 un	 pequeño	 arco	 adelante	 y	 atrás,	 los	 brazos
extendidos,	agarrando,	desesperadamente,	al	cabo	de	su	cuerda.	La	Super	G.E.M.A.,
aunque	aún	 inclinada	hacia	atrás	en	el	borde	de	 la	 roca,	estaba	quieta	de	momento,
sus	herraduras	rotando	hacia	atrás,	media	parte	de	ellas	ya	sin	tocar	tierra.

—Vamos,	Seldom,	trata	de	llegar	al	enebro,	te	amortiguo	la	caída.
Oyéndolo,	 de	 alguna	 forma,	 por	 encima	 del	 aullido	 de	 terror	 de	GOLIATH,	 se

oyó	también	el	golpeteo	de	pies	que	corrían.	Ya	estaban	aquí.
—O	te	tiras	o	eres	hombre	muerto.
Smith	dejó	de	columpiarse	y	se	tiró	sobre	un	enebro	rodeado	de	maleza	de	cinco

pies	 de	 altura.	 Hayduke	 llegó	 en	 el	 momento	 del	 impacto	 y	 se	 lanzó	 con	 los	 dos
brazos	extendidos	para	amortiguarlo,	estrellándose	contra	él	en	el	árbol	enano.	Lleno
de	arañazos	y	sangre	pero	sin	heridas	serias,	salieron	de	la	maleza.	Smith	se	secó	la
sangre	de	los	ojos,	revisó	si	conservaba	el	revólver	de	su	abuelo	—herencia	familiar
—	y	echó	hacia	abajo	la	visera	de	su	gorra.	Buscó	a	la	derecha	un	sendero	por	el	que
escapar.	 Un	 hombre	 de	 uniforme,	 encabezando	 a	 los	 demás,	 galopaba	 hacia	 ellos,
dando	la	voz	de	alarma.	Tras	él	venía	una	docena	de	hombres.	A	un	cuarto	de	milla	al
este,	envueltos	en	una	capa	de	harinoso	polvo,	cinco	hombres	y	tres	mujeres	trepaban
a	un	aeroplano	 lleno	de	Pepsi-Cola,	Seven-Up,	 Jack	Daniels,	Wild	Turkey,	perritos
calientes,	bollos,	salsas,	ketchups,	flores	para	una	boda,	un	par	de	damas	de	honor	de
la	BLM	y	el	oficiante	magistrado	J.	Marvin	Pratt.

—Vamos,	George.	—Smith	 corrió	 por	 la	 pendiente	 desnuda	 del	 este,	 hacia	 sus
amigos,	 los	 caballos	 escondidos.	 Pero	 se	 detuvo	 cuando	 se	 dio	 cuenta	 de	 que
Hayduke	no	iba	a	su	lado.	Miró	hacia	atrás.

George	W.	 Hayduke	 se	 había	 quedado	 petrificado	 mirando	 a	 GOLIATH	 en	 el
borde,	sus	herraduras	dando	el	paso	definitivo,	hacia	la	nada.

—¡George…!
—Sí	 —le	 devolvió	 el	 saludo—.	 Espera,	 estoy	 contigo	 en	 un	 momento.	 —Y

George	empezó	a	correr,	no	hacia	Smith,	sino	hacia	la	temblorosa	G.E.M.A.,	hacia	el
borde	 del	 cañón.	 Smith	 lo	 miró	 un	 momento,	 moviendo	 ambos	 brazos
desesperadamente,	 y	 reinició	 su	 huida.	 «Maldito	 bastardo,	 ¿es	 que	 me	 tengo	 que
exponer	yo	por	él,	para	evitarle	que	vaya	a	la	trena,	le	tengo	que	limpiar	los	mocos?».
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«No	puedo	perderme	esto»,	había	pensado	Hayduke.	«El	sueño	de	todo	un	año	—
se	arrastró	por	la	piedra,	a	través	de	la	luz	lunar,	quebrando	matas	de	salvia—	¿y	no
voy	a	quedarme	a	verlo?».

Corrió	 hacia	 el	 borde,	 vio	 cómo	 se	 levantaba	 la	 parte	 trasera	 de	 la	 máquina,
mostrando	no	la	superficie	circular	lisa	y	plana	que	había	imaginado	sino	un	enorme
pivote	central	anillado	con	una	serie	de	concéntricas	placas	de	acero,	todo	el	conjunto
recordaba	la	simétrica	red	de	una	araña	que	hubiese	tejido	todo	el	orbe.	Interesante.

Llegó	 al	 borde,	 escuchó	 al	 derrocado	 GOLIATH,	 una	 vasta	 mezcla	 de	 ruidos:
rocas	 crujiendo	 y	 entrechocando,	 el	 desgarrador	 chillido	 del	 acero,	 la	 inabatible
algarabía	de	los	motores	eléctricos,	el	silbido	de	los	pistones	hidráulicos	envainados
en	 aceite,	 y	 por	 encima	 de	 todo,	 alto	 y	 claro,	 las	 líneas	 iniciales	 de	 nuestro	 puto
himno	 nacional,	 berreando	 desde	 ninguna	 parte,	 desde	 todas	 partes,	 desde	 alguna
parte:

OH,	OH,	DI	SI	PUEDES	VER…

Se	acordó	de	su	revólver	y	lo	buscó.	No	estaba.	Pero	de	momento	sus	perseguidores
se	habían	detenido,	se	habían	parado	para	escuchar	el	himno,	se	habían	quitado	 los
cascos	y	puesto	 las	manos	 sobre	 sus	 corazones,	 con	un	nudo	en	 la	garganta,	y	una
lágrima	en	cada	puto	ojo.	Buenos	hombres.	Hayduke	se	arrodilló	en	la	orilla	extrema
del	borde	saliente,	sintiendo	el	estremecimiento	del	suelo	de	piedra	bajo	sus	huesos,	y
vio	cómo	caía	su	enemigo.	El	enemigo	al	que	amaba.

Cantaba	mientras	se	despeñaba,	en	caída	libre	los	primeros	trescientos	pies	hasta
la	roca	sello	de	Kayenta,	que	se	asomaba	ligeramente	con	una	cornisa	sobresaliendo
por	debajo	—ciertas	partes	del	gigante	se	desparramaron	con	un	reguero	de	chispazos
—	 y	 flotó	 más	 allá	 de	 la	 pared	 del	 cañón	 en	 un	 vuelo	 grácil,	 relajado,	 feliz	 y
despreocupado	en	el	aire.	Hermoso.	Vio	a	los	dos	Mitsubishis	saliendo	de	las	fauces
del	 cubo	 invertido,	 atravesando	 el	 espacio	 en	 perfecta	 sintonía	 con	 las	 nada
apresuradas	 revoluciones	 de	 la	 4250-W	móvil,	 ahora	 voladora.	 Precioso.	 También
acelerando,	 por	 supuesto,	 al	 unísono,	 las	 piezas	 pesadas	 y	 los	 contrapesos,
esclavizados	 por	 la	 ley	 de	 la	 gravedad,	 exactamente	 como	 Aristarco	 y	 Epicuro	 y
Galileo	y	Newton	y	otros	 la	habían	calculado	 siglos	 antes.	Excelente.	La	mecánica
newtoniana,	reflexionó	Hayduke,	quizá	ya	no	valía	para	los	fenómenos	subnucleares,
o	para	 los	ultragalácticos,	pero	 todavía	 servía	perfectamente	para	 los	putos	 trabajos
regulares	del	Gobierno.

GOLIATH	caía,	caía,	seguido	por	su	ocasional	cordón	umbilical,	el	grueso	cable,
como	 un	 astronauta	 a	 la	 deriva	 después	 de	 que	 su	 atadura	 se	 hubiese	 soltado	 del
laboratorio	espacial.

La	dragalina	cayó,	limpiando	la	base	del	gran	acantilado	de	Wingate,	golpeando
la	 pendiente	 de	Chinle	 unos	mil	 pies	más	 abajo	 y	 rebotando,	 rodando	 y	 patinando
hacia	 el	 labio	 de	 la	 pared	 Moenkopi	 donde	 emprendió	 otra	 caída	 libre.	 El	 cubo
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trazaba	 un	 arco	 en	 su	 navegación	 y	 arrastraba	 el	 botalón	 medio	 inarticulado,	 los
mástiles	gemelos	muy	castigados,	el	cable	de	alimentación	se	había	roto	y	las	luces	se
habían	apagado.

GOLIATH	 salió	 disparado	 hacia	 fuera	 de	 nuevo,	 rodando	 hacia	 el	 tiempo
profundo,	hacia	la	historia	geológica.	La	central	eléctrica,	aún	cargada	de	energía,	se
retorcía	como	una	serpiente	torturada,	echando	humo	y	chispas,	electrocutando	a	un
sinnúmero	 de	 inocentes	 matojos	 del	 desierto,	 incendiando	 una	 maraña	 de	 ramas
enredadas	 que	 contenía	 una	 familia	 de	 ratas	 y	 sus	 huéspedes,	 los	 triatominos,
quemando	un	nido	de	águilas.	Pero	no	a	las	águilas.

Volvió	 a	 caer	 en	 caída	 libre	 la	 G.E.M.A.,	 otros	 quinientos	 pies,	 y	 volvió	 a
estamparse	 contra	 el	 siguiente	 talud,	 dando	 volteretas	 hacia	 abajo.	 Una	 de	 las
herraduras	se	separó	del	cuerpo	rompiéndose	por	la	mitad,	luego	la	otra.	La	cabina	de
control	se	convirtió	en	una	nube	de	polvo	y	escombros.	Las	llamas	titilaban	en	la	sala
de	 ventilación	 y	 la	 sala	 de	 máquinas.	 El	 botalón,	 ya	 partido	 en	 dos,	 siguió
dividiéndose	y	descendiendo.	Algo	explotó	en	la	sala	de	máquinas	y	el	acero	chapado
se	hinchó	como	una	burbuja,	y	estalló	como	un	globo.	Desintegrándose	parte	a	parte,
envuelto	en	llamas,	la	dragalina	móvil	Super	G.E.M.A.	de	Arizona	4240-W,	conocida
como	GOLIATH,	se	hundió	más	y	más	en	el	profundo	tiempo	de	la	historia	geológica
—	 del	 Jurásico	 al	 tardío	 Triásico,	 del	 tardío	 Triásico	 al	 temprano	 Triásico,
desviándose	 a	 la	 lengua	 de	Hoskinninni	 y	 a	 la	 formación	Cutler,	 hasta	 depositarse
finalmente	sobre	el	suelo	del	cañón	Paraíso	Perdido,	la	inflexible	roca	monolítica	de
la	meseta	de	arenisca	datada	en	la	era	pérmica,	hace	250	millones	de	años.

Parpadeo	de	llamas	allá	abajo	entre	las	ruinas	negras	del	monstruo.	Espirales	de
humo	que	ascendían	en	hollinosas	columnas	 térmicas.	El	estruendo	y	 las	colisiones
de	 las	 rocas	 que	 caían	 continuarían,	 apagándose	 lentamente,	 en	 los	 siguientes	 tres
días	y	noches.

Hayduke	escupió	sobre	el	borde.	Por	fin	satisfecho,	se	puso	en	pie,	se	desabrochó
el	overol	y	sintió	la	caricia	del	aire	libre.

Completamente	 erguido	 se	 quedó	 allí	 sobre	 el	 borde	 del	 acantilado	 como	 un
semental.	Gracias	a	Dios	soy	un	hombre.

—¡Quieto!	—ladró	una	voz	extraña—.	¡Las	manos	sobre	la	cabeza!
«Oh,	mierda,	no»,	gruñó	Hayduke	en	el	fondo	de	sí	mismo.	«Ahora	no.	A	mí	no.

Aquí	no».	No	podría	soportar	una	celda	de	la	prisión.	La	sensación	de	estar	atrapado.
La	 puta	 claustrofobia.	 Me	 moriré.	 La	 gente	 del	 Gobierno	 me	 matará	 rápido,	 tan
seguro	 como	 la	mierda.	 Ellos	 saben	 que	 tienen	 que	 hacerlo,	 yo	 sé	 que	 tienen	 que
hacerlo,	ellos	saben	que	yo	sé	que	sé	lo	que	ellos	saben.	Pero	obedeció	la	orden.

—Ahora	vuélvete	lentamente	—siguió	la	voz—.	Veamos	lo	que	tenemos.
Hayduke	 obedeció.	 Y	 lo	 que	 encontró	 fue	 una	 voluminosa	 y	 sombría	 figura

vestida	de	oscuro	uniforme:	la	media	luna	caía	ahora	por	el	oeste,	la	cara	era	difícil	de
discernir	pero,	sí	era	ese	gilipollas	de	la	Ace,	Jasper	B.	Bundy,	seis	con	cuatro	pies	y
un	cociente	 intelectual	que	 rondaba	 los	78.	El	vigilante	 llevaba	una	 recortada	en	 la

www.lectulandia.com	-	Página	267



mano	 derecha,	 con	 la	 que	 apuntaba	 al	 vientre	 de	 Hayduke,	 y	 un	 revólver	 en	 la
izquierda.

—Te	 la	 has	 cargado,	 colega	 —dijo,	 sonriendo—.	 Es	 tu	 noche	 especial	 del
sábado[72].	—Estiró	la	cabeza	hacia	adelante,	para	inspeccionar	a	Hayduke:

—¿Goodwood?	¿Casper	Goodwood…?
Otro	 hombre	 salió	 de	 entre	 la	 maleza,	 la	 cara	 enmascarada	 con	 un	 pañuelo,

apuntando	con	un	44	del	abuelo.
—Tire	el	arma,	señor.
El	vigilante	miró	a	Smith.
—Tírala	tú.
—No,	usted,	tírela.
—Yo	lo	pedí	primero.
—Pero	este	es	mi	negocio.	No	el	tuyo.	No	tendrías	valor	ni	para	dispararle	a	una

serpiente.
—Preferiría	dispararle	a	usted,	señor,	antes	que	a	cualquier	serpiente	que	yo	haya

visto.
Más	 voces	 aullaban	 en	 la	 lejanía,	 acercándose.	 «Bundy»,	 gritaban,	 «¿dónde

estás?».	 En	 la	 creciente	 penumbra	 cada	 vez	 era	 más	 difícil	 ver	 nada.	 Ni	 siquiera
caballos.

Los	 dos	 hombres	 armados	 cara	 a	 cara,	 bloqueados	 por	 el	 absurdo	 de	 fondo	 de
toda	la	situación.	Ambos	sabían	que	las	armas	eran	peligrosas,	ridiculas,	capaces	de
infligir	 espantosos	y	dolorosas	 e	 incluso	mortales	heridas,	 y	 cualquier	momento	de
vacilación	podría	ser	fatal	para	alguien.	El	hombre	de	la	Ace	bajó	el	357	a	un	lado,
escondiéndolo	de	la	vista	frontal	de	Smith.

—¡Cuidado!	—dijo	Hayduke—,	él	tie…
—¡Todo	el	mundo!	—clamó	una	cuarta	voz—.	¡Tiren	las	armas!
Sorprendido	 Seldom	 tiró	 su	 antigualla.	 A	 sus	 pies.	 No	 se	 disparó.	 También

sorprendido,	el	vigilante	de	la	Ace	volvió	la	cara	hacia	el	nuevo	intruso,	levantando	el
cañón	de	la	recortada	hacia	un	hombre	a	caballo.	Esta	vez	alguien	apretó	el	gatillo.
Hayduke	vio	el	estallido	de	llama	roja	en	la	oscuridad,	oyó	la	explosión	y	vio	que	el
hombre	de	la	Ace,	Jasper	Benson	Bundy,	dio	un	paso	hacia	atrás	y	fue	arrugándose
como	un	saco	de	comida	derramada,	le	habían	volado	media	cabeza.

—Oh,	por	el	espíritu	santo	—murmuró	Smith,	paralizado	de	horror.
—¡Bundy!	—gritó	alguien—.	¿Dónde	están?
Hayduke	fue	el	primero	en	reaccionar.
—Rápido	 —le	 dijo	 a	 Smith—,	 hay	 que	 tirarlo	 abajo.	 —Se	 refería	 al	 cuerpo.

Corrió,	lo	agarró	de	un	brazo	y	una	pierna.	El	sudor	le	bañaba	la	cara—.	Date	prisa.
Smith	se	movió	e	hizo	lo	mismo:
—¿Estás	seguro	de	que	está	muerto?
—Está	muerto.	Abajo	con	él.	No	lo	encontrarán	nunca.
Sonido	de	gente	corriendo,	acercándose.	El	Llanero	Solitario	disparó	dos	veces	a
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la	oscuridad	lo	que	paró	a	la	gente	que	venía.
—Hora	de	irse,	muchachos	—le	dijo	a	Smith	y	a	Hayduke—.	Daos	prisa.
—A	 la	 cuenta	 de	 cuatro	—ordenó	 Hayduke.	 Con	 esfuerzo	 arrastraron	 el	 largo

cadáver	 hasta	 el	 borde	 del	 mundo.	 Sudando,	 lo	 levantaron.	 «Uno»,	 dijo	 Hayduke,
balanceándolo	hacia	delante,	luego	hacia	atrás.	«¡Dos.	Tres.	Ya!».

Los	 restos	 de	 Jasper	Bundy	 volaron	 en	 el	 espacio.	 Se	 la	 pegó	 contra	 el	 primer
saliente	 trescientos	 pies	 más	 abajo,	 a	 juzgar	 por	 su	 espléndida	 trayectoria,	 pero
probablemente	quedaría	convertido	en	un	salpicón	de	células	y	trapos	cuando	llegara
a	la	base	del	gran	acantilado	de	Wingate,	no	muy	lejos	de	donde	había	terminado	el
espléndido	 salto	 de	 GOLIATH.	 Smith	 tiró	 la	 recortada	 antidisturbios	 tras	 su
propietario.

—Odio	las	armas	—murmuró—,	sobre	todo	las	que	están	en	manos	equivocadas.
—A	sus	monturas,	muchachos	y	que	Jesucristo	nos	proteja	para	escapar	de	aquí

—dijo	el	Llanero	Solitario.	Enfundó	su	arma	homicida	y	giró	 su	plateada	montura,
detrás	 había	 dos	 caballos	 ensillados	—espeluznantes—	 atados	 en	 corto.	 Smith	 sin
agarrar	la	rienda	saltó	al	suyo	y	Hayduke	se	subió	al	alto	Appaloosa:	los	tres	hombres
empezaron	 a	 avanzar	 en	 la	oscuridad,	 dejando	atrás	 el	 borde	de	 la	garganta,	 por	 la
pendiente	que	iba	al	este,	hacia	el	bosque	de	enebros	(demasiado	pastoreado).	Oyeron
disparos	bajo	las	estrellas	allá	atrás,	hacia	la	derecha,	una	serie	de	estallidos	ruidosos
e	inofensivos.	No	habían	sido	vistos,	no	los	tocaron,	cabalgaban,	Smith	a	la	cabeza,
buscando	el	punto	de	encuentro	con	Doc	Sarvis	y	Bonnie	Abbzug.	Sobre	sus	cabezas
un	aeroplano	se	inclinaba	y	hacía	círculos,	buscando,	pero	la	luna	se	estaba	poniendo,
noche	completa,	no	los	verían.	Un	buen	número	de	vehículos	motorizados	avanzaba
por	la	pista	allanada	por	la	Super	G.E.M.A.,	faros	que	barrían	a	derecha	e	izquierda,
pero	los	tres	jinetes,	fuera	ya	de	la	gran	meseta,	giraban	hacia	el	sur	en	su	particular
ruta	de	escapada.

Sintiéndose	a	salvo,	Smith	ralentizó	la	marcha	y	puso	su	caballo	al	trote,	luego	a
velocidad	 de	 paseo.	 Los	 otros	 dos	 hombres	 se	 pusieron	 a	 su	 lado	 para	 hablar,
esquivando	 ahora	 a	 izquierda	 y	 derecha	 pequeños	 arbustos,	 las	 densas	 matas	 de
artemisa	(Territorio	para	el	ganado:	demasiado	pastoreo).	En	brumosas	profundidades
a	 su	 derecha	 se	 tendía	 la	 serpenteante	 ruta	 hacia	 el	 cañón	 Paraíso	 Perdido,	 con	 su
atracción	gravitacional	y	las	tormentosas	esculturas	realizadas	por	la	erosión,	hacia	la
confluencia	con	Radium	Canyon,	y	desde	allí	hacia	Kanab	Canyon	y	el	más	lejano	de
los	cañones,	el	cañón	maestro,	el	más	grande	entre	los	grandes.

—Has	matado	a	ese	pobre	bastardo,	Jack.
—Lo	 sé.	 Tenía	miedo	 de	 que	 alguien	 resultara	 herido.	 Si	 cargas	 demasiado	 un

cartucho	hueco	arma	un	estropicio.
—Lo	mataste.
—Ya	lo	sé,	muchachos.
—El	viejo	de	un	solo	ojo	no	es	lo	que	era.	No	es	que	me	sienta	orgulloso.	Pero

tampoco	me	siento	mal	por	ello.
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—¿Qué	quieres	decir?
—Le	estaba	apuntando	a	la	escopeta.	Quería	darle	a	ella	para	que	la	soltara	de	la

mano,	como	el	Llanero	Solitario	hacía	siempre	en	los	tebeos.
—Menos	mal	que	no	acertaste	porque	tenía	la	357	de	George	en	la	otra	garra.	—

Smith	miró	 hacia	Hayduke	 que	 iba	 a	 su	 lado—.	 ¿Cogiste	 tu	 hierro,	George?	—Se
registró	para	asegurarse.

—Por	 supuesto	que	 recogí	 la	puta	pistola.	—Hayduke	 sonreía,	 el	 resplandor	de
los	dientes	en	la	oscuridad	y	la	cara	barbada—.	¿Crees	que	iba	a	dejar	que	ese	viejo
357	 se	 oxidase?	 Tiene	 un	 valor	 sentimental,	 Seldom:	 se	 lo	 robé	 en	 Flagstaff	 a	 un
policía	hace	ya	mucho.	Nunca	fue	registrado.	Por	lo	menos	no	a	mi	nombre.

De	nuevo	 tuvieron	que	ponerse	en	 fila	de	a	uno	y	avanzaron	a	 ritmo	constante.
Encontraron	 a	Doc	 y	 a	Bonnie	 con	 sus	 túnicas,	 esperándolos	 en	 el	 lugar	 acordado
donde	el	Llanero	Solitario	los	había	dejado	sólo	un	rato	antes.

Jubilosos	 y	 asustados,	 tensos	 y	 agotados,	 Doc	 y	 Bonnie	 empezaron	 a	 farfullar
alocadamente,	 deseosos	 de	 escuchar	 el	 relato	 completo,	 con	 todos	 sus	 detalles,	 del
derrumbe	 de	 GOLIATH.	 Habían	 visto	 cómo	 se	 encendieron	 los	 focos,	 habían
escuchado	 el	 estruendo	 de	 los	 motores,	 la	 imponente	 voz	 autoritaria	 de	 Hayduke,
habían	 visto	 el	 haz	 de	 luz	 de	 los	 focos	 cruzando	 el	 cielo	 cuando	 el	 monstruo	 se
despeñó	 por	 el	 borde,	 y	 habían	 oído	 el	 fragmento	 de	 himno	 seguido	 de	 un	 largo
silencio,	 los	ecos	profundos	de	la	destrucción,	pero	¿qué	había	sucedido	realmente?
«Cuéntanoslo	todo,	Seldom».

Hayduke	se	pavoneó	orgulloso:
—Bueno	—empezó—,	por	supuesto	que	no	lo	hice	absolutamente	todo	yo	solo…
El	Llanero	Solitario	le	interrumpió:
—Helicópteros	—dijo,	 señalando	 un	 punto	 al	 sudeste	 entre	 las	 estrellas—.	 Se

acercan	helicópteros.
Los	 escucharon,	 el	 rumor	 creciente	 de	 unas	 hélices	 acercándose,	miraron	 hacia

donde	había	señalado	el	viejo	y	allí	estaban	 las	parpadeantes	señales	 rojas,	 la	barra
azul	de	luz	de	alta	intensidad	dirigida	hacia	tierra,	buscando	en	el	área	de	la	Garganta.
Siguiendo	su	camino.	Con	un	segundo	aparato	tras	él.

—Vamos	—dijo	Smith.	Se	puso	en	cabeza,	al	trote,	siguiendo	el	borde	en	busca
de	 un	 sendero	 que,	 en	 la	 oscuridad,	 sólo	 fuera	 visible	 para	 Smith	 y	 el	 Llanero
Solitario.	Smith	se	detuvo,	descabalgó,	empezó	a	descinchar	su	silla.

—Todo	el	mundo	abajo	—dijo	en	voz	baja—.	Desensillamos	aquí,	hora	de	que
los	caballos	vayan	 sueltos,	bajaremos	este	 sendero	a	pie.	—No	dejaba	de	mirar	 los
helicópteros.

Llenos	de	adrenalina	por	el	miedo,	tres	de	sus	compañeros	obedecieron.
—La	 silla	 primero,	 las	 bridas	 después	—le	 recordó	 el	Llanero	Solitario	 a	Doc,

quien	parecía	estar	buscando	a	tientas	en	la	cabeza	de	su	caballo.
—Sí	señor.
Cuatro	 caballos	 sin	 otra	 cosa	 que	 sus	 bocados,	 Smith	 golpeó	 a	 su	 yegua	 en	 la
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grupa,	el	animal	se	zambulló	en	la	oscuridad	seguido	de	los	demás.	Se	dirigió	al	norte
a	 través	de	 los	árboles,	con	destino	a	 la	casa	de	Susan,	el	corral	que	era	su	casa,	el
agua	y	las	balas	de	alfalfa,	llegarían	a	casa	al	amanecer,	allí	esperarían	a	su	dueño.

Sólo	un	hombre	permaneció	en	su	montura,	una	negra	silueta	contra	la	luz	de	las
estrellas.

—Pues	 nos	 vemos,	 banda	 —dijo—.	 Habéis	 hecho	 bien.	 Estoy	 orgulloso	 de
haberos	conocido,	amigos.

—Jack	—dijo	Bonnie—,	¿no	te	vienes	con	nosotros?
—No	puedo	caminar	—les	explicó,	agachándose—.	Y	no	puedo	llevar	mi	caballo

por	 la	 ruta	 de	 Seldom.	 Nos	 veremos	 en	 cualquier	 otro	 momento,	 algún	 día.	 Será
mejor	que	os	marchéis	ya.

Doc	le	estrechó	la	mano	al	Llanero.
—Ha	sido	un	honor	conocerle,	señor.
—Lo	mismo	digo,	doctor	Sarvis.
Bonnie	se	empinó,	agarró	y	apretó	la	mano	enguantada	del	hombre	enmascarado.
—Eres	mi	héroe,	Jack.
—Gracias,	madame.	Eres	una	princesa.
Turno	de	Hayduke.
—Gracias	por	la	ayuda,	papi.
—De	nada,	hijo.
El	Llanero	Solitario	miró	al	cielo,	vio	los	helicópteros	a	unas	dos	millas,	y	volvió

su	único	ojo	hacia	George	Hayduke.
—Y	ahora	unos	cuantos	consejos	gratis	para	ti,	joven	amigo:	lárgate	de	este	país.

Bórrate	durante	algún	tiempo.	Vete	al	Viejo	México,	te	irá	bien	por	allí	abajo.
Hayduke	sonrió:
—Nos	vemos	en	el	Infierno,	Jack	Burns.
—Vamos,	 vamos	 —pidió	 Smith,	 cargado	 con	 dos	 sillas,	 mantillas,	 bridas,	 ya

bajando	por	el	sendero.	Doc	lo	siguió	con	las	otras	dos,	sintiéndose	útil.
Una	despedida	final:	el	Llanero	espoleó	a	su	caballo	y	al	mismo	tiempo	tiró	hacia

atrás	las	riendas.	El	viejo	animal	se	levantó	sobre	sus	patas	traseras	y	el	viejo	jinete	se
quitó	su	gigantesco	y	absurdo	sombrero	blanco	—gesto	 legendario	 interpretado	por
última	vez,	siempre	ideal	para	echar	una	risa—.	El	caballo	volvió	a	su	posición,	las
piernas	le	temblaban	ligeramente,	probablemente	era	la	última	vez	que	le	permitía	al
Llanero	 obligarle	 a	 hacer	 ese	movimiento.	 Se	 fueron	 juntos,	 hombre	 y	 caballo,	 un
animal,	 un	 centauro,	 una	 creación	 nacida	 del	 mito	 de	 la	 historia,	 y	 trotaron	 para
fundirse	en	la	noche.	Tomaron	su	propia	ruta,	ninguna	otra,	como	siempre.	Dónde	los
encontraría	el	amanecer,	¿quién	podría	decirlo?

Abajo	del	borde,	Smith	apiló	las	cuatro	sillas	bajo	una	cornisa	voladiza.	Doc	trató
de	echarle	una	mano	colocando	las	bridas	y	las	mantillas	de	las	sillas	una	por	una.

—Malditas	 ratas,	 probablemente	 se	 habrán	 comido	 las	 correas	 cuando	vuelva	 a
por	ellas.	Les	encanta	la	sal.	Pero	no	se	puede	hacer	nada,	tenemos	que	hacerlo.	—
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Cubrió	las	sillas	con	las	alfombrillas,	las	alfombrillas	con	un	poncho	de	camuflaje	y
el	poncho	con	un	montón	de	artemisa.

Bonnie	 y	George	 les	 siguieron.	Los	 cuatro	 se	 acurrucaron	 juntos	 bajo	 la	 repisa
cuando	el	primero	de	los	helicópteros	les	sobrevoló.	Vieron	la	luz	azul	barriendo	las
paredes	 del	 cañón,	 danzando	 por	 las	 cornisas,	 volviendo	 atrás,	 siguiendo	 adelante,
tratando	de	cazar	a	las	temblorosas	presas.

—Van	a	dar	con	Jack	seguro	—dijo	compungida	Bonnie.
Smith	apretó	su	mano.
—No,	no	lo	harán	querida.	A	él	no.	No	puedes	ni	imaginar	cómo	ese	hombre	y	su

caballo	 pueden	 esconderse	 dentro	 de	 una	 duna	 de	 arena.	En	 un	 santiamén.	 Pueden
esconderse	incluso	en	sitios	donde	no	hay	nada	donde	esconderse.	Vas	detrás	de	ese
espantapájaros	antes	de	verlo,	y	luego	ya	es	demasiado	tarde.

—Ni	siquiera	le	dijiste	adiós.
Smith	sonrió:
—Estará	por	aquí.
El	 segundo	 helicóptero	 pasó.	 Los	 rotores	 se	 estremecían,	 luego	 se	 fueron

desvaneciendo	 paulatinamente.	 El	 tumulto	 de	 los	 distantes	 motores	 acabó	 por
desaparecer	 del	 todo.	 Un	 viento	 nocturno	 silbó	 a	 través	 de	 los	 enebros	 y	 los
piñoneros.	Las	estrellas	reinaban	en	el	cielo,	constelaciones	de	radiante	silencio.

Con	 pasos	 lentos	 y	 cautelosos	 Seldom	Seen	 llevó	 a	 sus	 amigos	 por	 el	 sendero
rocoso,	hacia	el	secreto	y	escondido	mundo	interior	del	cañón	y	el	desierto.
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—A

29.	Cabos	sueltos

sí	que,	¿dónde	se	fue,	Oral?
El	joven	Oral	tenía	mal	aspecto.	Su	cara	de	perfecto	mormón	americano

estaba	llena	de	moratones.	Se	le	había	hinchado	un	ojo	hasta	cerrársele	por	completo,
con	un	punteo	de	materia	amarilla	en	las	esquinas	interiores	y	exteriores.	La	cabeza
hundida	entre	 los	hombros	encorvados,	como	si	se	estuviese	protegiendo	de	nuevos
golpes,	 aunque	 parecía	 indefenso,	 derrotado,	 sin	 ánimo.	 Tenía	 los	 pies	 juntos,	 las
puntas	 hacia	 dentro,	 como	 un	 chiquillo	 que	 soporta	 un	 castigo	 humillante.	 Tenía
cruzadas	las	manos	amoratadas	sobre	el	estómago	en	actitud	de	contrición,	una	mano
dentro	 de	 la	 otra,	 protegiéndose	 el	 vientre.	 Sus	 manos	 cambiaban	 de	 posición
frecuentemente,	pasando	la	que	estaba	dentro	a	ponerse	encima	de	la	otra.	El	sudor
brillaba	en	su	frente,	en	su	nariz,	en	su	labio	superior.	Su	cabeza,	sin	sombrero,	estaba
inclinada	 hacia	 delante,	 exponiendo	 a	 la	 poderosa	 luz	 su	 cráneo	medio	 afeitado,	 la
piel	pálida	y	gris,	una	herida	inflamada	con	una	sarta	de	puntos.	No	llevaba	camisa.	A
sus	zapatos	 le	 faltaban	 los	cordones.	Habían	 retirado	el	 cinturón	de	 sus	pantalones.
Estaba	 sentado	 en	 una	 silla	 de	 escritorio	 de	 acero,	 los	 pies	 en	 el	 suelo	 de	 frío
hormigón	gris.

—Qué	me	dices,	Oral	—dijo	el	segundo	interrogador—,	¿por	dónde	se	escabulló?
El	segundo	hombre,	como	el	primero,	tenía	una	voz	áspera	y	abrasiva,	una	laringe

agrietada	 por	 un	 exceso	 de	 Canadian	 Club,	 el	 acento	 afilado	 de	 los	 suburbios	 de
Boston,	 de	 perspectiva	 distorsionada	 y	 visión	 pervertida	 por	 una	 vida	 dedicada	 al
delito.	No	una	vida	de	delito	sino	como	orgullosamente	habría	aseverado	él	mismo,
una	 vida	 dedicada	 a	 combatir	 el	 delito.	 Tendemos	 a	 parecemos	 a	 aquello	 que	más
tenazmente	combatimos.	Su	nombre	rimaba	con	el	del	primer	hombre.

—Habla,	Oral	—dijo	Boyle—.	No	te	estás	haciendo	a	ti	mismo	ningún	puto	bien
tratando	de	hacerte	el	puto	héroe.

—Sí	—dijo	Hoyle—.	No	 tienes	derecho	a	guardar	silencio	porque	 trabajas	para
nosotros.	Estás	en	nómina	en	esta	Compañía.	No	eres	un	delincuente	común,	eres	uno
de	los	nuestros.

Mirándole	 desde	 la	 oscuridad	de	 detrás	 de	 la	 luz	 encapuchada,	 ambos	hombres
reían.	Nunca	 les	había	gustado,	ni	 siquiera	habían	 tratado	de	caerle	bien,	ni	habían
intentado	 que	 él	 les	 cayera	 bien.	 Desde	 su	 punto	 de	 vista,	 el	 joven	 J.	 Oral	 era	 un
extraño.	Un	alien.	Mormón,	Utah,	chaval	de	ciudad	pequeña,	producto	de	una	cultura
agraria	 y	 de	 una	 generación	 posterior,	 no	 tenían	 en	 común	 con	 él	 más	 de	 lo	 que
tendrían	 en	 común	 con	 un	 proxeneta	 negro	 del	 sur	 de	 Boston,	 una	 madre
puertorriqueña	que	se	aprovechaba	de	la	asistencia	social	para	dejar	San	Juan	y	vivir
en	Brooklyn	o	un	pescador	de	pesca	con	mosca	de	la	Ivy	League	que	echara	su	caña
Wily	 Wizard	 en	 la	 resplandeciente	 corriente	 de	 East	 Clear	 Creek,	 ladera	 norte,
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Arizona.
—No	parece	que	entiendas	la	situación,	Oral.	Te	has	metido	hondo	en	la	mierda

no	sólo	con	nosotros	sino	también	con	la	ley.	Has	participado	en	una	manifestación
ilegal,	 has	 violado	 una	 propiedad	 gubernamental,	 has	 obstruido	 el	 tráfico	 de	 un
sendero	 privado,	 has	 conspirado	 para	 destruir	 propiedades…	—Una	 hoja	 de	 papel
crepitaba	en	la	mano	de	Boyle:	la	lista	de	cargos—…	y	lo	que	es	peor	de	todo,	ataque
a	 un	 oficial	 de	 la	 policía	 que	 cumplía	 con	 su	 deber.	 ¡Un	 sargento	 de	 la	 S.W.A.T.!
Resistencia	a	la	autoridad…	Por	Jesucristo,	Oral,	ese	policía	paleto	del	quinto	pino	no
va	a	parar	hasta	que	te	caigan	diez	años	de	cárcel.	Y	por	lo	que	he	oído	la	cárcel	de
ahí	 abajo	—¿de	 dónde	 exactamente,	Hoyle?,	 ¿Florence?	 ¿Florence,	Arizona?—	 he
oído	 que	 no	 es	 que	 sea	 un	 lugar	muy	 apacible,	 Oral.	 La	 gente	 de	 Attica	 es	 gente
limpia	y	decente	si	las	comparas	con	las	de	Florence,	eso	es	lo	que	yo	he	oído.

Silencio.	 Un	 tercer	 hombre	 tosió	 en	 la	 esquina	 más	 distante	 de	 la	 celda,
observándolo	 todo	pero	 sin	 intervenir	 en	el	 interrogatorio	 rutinario.	El	 coronel,	 por
supuesto.	De	salud	renqueante.	Había	perdido	peso.	Un	sordo	dolor	en	los	pulmones
que	 no	 se	 calmaría.	 Una	 sensación	 de	 desvanecimiento	 cuando	 se	 levantaba
demasiado	 rápidamente	 de	 un	 asiento	 o	 si	 estaba	 acostado.	 Sangre	 en	 las	 heces.
Sabía,	 por	 suponerlo,	 cuál	 era	 el	 problema	 pero	 sólo	 un	 análisis	 de	 sangre	 se	 lo
confirmaría	definitivamente.	Y	prefería	posponer	el	día	de	la	verdad.

—¿Dónde	está	Hayduke,	Oral?
(Silencio).
—Sabemos	 que	 lo	 sabes.	 ¿Dónde	 se	 fue?	 ¿Y	 ese	 tal	 Bundy,	 el	 guarda	 de

seguridad?	¿Qué	le	sucedió,	Oral?	¿Lo	ha	secuestrado	Hayduke?	¿Lo	mató?	¿Lo	ha
alistado	en	su	banda?

No	hubo	respuesta.
—¿Dónde	estaba	Smith	esa	noche?	Su	mujer	dice	que	estaba	en	Green	River	pero

podría	estar	mintiendo.	Las	esposas	lo	hacen.	¿Qué	me	dices	de	eso,	Oral?
No	hubo	contestación.
—¿Te	gustaría	ver	de	nuevo	a	Erika,	Oral?
Un	ansioso	asomo	de	 interés.	El	 joven	Hatch	desenlazó	sus	 frías	manos,	 separó

los	pies,	miró	hacia	arriba,	a	la	lámpara	encendida:
—¿Dónde	está?
—¿Quieres	verla?
—¿Dónde	está?
(Risitas	divertidas).
—Vaya.	Nuestro	chico	parece	que	está	vivo	y	que	sabe	hablar.
—Responde	a	nuestras	preguntas,	Oral,	y	responderemos	a	las	tuyas.
El	joven	suspiró,	cerró	los	ojos,	bajó	la	cabeza	y	la	sostuvo	con	sus	manos.
—No	puedo	—murmuró—.	No	puedo.	Hace	tres	días	que	os	lo	vengo	diciendo,

no	lo	sé.
—Cómo	 es	 eso,	Oral,	 si	 nosotros	 hace	 sólo	 seis	 horas	 que	 estamos	 aquí.	 ¿Tres
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días,	Oral?	Cómo	exageras	las	cosas,	Oral.
—¿Qué	exagera?	¡Está	mintiendo	otra	vez!	¿Dónde	está	Hayduke,	Oral?
—No	lo	sé	—gimió—,	no	lo	sé,	no	lo	sé.	No	lo	he	visto	nunca.	No	he	oído	nunca

nada	sobre	él.	Ni	siquiera	sé	si	está	vivo.	Todos	decían	que	había	muerto.
—¿Quién	lo	decía?
—Todos	 ellos:	Doc,	Bonnie,	 Smith,	 los	 de	 ¡Earth	First!	No	me	 encontré	 nunca

con	 nadie	 que	 supiera	 nada	 que	 no	 supiésemos	 ya	 sobre	 él.	 Todos	 parecían	 estar
convencidos	de	que	había	muerto.	Y	más	aún…

—¿Más	aún?
(Silencio).
—¿Qué	más,	Oral?	¿Qué	ibas	a	decir?
—Se	está	haciendo	el	héroe	otra	vez,	Boyle.	Lo	que	quiere	decir	es	que	más	aún,

si	supiese	algo	no	nos	lo	iba	a	decir	a	unos	viejos	estropajosos	y	nauseabundos	como
nosotros,	¿no	es	eso,	Oral?

No	hubo	respuesta.
—¿Es	así,	Oral?	Has	herido	mis	sentimientos,	Oral.	Seguramente	no	es	eso	lo	que

querías	decir,	¿verdad?
No	hubo	contestación.
—Muy	bien,	Oral,	tuviste	una	oportunidad	y	la	has	echado	a	perder.	Yo	y	Hoyle	y

el	coronel	nos	vamos	a	México	ahora.	Y	no	volveremos	a	Arizona	en	mucho	tiempo.
Puede	 que	 nunca.	 Así	 que	 te	 encerrarán	 en	 una	 cárcel	 de	 máxima	 seguridad	 los
próximos	diez	años.	¿Qué	te	parece	eso,	mocoso?

—¿Dónde	está	Erika?
—Chaval,	no	vas	a	volver	a	verla	nunca.	De	hecho	los	muchachos	de	Inmigración

la	están	empaquetando	ahora	mismo	en	un	jet	para	mandar	de	vuelta	a	Noruega	a	esa
pequeña	gamberra.

—¡Oh,	 no!	—gritó	 el	 joven	 Hatch—.	 No	 podéis	 hacer	 eso.	 Tiene	 pasaporte	 y
visado.	Es	legal.

—Es	 una	 anarquista	 criminal,	 Oral.	 Pero	 no	 lo	 hizo	 constar	 en	 su	 solicitud	 de
visado.	No	se	permite	a	los	anarquistas	entrar	en	los	Estados	Unidos.	Y	tiene	toda	una
lista	de	cargos	criminales	contra	ella,	como	 tú	mismo.	Así	que	 la	echamos.	Y	 tiene
suerte	de	que	no	la	encerremos	también	durante	diez	años.

Hatch	 se	 acurrucó	 en	 su	 asiento,	 enterró	 la	 cara	 entre	 las	 manos	 heridas.	 Le
temblaban	los	hombros.	Se	sorbía	 los	mocos.	Medio	asfixiado	 trató	de	controlar	un
espasmo	de	llanto,	luego	cedió	a	su	dolor,	como	un	hombre,	y	dejó	que	fluyera	libre
su	pena.

—¡Oh,	ay,	mmmuaaa!	—se	burló	Boyle—,	el	pobre	chaval	está	llorando.
—Pobrecito	Oral.	Los	hombres	malos	y	nauseabundos	le	han	hecho	llorar.
Entre	 risitas,	 contemplaron	 al	 joven	 que	 lloraba.	 Excéntrico	 mormón,	 ¿qué	 se

podía	esperar	de	un	paleto	como	él?	¿De	alguien	llamado	Oral?
El	hombre	de	la	esquina	se	levantó	de	su	silla,	lenta,	dolorosamente.
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—Id	por	el	carcelero	—dijo	tranquilamente.
—¿Qué?
—Ya	me	 habéis	 oído.	 Ya	 os	 habéis	 divertido	 bastante	 los	 dos.	 Ahora	 vamos	 a

sacarlo	de	aquí.
—¿Y	entonces	qué?
—Y	entonces	lo	liberaremos.	Sin	prejuicios.
—Pero	señor…
—Ya	me	habéis	oído.	Boyle:	llama	al	carcelero.
—Sí	señor.
Boyle	salió	de	la	celda,	se	borró	por	el	pasillo	de	acero	y	hormigón	bajo	luces	de

amarillo	 úrico.	 Golpes	 y	 ruidos,	 algarabía	 que	 se	 multiplicaba	 conforme	 avanzaba
Boyle	y	era	descubierto	por	los	otros	prisioneros.

Hoyle	 y	 el	 coronel	 miraron	 al	 joven	 Oral.	 Después	 de	 un	 momento,	 el
sentimentalismo	suavizó	un	poco	la	severa	mirada	del	coronel.	Hoyle	dijo:

—¿Has	oído	eso,	Oral?	Todavía	eres	un	agente	especial	y	lo	serás	durante	más	o
menos	una	hora	y	media	más.	La	Compañía	te	saca	de	aquí	y	te	deja	suelto.	¿Te	gusta
esa	idea,	Oral?

Todavía	sorbiéndose	el	llanto,	Hatch	no	dijo	nada.
—Unos	pocos	minutos	más	y	 serás	un	hombre	 libre,	Oral.	Por	 tu	 cuenta.	Libre

como	un	pájaro.	¿Dónde	te	vas	a	ir?	¿A	ver	a	tu	madre?	¿Vas	a	ir	a	la	iglesia?	¿Vas	a
seguir	a	Hayduke?

Por	fin	el	joven	Hatch	levantó	la	cara	de	sus	manos.	Las	mejillas	húmedas	y	los
ojos	rojos,	miró	directamente	a	 la	 tenue	silueta	de	Hoyle	situada	 tras	 la	 lámpara,	 lo
que	podía	ver	de	ella,	y	dijo:

—A	ninguno	de	sus	malditos	asuntos,	señor	Hoyle.
Hoyle	sonrió	satisfecho.
—Te	vas	a	Noruega,	¿no	es	verdad,	oral?
—Eso	es.
—Como	un	perrito	detrás	de	una	puta	calentorra,	¿verdad,	Oral?
J.	Oral	Hatch	se	 levantó.	Echó	a	un	 lado	 la	 lámpara	de	 suelo	encendida	y	miró

hacia	abajo	a	la	roja	cara	sonriente	y	dura	del	agente	Hoyle.
—¿Señor	Hoyle?	—Oral	levantó	y	cerró	sus	manos.
—¿Sí?
—Por	favor,	levántese,	señor	Hoyle.
La	sonrisa	de	Hoyle	se	ensanchó	exponiendo	sus	molares	dorados.
—¿Qué	me	levante,	eh?	¿Así	que	puedes	noquearme,	eh?	¿A	un	pobre	viejo	como

yo?	Esa	es	la	idea,	¿no?,	puto	friqui	Moroni	come-pollos.
—Sí	señor.
Hoyle	 se	 movió	 ligeramente,	 como	 si	 fuese	 a	 levantarse,	 pero	 luego	 dio	 un

puntapié	 con	 su	 pierna	 derecha,	 iba	 calzado	 con	 unas	 pesadas	 botas	 de	 tonelero,
puntas	de	acero.	La	repentina	patada	le	acertó	en	la	rodilla	al	joven	Oral.	Jadeando	se
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fue	al	suelo.
Hoyle	se	levantó	entonces.
—Todavía	 no	 has	 aprendido	 nada,	 Oral.	 Tienes	 mucho	 que	 aprender.	 Nunca

llegarás	 a	 ser	 un	 buen	 agente.	 No	 eres	 lo	 suficientemente	 listo,	 ¿sabes	 a	 qué	 me
refiero,	mocoso?

El	 coronel	 se	 puso	 el	 abrigo	 y	 los	 guantes.	 Las	 noches	 de	 Flagstaff	 eran	 frías,
también	en	verano.	Y	de	todas	maneras	no	era	cuestión	del	clima,	él	nunca	se	sentía
lo	 suficientemente	 arropado	 últimamente.	 Miró	 a	 Oral	 tendido	 en	 el	 suelo,
quejándose,	agarrándose	la	rodilla,	y	al	hombre	rocoso	que	estaba	sobre	él,	frotándose
las	manos	y	mirando	hacia	abajo	a	su	víctima,	satisfecho.

—Tampoco	tú	eres	muy	listo,	Hoyle	—dijo	el	coronel—.	Ahora	tú	y	Boyle	vais	a
tener	que	ayudarle	a	salir.

—Sí,	señor.	Merece	la	pena.

El	 reverendo	 Love	 y	 su	 segunda	 señora	 se	 casaron	 en	 la	 Garganta,	 a	 la	 luz	 de	 la
reavivada	 hoguera,	 ofició	 el	 acto	 J.	Marvin	 Pratt,	 juez	 de	 Paz.	 El	 novio	 besó	 a	 la
novia	 mientras	 todos	 los	 presentes	 (una	 docena	 de	 personas,	 la	 mayoría	 mujeres)
sonreían,	lloraban,	vitoreaban	y	aplaudían.	En	la	distancia,	desde	los	distintos	puntos
de	una	brújula,	llegaban	los	inseguros	ladridos	de	las	pistolas,	la	inofensiva	charla	de
pequeñas	armas	de	fuego,	los	gritos	de	ansiosos	hombres	esparcidos	y	perdidos	en	la
oscuridad.	Los	helicópteros	rompían	la	paz	por	encima	de	sus	cabezas	pero	enseguida
se	 desplazaron	 hacia	 el	 este,	 volando	 en	 círculos	 como	 luciérnagas,	 ociosas	 y
despreocupadas,	 pequeñas.	 La	 señora	 Pratt	 y	 la	 primera	 señora	 Love	 firmaron	 la
licencia	 de	 matrimonio	 como	 testigos	 oficiales.	 Alguien	 le	 quitó	 el	 corcho	 a	 una
botella,	hubo	brindis	y	aclamaciones,	el	zumo	de	manzana	con	burbujas	desbordó	los
vasos	 de	 plástico	 transparente	 para	 el	 champán.	 La	 primera	 señora	 Love	 se	 llevó
aparte,	a	la	oscuridad,	a	la	segunda	señora	Love,	para	darle	un	consejo:

—No	le	dejes	que	te	preñe	todavía,	Ginny	querida.	Lucha	por	tus	derechos.	Dile
que	nada	de	bebés	en	al	menos	seis	meses.

La	ranger	Dick	sonrió,	el	brazo	echado	sobre	el	cuello	de	la	otra	mujer.
—Mabel,	querida,	a	partir	de	ahora	vamos	a	tener	bajo	presión	a	ese	viejo	gordo

pedorro.
—Tú	lo	has	dicho.	Así	se	habla.
Planearon	dos	semanas	de	luna	de	miel	en	Honolulú.	El	reverendo	y	su	señora	y

su	otra	señora.	¿Y	los	once	hijos?	Difícilmente	podrían	dejarlos	atrás.	«Esas	chicas	no
han	visto	nunca	un	cocodrilo	ni	un	mono	ni	una	palmera	ni	a	un	guaperas	de	playa»,
le	dijo	para	convencerle	la	primera	señora	Love.

La	 Banda	 de	 la	 Tenaza	 se	 reunió	 por	 última	 vez	 —muy	 cansados	 pero	 muy
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emocionados—	en	la	base	de	la	pared	del	cañón	bajo	la	cueva	de	Hayduke.	Mientras
Doc,	Bonnie	 y	 Seldom	 se	 despedían,	George	 subió	 por	 el	 pedregoso	 camino	 en	 la
oscuridad	 para	 recoger	 unas	 cuantas	 cosas	 que	 necesitaba	 para	 su	 viaje.	 Además,
explicó,	tenía	que	liberar	a	la	serpiente	de	cascabel.

—Espero	de	verdad	que	 tengáis	una	coartada	 irrefutable	para	esta	noche	—dijo
Smith.

—La	tenemos	—dijo	el	doctor—,	si	George	nos	lleva	a	tiempo.
—Tenemos	 reservada	 la	 Suite	 Nupcial	 en	 el	 Strater	 Hotel	 en	 Durango	—dijo

Bonnie—.	Estamos	celebrando	el	aniversario	de	boda.
—Y	es	el	Encuentro	de	Pediatras	del	Sudoeste	—explicó	Doc—.	Además.
—¿Durango?	 ¿Durango,	 Colorado?	 No	 llegaréis	 nunca	 esta	 noche,	 Bonnie

querida.	Está	demasiado	lejos.
—Si	 podemos	 colarnos	 de	 vuelta	 en	 la	 habitación	 por	 la	 mañana,	 nos	 valdrá.

Estas	túnicas	nos	servirán.	Pusimos	el	«NO	MOLESTEN»	en	el	pomo	de	la	puerta.
—Está	demasiado	lejos.
—No	si	vamos	por	aire.	George	nos	llevará.
—¿George?	¿Nuestro	George?	—Smith	miró	hacia	arriba	en	la	oscuridad,	hacia	la

cueva—.	 ¿Él?	 ¿De	 dónde	 se	 ha	 sacado	 una	 licencia	 de	 piloto?	 ¿Dónde	 está	 la
avioneta?

Doc	sonrió	cansado,	sentándose	en	el	borde	de	una	piedra.	Bonnie	lo	contó.	No,
George	 no	 tenía	 licencia.	 Pero	 de	 todos	 modos	 podía	 volar,	 o	 algo	 así.	 Estaba
aprendiendo	rápido.	Le	gustaba	llamarse	a	sí	mismo	Barón	Verde.	¿Boina	Verde?	No,
Barón.	Y	en	cuanto	al	aparato	era	un	cacharro	de	dos	asientos	con	alas	extralargas	y
enormes	y	gordos	neumáticos.	Podía	aterrizar	y	despegar	en	cualquier	parte.

—Pero	sois	tres.
—Nos	 sentaremos	 en	 el	 regazo,	 explicó	 ella.	Quiero	 decir	 que	 yo	 lo	 haré,	 y	 le

ayudaré	con	el	acelerador,	el	combustible,	 la	 lectura	de	ruta	y	todo	eso.	Lo	hicimos
aquí	una	vez,	lo	haremos	de	nuevo.	Creo.	Espero.

Doc	miró	con	severidad,	pensando	en	lo	que	había	dicho	Bonnie.
—¿Y	dónde	tenéis	el	aparato,	Bonnie?
—No	sé	exactamente	dónde	 lo	consiguió	—contó	ella—.	Ya	conoces	a	George,

probablemente	 lo	 tomó	 prestado	 de	 algún	 sitio.	 ¿Quieres	 decir	 dónde	 está	 ahora?
¿Ahí	 arriba?	—Y	 señaló	 hacia	 la	 cima	 de	 la	 pared	 del	 cañón	 de	 enfrente,	 a	 unos
quinientos	 pies	 por	 encima	 de	 donde	 se	 encontraban—.	 Está	 allí	 arriba.	 George
descubrió	una	ruta.	El	aparato	está	aparcado	en	un	sitio	de	perforación	abandonado.
Esa	cosa	puede	aterrizar	y	parar	en	cincuenta	yardas.

—Necesitaréis	bastante	más	para	despegar,	querida.	¿Estás	segura	de	lo	que	vais	a
hacer?

—No	hay	problema	—contó	Bonnie—.	George	ha	desarrollado	su	propia	técnica
para	 despegar	 en	 poco	 espacio.	 Llevamos	 el	 avión	 hasta	 el	 borde	 del	 acantilado	 y
gana	velocidad	de	despegue	mientras	se	despeña,	y	luego	sube	por	la	otra	pared	y	a
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volar.
Doc	miraba	preocupado.
—¿Seguro	que	quieres	hacer	eso,	Bonnie?
—Nos	arriesgaremos.	Es	mejor	que	diez	años	de	prisión.	Y	encima	le	prometimos

a	Reuben	que	estaríamos	de	vuelta	mañana	por	la	noche.
Doc	sonrió	débilmente	cuando	oyó	el	nombre	de	su	hijo.
Hayduke	volvió	con	una	pesada	mochila.	La	dejó	en	la	arena,	bajó	la	cremallera

del	ancho	bolsillo	de	abajo	y	le	hizo	mimos	a	su	serpiente.
—Se	hubiera	muerto	de	hambre	en	esa	cueva…
Zumbando	 como	 una	maraca,	 la	 serpiente	 al	 principió	 pareció	 no	 querer	 saber

nada	pero	luego	finalmente	se	deslizó	lejos.
—Hasta	la	vista,	George.	Supongo	que	no	necesito	saber	dónde	será	la	próxima.
Hayduke	sonrió	feliz.
—No	 es	 necesario,	 Seldom.	 Pero	 puedes	 jurar	 que	 ya	 huelo	 el	 mar	 con	 mis

peludos	 hocicos.	 Un	 mar	 llamado	 Cortez.	 Y	 puedes	 jurar,	 en	 pocos	 meses,	 que
recibirás	 una	 postal	 tipo	 canguro	 remitida	 por	 un	 puto	 y	 maldito	 y	 majareta	 y
sinvergüenza	llamado	Rudolf	Herman.	Hasta	la	vista,	Seldom	Seen	Smith.

—Cuídate,	 George	 Washington	 Hayduke.	 —Se	 abrazaron.	 Ninguno	 de	 ellos
lloró…	ambos	agradecieron	quedar	liberados.

Seldom	abrazó	fuertemente	a	sus	amigos	Doc	y	Bonnie.
—Os	veré	en	la	casa	flotante,	compañeros.	No	os	olvidéis.	Una	semana	a	partir	de

hoy.	Gran	fiesta.
—El	que	reparte	elige.
—No,	querida.	Se	acabó	el	poker.	Ya	no	es	tan	divertido	sin	el	bueno	de	Oral.	Es

el	final	de	nuestra	libertad	condicional,	¿recordáis?	Una	semana	más	y	seremos	todos
buenos	y	corrientes	y	humildes	e	inocentes	ciudadanos	sin	deudas	con	la	Justicia	de
los	 Estados	 Unidos	 de	 América,	 como	 cualquier	 otro.	 ¿Os	 acordáis?	 Como	 un
aniversario	de	boda,	se	puede	decir.

Seldom	 Seen	 le	 sonrió	 a	 Bonnie	 Abbzug,	 al	 doctor	 Sarvis,	 al	 impaciente	 e
inquieto	George	Hayduke.	Le	guiñó	un	ojo	a	cada	uno	de	ellos	y	a	todos.

—Ahora,	compañeros,	si	me	excusan	me	parece	que	lo	mejor	es	que	me	quite	este
disfraz	y	vuelva	a	mi	corriente	y	tosco	traje	de	cowboy.	Quemaré	este	overol	y	estos
guantes	y	zapatillas,	me	pondré	mis	respetables	ropas	de	vaquero	y	pareceré	alguien
más	guapo.

—¿Cuál	va	a	ser	tu	coartada?
—¿Coartada?	 Diablos,	 Doc,	 no	 necesito	 ninguna	 coartada.	 Todo	 yo	 soy	 una

coartada.	Nadie	sabe	nunca	dónde	estoy	ni	dónde	estuve,	incluyéndome	a	mí	mismo.
Y	tengo	tres	esposas	que	lo	jurarían	en	cualquier	parte.
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30.	Fin	de	trayecto,	hombre	blanco

ayduke	regresó	al	este	desde	Punta	Peñasco,	una	colonia	a	orillas	del	mar	que
en	 su	mayor	 parte	 pertenecía	 a	 Phoenix,	Arizona,	 y	 condujo	 quince	millas
por	el	firme	húmedo	de	la	playa	en	el	crepúsculo	del	atardecer.	Parecía	que

había	hecho	antes	 este	mismo	 recorrido	después	de	que	el	 sol	 se	pusiese.	 Iba	 solo.
Conducía	una	antigualla	 roja	descapotable,	con	 la	capota	baja	como	siempre,	a	una
velocidad	 adecuada,	 cuarenta	 millas	 por	 hora	 sobre	 la	 brillante	 arena.
Suficientemente	 rápido	 como	 para	 impedir	 que	 las	 ruedas	 se	 hundiesen,
suficientemente	lento	para	esquivar	maderos	a	la	deriva,	redes	de	pesca,	neumáticos
sueltos,	 vértebras	 de	 ballena,	 cadáveres	 de	 lobos	 marinos,	 botellas	 rotas	 y	 otros
residuos	que	ensuciaban	la	orilla	cuando	bajaba	la	marea.

Cuando	vio	las	luces	del	barco	anclado	a	dos	millas	mar	adentro	y	a	una	milla	de
distancia	por	 la	playa,	apagando	y	encendiendo	las	 luces	cuatro	veces,	él	 respondió
con	 la	 misma	 señal.	 Las	 luces	 del	 barco	 parpadearon	 dos	 veces	 más.	 Y	 Hayduke
respondió	con	el	mismo	código.	Confirmación.	El	barco	quedó	a	oscuras.	Hayduke
siguió	 adelante	 sin	 luces,	 cambiando	 de	 marcha	 y	 dejando	 que	 el	 coche	 fuera
disminuyendo	 su	 velocidad	 gradualmente,	 para	 no	 tener	 que	 utilizar	 el	 freno	 y
encender	así	las	luces	rojas	de	aviso.

El	 viejo	 Cadillac	 siguió	 y	 siguió,	 cada	 vez	 más	 lento.	 Sabía	 que	 tendría	 que
abandonar	 el	 cacharro	 aquí,	 en	 la	 playa	 de	 Sonora,	 y	 dejar	 la	 llave	 puesta.	 Algún
playero	afortunado	podría	encontrarlo	sin	problemas,	si	llegaba	antes	de	que	subiese
la	marea.	 Sería	 una	 pequeña	 pérdida	 sentimental	—Hayduke	 amaba	 las	máquinas,
incluso	las	más	inútiles—	pero	no	sería	una	pérdida	excesiva	desde	el	punto	de	vista
material.	«Hasta	que	no	eres	propietario	de	un	Cadillac»,	se	confesó	a	sí	mismo,	«no
sabes	 de	 veras	 lo	 mal	 diseñados	 que	 están,	 qué	 torpemente	 hechos,	 cómo	 son	 los
pequeños	detalles	los	que	te	hacen	estar	enamorado	o	vivo,	en	paz	o	en	guerra».

El	 coche	 rodó	 un	 poco	 más	 dejando	 cada	 vez	 huellas	 más	 profundas	 sobre	 la
húmeda	 arena,	 y	 se	 paró	 por	 completo	muy	 cerca	 de	 la	más	 avanzada	 línea	 de	 la
marea.	 Hayduke	 trataba	 de	 hacerle	 las	 cosas	más	 fáciles	 al	 siguiente	 ladrón.	 Saltó
sobre	la	puerta,	sacó	todo	su	equipaje	del	asiento	trasero	—una	mochila	Kelty	llena	a
reventar—	y	 la	dejó	 sobre	 la	 arena.	Abrió	 el	maletero	y	 sacó	un	bote	 inflable,	 con
remos,	una	bomba	de	pie,	un	chaleco	salvavidas	y	dos	jarras	de	agua.

Hayduke	miró	hacia	el	mar,	examinando	al	pequeño	barco,	negro	en	el	horizonte
contra	 el	 rosa	 del	 cielo	 del	 anochecer,	 esperando.	 Desenrolló	 el	 pequeño	 bote	 de
neopreno,	de	sólo	seis	pies	de	largo,	 lo	conectó	a	 la	válvula	de	la	bomba	y	lo	 llenó
hasta	que	la	goma	quedó	tensa	y	semi	rígida.	Colocó	los	remos	en	sus	toletes,	rebuscó
en	 su	 equipaje	 y	 sacó	 la	 bolina.	 El	 agua	 estaba	 a	 sólo	 unos	 quince	 pies,	 un	 oleaje
ligero	rodaba	acercándose	y	retirándose,	pero	tendría	que	empujar	el	bote	en	el	mar
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otros	quince	pies	hasta	que	el	agua	le	llegara	por	las	rodillas.
Un	hombre	arrastraba	los	pies	sobre	las	dunas	hasta	la	playa	a	unas	cien	yardas	al

sudeste,	una	vaga	forma	oscura	en	la	titilante	luz	crepuscular.	Hayduke	lo	vio	al	fin.
Miró	hacia	el	 interior	y	vio	a	un	segundo	hombre,	alto	y	delgado,	 las	faldas	del

abrigo	 volando	 con	 el	 viento,	 las	manos	 en	 los	 bolsillos,	 acercándose	 paso	 a	 paso,
muy	 lentamente	 pero	 también	 sin	 pausa	 sobre	 las	 olas	 de	 arena,	 a	 través	 de	 las
danzantes	hebras	de	los	juncos.

Y	un	tercer	hombre	también	se	arrimaba	desde	una	tercera	dirección,	opuesta	a	la
del	primero,	desde	arriba	de	la	playa,	avanzando	cautelosamente	en	el	suelo	húmedo,
agazapado,	acunando	con	ambas	manos	un	objeto	metálico	de	función	indeterminada
pero	siniestros	propósitos.	Hayduke	lo	vio	también.

«Oh	mierda.	Ahora	no.	No	aquí.	No	con	mi	barco	esperándome	a	solo	una	milla,
mi	pasaje	a	la	libertad,	a	un	nuevo	mundo,	a	una	nueva	vida.	No.	No	es	correcto.	Es
absolutamente	 antideportivo».	 Pero	 incluso	 cuando	 se	 murmuraba	 estas	 frases,
ahogándose	en	la	autocompasión,	el	joven	Hayduke	estaba	rebuscando	en	la	cima	de
su	 mochila,	 en	 pos	 de	 su	 nueva	 pistola	 Uzi	 (Un	 regalo	 de	 despedida	 de	 un	 viejo
amigo).	Le	vino	antes	a	la	mano	su	revólver	357.	Se	puso	en	acción	e	hizo	fuego	con
un	 solo	 disparo	 al	 enemigo	 más	 cercano	 —el	 hombre	 alto	 con	 abrigo	 y	 manos
enterradas	en	los	bolsillos—.

El	 hombre	 se	 arrojó	 al	 suelo	 para	 escapar	 de	 su	 vista.	 Completando	 el	 gesto
reflejo,	 girando	 a	 la	 izquierda	 y	 poniéndose	 boca	 abajo,	 el	 pecho	 pegado	 al	 suelo,
Hayduke	apuntó	con	ambas	manos	al	 segundo	hombre	más	cercano.	En	ese	mismo
momento	y	en	perfecta	sincronía	los	dos	pistoleros	de	la	playa	dispararon	a	Hayduke,
cada	 uno	 desde	 su	 lado,	 con	 rifles	 de	 asalto	 M16	 apoyados	 en	 sus	 caderas,
desencadenando	 sostenidas	 ráfagas	 automáticas,	 cada	 uno	 sin	 dejar	 de	 apretar	 el
gatillo	con	el	hocico	de	sus	armas	hacia	abajo,	 levantando	mucha	polvareda	aquí	y
allá,	dirigiendo	—sin	apuntar—	su	chorro	de	 fiero	 tum-tum-tum	a	 la	 silueta	que	 se
arrastraba	hacia	la	proa	de	la	embarcación.	Un	hombre	disparaba	desde	el	sudeste,	el
otro	 desde	 el	 noroeste,	 en	 perfecto	 alineamiento	 euclideano.	 Lo	 que	 el	 coronel
llamaba	una	enfilada	y/o	movimiento	de	pinza.

Siguió	una	dulce	tranquilidad,	sin	ecos,	los	únicos	murmullos	que	se	escuchaban
eran	los	de	las	olas	al	morir	en	la	playa,	la	brisa	soplando	en	la	cima	de	las	dunas,	el
silbido	del	aire	escapando	del	bote	de	goma	que	se	deshinchaba	rápidamente.

Medio	 enterrado	 en	 la	 mojada	 arena,	 Hayduke	 levantó	 la	 cabeza	 y	 echó	 un
vistazo.	La	noche	caía	sobre	ellos,	anegándolo	y	negándolo	todo	rápidamente,	como
solía	 pasar	 en	 la	 playa	 de	 Sonora,	 la	 breve	 fantasía	 de	 lavanda	 del	 desierto
crepúsculo.	Miró	hacia	un	 lado	en	 la	playa	y	vio	una	 forma	más	o	menos	humana,
arrugada	como	un	alga	marina	abandonada	en	la	arena.	Movió	la	cabeza	para	mirar	al
lado	 contrario	 y	 percibir,	 después	 de	 un	 momento,	 al	 segundo	 pistolero	 tirado	 en
posición	similar,	 confortablemente	muerto.	Miró	al	hombre	alto	y	delgado	de	 tierra
adentro,	entre	las	dunas.	Se	había	ido.	Aparentemente	se	había	ido.
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Él	no	estaba	herido,	ni	siquiera	lo	habían	tocado,	y	no	lo	dudó	un	momento	más.
Se	puso	de	rodillas,	se	puso	el	salvavidas,	se	 levantó,	corrió	a	gachas	hacia	el	agua
esperando	 que	 en	 cualquier	 momento	 el	 calor	 de	 una	 bala	 se	 le	 incrustara	 en	 la
espalda,	 alcanzó	 la	 línea	 de	 resaca,	 y	 se	 lanzó	 al	 agua	 cálida	 que	 cubría	 la	 arena
ondulada	y	dura	del	fondo	del	mar.	Pequeñas	rayas	asustadas	se	escabulleron,	retoños
de	peces	luna	nadaron	ante	él.	Chapoteó	en	el	agua	hasta	alcanzar	cierta	profundidad,
se	dejó	caer	al	fin	y	empezó	a	nadar.	No	nadaba	rápido,	pero	sí	a	velocidad	constante,
con	poderosas	brazadas,	a	buen	ritmo,	hacia	la	figura	negra	del	barco	a	oscuras.

La	 luna	 llena	 se	 elevaba	 desde	 más	 allá	 de	 las	 montañas	 de	 la	 distante	 costa,
resplandeciendo	 roja	 como	 una	 naranja	 de	 sangre	 a	 través	 de	 las	 brumas	marinas.
Pelícanos	silenciosos,	una	fregata	aleteando,	una	bandada	de	gaviotas	volando	por	la
playa,	 las	 alas	 moviéndose	 invisibles	 en	 el	 aire.	 Desaparecieron.	 Los	 simpáticos
delfines,	ágiles	y	relucientes	como	submarinos,	nadaban	en	paralelo	a	Hayduke	hacia
el	 barco.	 La	 luna	 roja	 se	 elevaba	 cada	 vez	más	 alto,	 arrojando	 luz	 sobre	 los	 picos
dentados,	 y	 pintando	 una	 roja	 y	 sanguínea	 pista	 de	 cobre	 fundido	 a	 martillazos	 a
través	de	las	aguas	tranquilas,	resplandecientes,	misteriosas	del	mar	de	Cortez.

El	coronel	se	levantó	en	la	más	alta	duna,	las	manos	en	los	bolsillos	de	su	abrigo,
y	 contempló	 el	 idilio	 de	 la	 muerte,	 el	 mar	 brillante,	 el	 Cadillac	 condenado,	 los
pájaros,	 la	orilla	desierta	y	 su	propia	 sangre.	El	 coronel	 también	había	 sido	herido.
Miró	la	lenta	figura	del	nadador	alejándose	—un	objetivo	fácil—	y	su	paso	a	la	luz	de
la	luna.	El	hombre,	los	hombres,	los	pájaros,	los	delfines,	ahora	están,	ahora	no	están.
Ese	barco	pirata	sin	luces	debería	marcharse	también	en	cuanto	pudiera.	Esta	playa	y
la	costa	misma	se	deslizaría,	se	levantaría,	se	caería,	el	mismo	mar	se	convertiría	en
un	lago	desértico,	se	volvería	sal,	encogiéndose	siglo	tras	siglo	bajo	el	resplandor	de
un	sol	del	desierto	sin	compasión.	Todo	a	su	hora.	El	coronel	apreció	satisfecho	su
visión	 del	 tiempo	 y	 la	 transitoriedad.	Como	 las	 cosas	 son.	De	Rerum	Natura.	 Con
placer,	 a	 pesar	 de	 la	 náusea	 que	 le	 subía	 de	 los	 intestinos,	 recordó	 algunos	 de	 los
versos	predilectos	de	su	poema	favorito.	Se	los	recitó	en	voz	alta,	murmurante:

Nuestros	terrores	y	las	oscuridades	de	nuestra	mente
deben	ser	disipadas,	no	por	los	rayos	del	sol…
sino	por	la	comprensión	de	la	naturaleza,	y	una	estrategia
de	contemplación	sistemática…

Muy	bien,	Titus.	Bien	dicho.	El	coronel	avanzó	sobre	la	seca	arena	y	bajó	a	la	playa,
tan	cerca	como	pudiera	llegar	de	la	línea	del	agua	sin	mojarse	los	zapatos.	Le	dio	una
patada	 al	 bote	 desinflado,	 inútil.	Miró	 a	 izquierda	 y	 derecha,	 a	 los	 cuerpos	 de	 los
tenientes	 que	 veía	 tenuemente,	 tirados	 sobre	 charcos	 de	 sangre.	 «Pobres	 colegas»,
pensó	en	silencio,	«pobres	 tontos	y	 leales	colegas,	¿cómo	el	mero	odio	os	 llevó	tan
lejos,	 tan	 terriblemente	 lejos,	 de	 la	 inocencia	 de	 la	 infancia	 y	 la	 alegría	 de	 la
juventud?	Habéis	sido	terriblemente	agraviados;	seréis	vengados».

El	coronel	miró	al	distante	nadador,	a	doscientas	yardas	pero	a	la	vista	en	el	agua
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bañada	 de	 roja	 luz	 lunar,	 las	 líneas	 convergentes	 de	 sus	 brazadas	 eran	 una	 guía
infalible	para	alcanzar	su	cuerpo	vulnerable,	frágil,	humano,	demasiado	humano.	Sin
prisa	el	coronel	abrió	su	abrigo.	Llevaba	debajo	una	funda	extragrande.	Sacó	de	ella
una	 reluciente,	 cromada	 pistola	 con	 cañón	 extendido	 (para	 la	 dirección)	 y	 vista
telescópica	montada	sobre	la	culata	(para	la	precisión).	Levantó	el	martillo.

Pero	 volvió	 a	 hacer	 una	 pausa.	La	 luna,	 el	mar,	 el	 tranquilo	 oleaje.	 Sonrió	 con
trágica	resignación.	La	paz	y	el	esplendor	del	escenario	—su	escenario—	le	 llevó	a
recordar	otro	y	mucho	más	tardío	poeta,	otro	y	mucho	más	simple	poema:

Beatífica	noche,	calma	y	libre.
El	tiempo	sagrado	está	sereno	como	una	monja…

El	coronel	se	metió	el	cañón	de	la	pistola	entre	los	labios	y	entre	los	dientes,	dejando
que	la	boca	del	arma	se	apoyase	suavemente	contra	el	cielo	de	su	boca.	Luego	apretó
el	gatillo.

Hayduke	 oyó	 el	 disparo.	 Esperó.	 No	 estaba	 herido.	 Siguió	 nadando.	 Alcanzó	 la
sombra	del	barco	oscuro	apenas	media	hora	después.	Leyó	el	nombre	sobre	la	proa:
Pastor	de	Mar.

—¿Eres	tú,	George?	—lo	llamó	una	voz	desde	la	baranda.
—Soy	yo,	Paul.
—Puntual.	—Una	cuerda	se	deslizó	por	ese	 lado	del	barco,	apenas	alcanzaba	 la

superficie	del	agua	cuando	el	barco	se	mecía	suavemente	arriba	y	abajo.
—Coge	 esa	 cosa	 y	 sube.	 Estábamos	 preocupados,	 colega.	 Todo	 ese	 vulgar

pistoleo.	¿Estás	bien?
—Estoy	perfectamente,	capitán.
Hayduke	echó	mano	sobre	el	cabo	de	la	cuerda	y	descansó	un	momento.	Miró	la

costa	mexicana	de	Sonora,	el	oscuro	desierto	deshabitado,	 la	 reluciente	y	 triunfante
luna	 elevándose.	 Se	 quitó	 el	 chaleco	 salvavidas	 y	 se	 acarició	 su	 pecho	 peludo.	 Se
rascó	el	vientre.	Sentía	el	galope	de	los	latidos	de	su	corazón.	Vivo.	Estaba	vivo.

La	voz	del	capitán	tronó	en	la	noche,	jubilosa,	eufórica.
—¡Nancy	M…	llama	de	vuelta	a	la	gente	de	tierra.	Ed,	Joey,	levad	anclas…!	—

Siguieron	más	órdenes.	Pies	descalzos	se	deslizaron	por	la	cubierta	de	teca.
Hayduke	sonreía,	se	volvió,	empezó	a	subir	la	cuerda.
—Y	Nancy	 Z…	—aulló	 el	 capitán	 esperando	 que	 llegara	 su	 huésped—,	 iza	 la

bandera	negra.
—¿La	bandera	negra,	Paul?
—Sí.	La	bandera	negra,	Nancy.	La	bandera	negra	con	la	tenaza	roja.	¡Estamos	de

fiesta!	¡Ha	llegado	George	Hayduke!
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31.	Resurrección

l	antiguo	sendero	del	ciervo	ya	no	está,	fue	tapado	por	una	pista	de	cien	pies
de	 ancho	 hecha	 por	 la	 difunta	 Super	 G.E.M.A.	 Donde	 una	 vez	 creció	 la
espartina,	y	vibraba	en	 la	brisa,	y	 la	yuca,	y	 la	gramínea	y	 los	penstemones

escarlatas	 y	 el	 altramuz	 púrpura,	 hay	 ahora	 una	 extensa	 ruta	 de	 nada	 sino	 piedra,
arena,	 y	 un	 suelo	 compacto	 donde	 se	 agitaba	 un	 polvo	 harinoso	 que	 levantaba	 el
tráfico	de	camiones	que,	en	esta	ruta,	cesó	hace	sólo	unas	pocas	semanas.

Una	pequeña	corriente	de	agua	 turbia,	 represada	aquí	y	allá	por	surcos	de	 lodo,
zigzaguea	por	este	camino	buscando	y	casi	siempre	encontrando	el	modo	de	permear
la	 tierra.	 Donde	 el	 lecho	 de	 piedra	 se	 despliega,	 el	 agua	 rezuma	 a	 través	 de	 las
cornisas	 de	 caliza	 de	 azul	 grisáceo,	 corre	 por	 esculpidas	 canaletas	 y	 ranuras,	 y	 cae
desde	 convergentes	 drenajes	 a	 burbujeantes	 charcos.	 Junto	 a	 los	 charcos	 crecen
berros,	cañas	de	tule,	y	sauces	jóvenes	que	sobreviven	aún,	planeando	un	regreso.	Las
ranas	 pálidas	 toman	 el	 sol	 en	 pálidas	 piedras;	 las	 libélulas	 de	 alas	 esmeraldas,	 con
alas	de	zafiro,	con	alas	de	rojo	rubí,	se	lanzan	como	dardos	sobre	el	agua;	renacuajos,
pececillos,	 chinches	 de	 agua,	 camarones,	 larvas	 de	 mosquitos,	 gusanos	 gordiáceos
(del	 ganado)	 y	 duelas	 del	 hígado	 (de	 las	 ovejas)	 se	 revuelven	 bajo	 la	 superficie
apenas,	follando	con	amigos	y	comiéndose	a	los	seres	queridos.

Cerca	del	arroyo	y	de	la	polvorienta	servidumbre	de	paso	de	tres	carriles,	el	suelo
del	cañón	se	eleva	en	cada	lado	hacia	las	pendientes	de	los	taludes	donde	los	enebros
y	unos	pocos	piñoneros	crecen	entre	escombros	y	añicos	de	piedra	caída.	Por	encima
del	talud	se	levanta	una	pared	roja	vertical,	limpia,	inescalable	de	arenisca,	que	sube
cien,	 doscientos,	 trescientos,	 cuatrocientos,	 quinientos	 pies	 hasta	 una	 blanquecina
roca	sello	en	el	borde.

Un	solitario	jinete	espera	en	el	borde	del	cañón,	hombre	y	caballo	oscuros	en	el
horizonte	contra	el	fondo	coloreado	de	salmón	del	amanecer.	El	jinete	mira	la	vacía
carretera	de	abajo.	El	amanecer,	ya	en	marcha,	puede	ser	contemplado	parcialmente
desde	las	profundidades	del	cañón,	por	encima	de	las	mesetas	púrpuras	del	este.

Cerca	de	las	orillas	de	la	pista	de	GOLIATH,	no	lejos	de	cierto	enebro	a	medias
muerto	a	medias	vivo,	 se	 levanta	hacia	el	 cielo	una	 torcida	extremidad	plateada	—
como	un	 gesto	 de	 estática	 reivindicación,	 la	 afirmación	 de	 una	 existencia	 asediada
pero	invicta—:	es	un	disco	de	impactada	tierra	de	unas	veinte	pulgadas	de	diámetro
que	 difiere	 algo	 de	 la	 tierra	 compacta	 que	 lo	 rodea.	 Una	más	 detenida	 inspección
muestra	 que	 la	 diferencia	 consiste	 en	 que	 el	 área	 circular	 se	 está	 levantando,
formando	 un	 ligero	 pero	 perceptible	 bulto.	 El	 levantamiento	 es	 discontinuo:	 un
revuelo	que	viene	desde	abajo,	un	poco	de	movimiento,	luego	una	prolongada	pausa.
Como	si	la	tierra,	en	sus	más	íntimos	y	mínimos	movimientos	corticales,	tuviese	que
tomarse	de	vez	en	cuando	un	respiro	para	descansar.	Pero	es	sólo	un	rato:	la	pequeña

www.lectulandia.com	-	Página	284



perturbación	 se	 reactiva,	 la	ascensión	del	duro	 suelo	 sigue	adelante,	dando	 forma	a
una	 tosca	 e	 irregular	 cúpula,	 con	 grietas,	 que	 podrían	 servirle	 a	 un	 geólogo	 como
modelo	de	un	lacolito	en	proceso	de	formación.

Las	grietas	se	amplían,	se	hacen	más	largas	y	profundas,	como	cuando	se	rompe
una	cáscara	de	huevo.	Otro	descanso.	Otro	revuelo	de	agitación	bajo	la	superficie	y
un	diminuto	pie	aparece,	un	pequeño	pie	lleno	de	escamas	y	con	garras	al	final	de	una
pierna	llena	de	escamas,	corta	y	ágil.	Un	nuevo	descanso.	El	pie	emergente	siente	el
aire	 libre,	 toma	asiento	en	 la	 tierra,	araña,	 tira.	Aparece	el	 segundo	pie,	con	mucho
polvo	 entre	 las	 uñas.	 Y	 con	 él	 aparece	 una	 vieja	 cabeza	 reptil	 picuda,	 de	 ojos
pequeños,	 humorísticos,	 sabios,	 la	 rendija	 de	 la	 boca	 extendida	 en	 una	 apretada
sonrisa,	resoluta	y	sombría.

Descanso.	Arañar.	Subir.
Toca	salir.
La	vieja	tortuga	macho	emerge	de	su	tumba.	El	galápago	del	desierto	se	resucita	a

sí	mismo.	Cubierto	de	polvo	pero	entero,	sin	rotura	—¡irrompible!—	trepa,	se	arrastra
fuera,	 extiende	 sus	 cuatro	patas	 cuan	 largas	 son	desde	 su	caparazón	plateado.	Mira
hacia	 un	 lado,	 luego	 al	 otro,	 luego	 hacia	 adelante,	 y	 parpadea.	 Sus	 viejos	 ojos
diminutos	se	acostumbran	al	resplandor	del	cielo	abierto,	a	la	luz	creciente.	Lo	mira
todo	 maravillada.	 Levanta	 su	 cabeza	 alta	 estirando	 su	 arrugado	 cuello	 y	 luego	 la
recoge,	avanzando	hacia	el	invencible	amanecer.

El	 jinete	 en	 el	 borde	 del	 cañón,	 al	 que	 le	 queda	 poco	 de	 vida,	 observa	 el
renacimiento	de	la	tortuga	del	desierto	y	se	quita	el	gran	sombrero	para	saludarla.	Se
vuelve	a	poner	el	sombrero	y	vuelve	a	vigilar,	mirando	hacia	el	horizonte	en	busca	de
algún	signo	del	enemigo.	No	hay	nada	de	lo	que	preocuparse	esta	mañana.	Después
de	un	rato	se	suena	los	mocos	sobre	la	tierra,	se	seca	los	dedos	en	un	anca	del	caballo,
gira	el	animal…	y	cabalga.

—	FIN	—
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Este	 libro	 se	 terminó	 de	 imprimir	 el	 29	 de
febrero	de	2014.	Tal	día	como	ese,	en	1908,
fallecía	 el	 agente	 de	 la	 ley,	 empresario,
ranchero,	antiguo	cazador	y	pistolero,	Patrick
Floyd	 Garret,	 «Pat	 Garret»	 o	 también
apodado	«Juan	el	Largo»,	al	que	se	atribuye
la	muerte	de	«Billy	el	Niño».
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EDWARD	 ABBEY	 (Home,	 Pensilvania	 [USA],	 1927	 -	 Oracle,	 Arizona	 [USA],
1989).	Desde	 joven	 despertó	 como	 un	 naturalista	 en	 potencia,	 y	 también	 como	 un
ecologista,	 siendo	 ya	 un	 adolescente	 enfadado	 por	 las	 injerencias	 humanas	 en	 los
Apalaches.	 Aficionado	 a	 las	 plantas,	 al	 misterio	 natural	 y	 al	 chamanismo,	 Abbey
empezó	 una	 larga	 carrera	 de	 trabajos	 ocasionales	 en	 la	minería,	 la	 agricultura	 y	 la
ganadería.

A	los	17	años	abandona	su	tierra	natal	para	conocer	la	América	que	le	fascinaba	por
las	canciones	de	Wooddy	Gurthie	y	los	poemas	de	Carl	Sandburg.	Entonces	recorre
casi	 todo	 el	 oeste	 de	 Norteamérica,	 descubre	 su	 mundo	 natural	 y	 sobrenatural,	 la
cultura	 india.	 Llevaba	 la	 vida	 típica	 del	 hobo	 —trabajador	 ocasional	 vagabundo
americano—,	 llena	 de	 aventuras	 e	 incidentes,	 como	 su	 detención	 en	 Flagstaff,
Arizona,	por	vagancia,	que	es	rememorada	en	su	novela	La	Banda	de	la	Tenaza.

En	 esos	 años	 vive	 el	 final	 de	 la	 guerra	 mundial	 sirviendo	 en	 el	 ejército	 en	 Italia.
Cuando	vuelve	 estudia	Filosofía	 en	 la	Universidad	de	Nuevo	México	 entre	 1951	y
1956,	y	culmina	su	licenciatura	con	una	tesis	 titulada	La	Anarquía	y	la	Moral	de	la
Violencia,	 donde	 concluía	 entonces,	 en	 línea	 con	 su	 admirado	 Tolstoi,	 que	 el
anarquismo	 era	 una	 lucha	 frontal	 no	 contra	 el	 ejército	 y	 la	 guerra,	 sino	 contra	 la
violencia	 organizada	 de	 los	 estados.	 También	 realiza	 estudios	 sobre	 el	 cinismo	 y
sobre	Diógenes,	y	destaca	su	pacifismo	individualista.

En	1954	publica	su	primera	novela,	Jonathan	Troy,	la	historia	de	un	joven	anarquista.
En	1956	cosecha	su	primer	éxito	editorial	con	The	brave	cowboy	—adaptada	en	1962
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por	 Kirk	 Douglas—	 una	 historia	 del	 oeste	 que	 narra	 el	 enfrentamiento	 entre	 un
cowboy	 y	 el	 gobierno	 de	 los	 EE.UU.	 Pero	 su	 gran	 éxito	 literario	 será	 su	 libro	 de
ensayos	Desert	 Solitaire,	 de	 1968,	 que	 relata	 sus	 años	 como	 ranger	 forestal	 en	 el
Arches	National	Monument	de	Utah.

En	esos	años	milita	contra	el	proyecto	de	la	presa	de	Glen	Canyon	y	de	ahí	nace	su
novela	The	Monkey	Wrench	Gang,	publicada	en	1975	y	que	describe	las	hazañas	de
una	guerrilla	de	ecologistas,	inspirada	en	numerosos	activistas	de	la	vida	real.	El	éxito
de	 este	 libro	 le	 convirtió	 en	 un	 mito	 de	 la	 contracultura	 y	 en	 un	 pionero	 de	 la
resistencia	activa	en	Estados	Unidos.

Publicó	 hasta	 una	 veintena	 de	 libros	 y	 murió	 en	 1989	 debido	 a	 una	 hemorragia
esofágica	consecuencia	de	las	complicaciones	de	una	operación	quirúrgica	que	sufrió.
Pidió	que	lo	enterraran	en	un	lugar	indeterminado	del	desierto	y	a	día	de	hoy	ya	nadie
sabe	dónde	está	su	tumba.
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Notas

www.lectulandia.com	-	Página	290



[1]	Super	G.E.M.	Se	conserva	el	juego	de	palabras	que	se	repetirá	a	lo	largo	de	toda	la
novela	 al	 llamar	 a	GOLIATH	 Super-Gema.	 Las	 siglas	 corresponden	 a	Giant	 Earth
Mover.	(Todas	las	notas	son	del	traductor	excepto	donde	se	indique).	<<
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[2]	En	español	en	el	original.	<<
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[3]	 El	 chico	 llama	 a	 la	 madre	Mutter,	 madre	 en	 alemán.	 También	 puede	 significar
murmullo	y	cuya	pronunciación	recuerda	a	la	de	Mother.	<<
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[4]	Seldom	Seen	Smith.	Como	en	La	Banda	de	la	Tenaza,	conservamos	su	nombre	en
inglés	aunque	traducido	significa	«Smith	visto	rara	vez».	<<
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[5]	Mother	Hubbard	es	un	personaje	de	 la	 literatura	 infantil	 inglesa.	Protagonista	de
una	famosa	rima	de	1805	y	del	libro	The	Comic	Adventures	of	Old	Mother	Hubbard
and	her	dog,	de	J.	Harris	of	London.	<<
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[6]	«Trixie	by	name,	Trixie	by	nature»,	es	el	eslogan	del	unicornio	azul	de	la	serie	de
juguetes	«My	Little	Pony»	lanzada	en	1981.	<<
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[7]	Rubyfruit	 Jungle	 es	 argot	 para	 referirse	 a	 las	 lesbianas,	 desde	 que	 en	 1973	 ese
fuese	el	título	de	una	afamada	novela	de	Rita	Mae	Brown.	<<
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[8]	«Zero	at	the	bone»	es	un	verso	de	Emily	Dickinson,	de	un	poema	conocido	como
«La	serpiente».	Hay	grandes	debates	en	torno	a	lo	que	la	expresión	significa,	desde
los	que	ven	en	ella	la	imagen	de	que	ante	el	ataque	de	la	serpiente	uno	no	tiene	con
qué	 defenderse	 a	 quienes	 entienden	 que	 la	 presencia	 de	 la	 serpiente	 causa	 una
impresión	 inmediata	 de	 muerte	 inevitable,	 frío	 en	 los	 huesos,	 que	 es	 la	 que	 aquí
hemos	adoptado.	<<
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[9]	Treinta	y	dos	años	para	ser	exactos.	(Nota	del	Autor).	<<
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[10]	Charmian.	Dama	de	la	corte	de	Cleopatra	que	aparece	en	Shakespeare	(Antonio	y
Cleopatra,	1606)	y	en	la	novela	de	Ridder	Haggard	(Cleopatra,	1889)	como	causante
de	la	caída	de	la	reina.	<<
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[11]	Earth	First!	(¡La	Tierra	ante	todo!):	decidimos	no	traducir	el	nombre	del	grupo	—
de	la	misma	manera	que	no	se	traduce	Greenpeace—.	El	grupo	existió:	fue	formado
por	 ecologistas	 que	 decidieron	 que	 había	 que	 pasar	 a	 la	 acción	 después	 de	 la
publicación	de	La	Banda	de	la	Tenaza,	que	adoptaron	como	biblia.	Sólo	no	seguimos
este	 criterio	 de	 no	 traducir	 el	 nombre	 del	 grupo,	 cuando,	 al	 ser	 citado	mal	 por	 los
policías,	le	buscan	alternativas	inventadas.	<<
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[12]	En	español	en	el	original.	<<
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[13]	«His	Bountiful	wife»:	Bountiful	es	una	pequeña	ciudad	del	condado	de	Davis,	en
el	estado	de	Utah,	pero	también	significa	«generoso»	en	inglés.	<<
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[14]	 El	 Libro	 de	 Mormón	 dice	 que	 Moroni	 sirvió	 a	 las	 órdenes	 de	 su	 padre,
comandante	en	jefe	de	23	grupos	nefites	que	sumaban	10	000	soldados	en	la	batalla
contra	los	lamanitas.	Después	de	la	derrota	Moroni	tuvo	que	pasarse	la	vida	huyendo
perseguido	 por	 los	 vencedores.	 Fue	 el	 último	 superviviente	 de	 la	 nación	 de	 los
Nefites.	<<
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[15]	El	texto	original	ofrece	este	mismo	párrafo	como	traducción	al	español.	<<
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[16]	Hereford	es	una	raza	bovina,	así	conocida	por	el	condado	de	Inglaterra	donde	se
cría	esta	raza.	<<
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[17]	 OSHA	 (Occupational	 Safety	 and	 Health	 Administration)	 es	 la	 agencia	 federal
encargada	 de	 que	 se	 cumpla	 la	 legislación	 en	 temas	 de	 seguridad	 y	 salud	 en	 el
trabajo.	<<
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[18]	Heavens	to	betsy	es	una	expresión	hecha	exclusivamente	americana	para	expresar
sorpresa.	 Hay	 discusiones	 encendidas	 acerca	 de	 su	 procedencia,	 al	 parecer	 los
guardias	de	la	frontera	americana	llamaban	Old	Betsy	al	rifle.	Aunque	el	Diccionario
de	Oxford	sitúa	la	primera	aparición	de	la	expresión	en	1914,	lo	cierto	es	que	ya	en
1891	 la	 utiliza	 Rose	 Terry	 Cooke	 en	 su	 libro	 Huckleberries	 gathered	 from	 New
England	Hills.	<<
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[19]	«Bag	Lady»	sirve	en	inglés	para	denominar	a	las	vagabundas.	<<
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[20]	Koyaanisqatsi	 significaba	 «vida	 fuera	 de	 equilibrio»	 en	 dialecto	 hopi,	 antigua
tribu	americana	que	habitaba	la	meseta	central	de	los	Estados	Unidos.	La	palabra	fue
popularizada	por	una	película	documental,	de	1982,	sin	voz	ni	diálogos,	dirigida	por
Godfrey	Regio	 (con	música	de	Phillip	Glass)	 que,	mediante	 impactantes	 imágenes,
retrataba	el	efecto	destructivo	del	mundo	moderno	en	el	medio	ambiente.	<<
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[21]	Powaqqatsi	significa	«vida	en	transformación»	y	fue	el	título	empleado	en	1988
por	Regio	para	 la	segunda	parte	de	una	 trilogía	documental	que	se	completaría	con
Naqoyqatsi	en	2002.	<<
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[22]	Polonio	a	Laertes	en	Hamlet,	Acto	primero,	escena	tres.	<<
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[23]	 El	 autor	 utiliza	 «pansies»,	 o	 sea	 pensamientos,	 palabra	 que	 también	 se	 utiliza
peyorativamente	como	maricas.	<<
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[231]	 En	 inglés,	 merthiolate.	 Se	 trata	 de	 un	 compuesto	 orgánico	 mercurial,
ampliamente	 usado	 como	 desinfectante	 de	 piel	 y	 como	 agente	 preservativo	 en
alergenos,	vacunas,	reactivos	(N.	del	E.	Digital).	<<
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[24]	En	alemán	en	el	original.	Ordnung:	sistema,	ordenación,	régimen.	<<
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[25]	Juego	de	palabras.	En	inglés:	Obloquy.	Like	oh	be	quiet,	o	sea,	«como	oh	cállate».
<<
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[26]	 Juego	de	palabras,	Seldom	 lo	 llama	Earth	Fist!,	 o	 sea,	Puño	Tierra,	 en	 vez	 de
Earth	First!	<<
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[27]	 Evan	 Mecham	 fue	 un	 político	 republicano	 que,	 después	 de	 muchos	 fracasos
electorales,	llegó	a	ser	gobernador	del	estado	de	Arizona	durante	un	breve	periodo	de
tiempo	en	el	que	 se	ganó	 fama	de	 racista	y	antifeminista	 (canceló	el	día	de	Martin
Luther	King	en	el	Estado	y	 trató	de	despedir	a	 toda	mujer	divorciada	de	 los	cargos
públicos).	Terminó	siendo	juzgado	y	condenado	por	obstrucción	a	la	justicia.	Fue	el
primer	gobernador	de	Arizona	procesado.	<<
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[28]	Juego	de	palabras:	«Love	and	Ranger	Dick	in	 love».	Dick	es	«polla»,	«carajo»,
pero	también,	coloquialmente,	«policía».	<<
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[29]	Referencia	a	la	película	de	1940	My	little	chickadee	 interpretada	por	Mae	West.
Chackadee	es	el	pájaro	carbonero	también	llamado	en	español	«herrerillo».	<<
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[30]	Sam	Snead,	legendario	golfista.	<<
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[31]	El	níquel	es	la	moneda	más	pequeña,	de	cinco	centavos.	Para	perder	un	dólar	sin
aumentar	la	apuesta	en	una	partida,	hay	que	perder	20	veces.	Para	perder	más	de	38
dólares	hay	que	perder	al	menos	más	de	760	partidas.	<<
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[32]	La	Tet	Offensive	fue	una	de	 las	principales	campañas	militares	de	 la	guerra	del
Vietnam,	llevada	a	cabo	por	el	Viet	Cong	y	el	ejército	de	Vietnam	del	Norte	contra
Vietnam	del	Sur,	 las	 fuerzas	de	 los	Estados	Unidos	y	 sus	 aliados.	El	 nombre	de	 la
ofensiva	 procede	 del	 nombre	 que	 recibe	 la	 fiesta	 de	 año	 nuevo	 en	 vietnamita:	 Tet
Nguyen	Dan.	Aunque	comenzó	el	30	de	enero	del	año	68,	se	recrudeció	el	5	de	mayo,
domingo,	día	de	la	Madre.	<<
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[33]	En	alemán	en	el	original:	descenso	o	rappel.	<<
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[34]	Nizoral:	Ketoconazol,	 fármaco	 antimicótico	 azólico,	 de	 la	 clase	 imidazol,	—en
comprimidos	o	crema—	utilizado	para	infecciones	fungicas.	<<
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[35]	H.E.	Iniciales	de	High	Explosives.	<<
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[36]	Robbers	Roost,	el	gallinero	del	ladrón,	era	el	nombre	que	en	el	viejo	oeste	se	le
dio	a	las	cuevas	donde	se	escondían	a	pasar	la	noche	—pues	roost	significa	también
«pasar	la	noche»—	los	forajidos.	Dado	lo	accidentado	del	terreno,	esas	cavernas	eran
escondites	perfectos.	La	más	famosa	de	las	«robbers	roost»	fue	aquella	en	la	que	Elzy
Lay	y	Butch	Cassidy	 formaron	 la	Wild	Bunch	 (Grupo	Salvaje).	La	cueva	 se	quedó
con	el	nombre	general	para	esa	especie	de	espacio,	y	llegó	a	dar	nombre	al	cañón	en
el	que	se	encontraba.	<<
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[37]	 Juego	de	palabras	que	 sólo	podríamos	 traducir	 cambiando	 las	profesiones	a	 las
que	se	refiere.	Waitress	es	camarera.	Waitron	el	término	acuñado	para	referirse	a	una
persona	—de	cualquier	sexo—	que	atiende	las	mesas	en	un	bar	o	restaurante.	De	la
misma	 forma	 «chairman»	 es	 el	 presidente,	 pero	 al	 llevar	 el	 sustantivo	 incluido	 el
género,	 se	 acortó	 para	 dejarlo	 en	 «chair»	—silla—,	 de	 donde	Smith	 deduce	 que	 al
cowboy,	que	también	lleva	el	género	en	el	sustantivo,	debería	llamársele	simplemente
cow	—vaca.	<<
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[38]	El	ejército	Coxey	fue	la	denominación	que	se	le	dio	a	la	muchedumbre	de	parados
que,	 desde	 Ohio	 (y	 con	 sólo	 cien	 hombres	 al	 inicio)	 marchó	 en	 1894	 hasta
Washington	D.C.,	liderados	por	Jacob	Coxey,	para	exigir	al	Gobierno	la	creación	de
empleos	en	el	segundo	año	del	peor	periodo	de	depresión	económica	padecido	por	los
Estados	Unidos	hasta	ese	momento.	<<
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[39]	 James	Garrett	Hardin	 (1915-2003),	 ecologista	 estadounidense,	 estudioso	 de	 los
peligros	 de	 la	 sobrepoblación.	Conocido	 también	 por	 la	 Primera	Ley	 de	Hardin	 de
Ecología	Humana:	«No	se	puede	hacer	sólo	una	cosa».	<<
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[40]	Legendario	trabajador	británico	que	hacia	1811	y	en	protesta	por	las	condiciones
laborales	de	los	trabajadores,	quemó	varias	máquinas	textiles,	lo	que	sentó	las	bases
del	movimiento	ludita,	caracterizado	por	su	oposición	al	maquinismo.	<<
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[41]	Famosa	tienda	de	ropa	para	niños.	<<
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[42]	Arne	Naes:	fundador	de	la	ecología	profunda	y	más	reconocido	filósofo	noruego
del	siglo	XX.	Grieg:	compositor	y	pianista	noruego	considerado	uno	de	los	maestros
del	 romanticismo	gracias	 a	 sus	 adaptaciones	de	 las	 canciones	del	 folklore	noruego.
Nielsen.	Pintor	Noruego	(siglos	XIX-XX).	Sibelius,	uno	de	los	grandes	compositores	de
música	sinfónica	del	siglo	XX.	Curiosamente	en	la	lista	de	grandes	noruegos,	la	única
que	no	lo	es,	es	Greta	Garbo,	que	era	sueca.	<<
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[43]	 Barry	 Goldwater,	 senador	 por	 Arizona	 que	 aspiró	 a	 la	 presidencia	 de	 EE.UU.
contra	Lyndon	B.	Johnson.	Eldon	Rudd,	congresista	republicano	por	Arizona,	trabajó
para	el	FBI.	Bob	Stump,	 congresista	demócrata	por	Arizona,	 es	 conocido	porque	a
pesar	 de	 su	 pertenencia	 al	 Partido	 Demócrata	 votaba	 casi	 siempre	 con	 los
republicanos.	Los	Udall	Brothers	eran	una	familia	de	políticos	que	 tuvo	plaza	en	el
Congreso	 durante	 cien	 años	 y	 cuatro	 generaciones.	 Dennis	 Deconcini	 fue	 senador
demócrata	por	Arizona,	 encargado	de	negociar	 las	 condiciones	de	uso	del	 canal	 de
Panamá.	 Peter	 McDonald,	 político	 Navajo,	 nombrado	 presidente	 de	 las	 Tribus
Navajo,	fue	condenado	a	prisión	por	fraude,	estafa,	extorsión.	Roy	Drachman,	broker
y	empresario,	donó	tres	millones	a	la	Universidad	de	Arizona.	Aldo	Leopold	fue	un
ecólogo	 y	 ambientalista	 estadounidense	 que	 influyó	 en	 el	 desarrollo	 de	 la	 ética
ambiental	y	el	movimiento	por	la	preservación	de	la	naturaleza	salvaje.	<<
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[44]	En	español	en	el	original.	<<
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[45]	Dave	Foreman	(1947),	ecologista	norteamericano	y	cofundador	del	movimiento
¡Earth	First!.	<<
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[46]	Alecto,	Tisífone,	Megera,	eran	las	Erinnias	de	la	mitología	griega,	las	Furias	de	la
romana.	<<
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[47]	 Otro	 de	 los	 cofundadores	 del	 movimiento	 ¡Earth	 First!,	 activista	 con	 un	 largo
historial	de	detenciones.	<<
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[48]	Smokey	bears	es	la	mascota	de	los	guardas	forestales.	<<
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[49]	En	realidad	es	Números	21:29.	<<
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[50]	Angela	Davis,	Huey	Newton,	Eldridge	Cleever	y	Bobby	Seale	 fueron	activistas
políticos	 de	 los	 sesenta,	 todos	 ellos	 negros.	 «Estoy	 limpio	 de	 Gene»	 juega	 con	 el
eslogan	 de	 campaña	 que	 Eugene	McCarthy	 utilizó	 cuando	 aspiró	 a	 la	 presidencia:
«Get	Clean	for	Gene».	<<
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[51]	Otra	célebre	activista	de	¡Earth	First!	<<
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[52]	Dolores	LaChapelle	(1926-2007),	montañera,	escritora	y	difusora	del	Tai	chi	y	la
«ecología	profunda».	<<
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[53]	 En	 estados	 Unidos	 los	 Caucus	 son	 asambleas	 de	 partidos	 políticos	 y	 otras
organizaciones	 mediante	 las	 que	 se	 eligen	 a	 los	 delegados	 de	 varios	 estados.	 La
palabra	procede	del	algonquino	y	significa	«Reunión	de	Jefes	de	Tribus».	<<
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[54]	Art	Goodwrench:	el	Arte	de	la	buena	llave	inglesa	—o	tenaza—.	A	Oral	le	parece
significativo	porque	la	temida	banda	de	malhechores	se	llamaba,	como	saben,	Banda
de	la	Tenaza	(Monkey	Wrench	Gang).	<<
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[55]	En	español	en	el	original.	<<
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[56]	En	español	en	el	original.	<<
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[57]	Monkeywrenching:	 término	que,	 después	 de	La	Banda	 de	 la	 Tenaza,	 empezó	 a
utilizarse	para	identificar	las	acciones	de	sabotaje	y	resistencia	de	los	ecologistas.	<<
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[58]	 Parodia	 de	 una	 cita	 de	 Sueño	 de	 una	 noche	 de	 verano:	 «Qué	 tontos	 son	 estos
mortales»,	es	lo	que	dice	Puck.	<<
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[59]	Putyour	 hody	whereyour	mouth	 is	 (Pon	 tu	 cuerpo	 donde	 esté	 tu	 boca),	 es	 una
famosa	canción	reggae	que	Erika	utiliza	pronunciando	mouse	 en	vez	de	mouth.	 En
español,	 podríamos	 decir,	 dado	 lo	 que	 viene	 luego:	 «Pon	 tu	 cuerpo	 donde	 esté	 tu
razón».	<<
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[60]	Errata	intencionada:	«Gril»	por	Girl,	parrilla	por	chica.	<<
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[61]	El	chiste	consiste	en	que	el	apellido	de	Oral	—Hatch—	significa	«escotilla».	<<
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[62]	Utiliza	aquí	Abbey	una	expresión	en	desuso:	«free	and	 tweinty-one	plain»,	una
expresión,	popularizada	en	 los	años	30,	aunque	procedente	del	XIX,	para	 referirse	a
aquellos	que	no	entraban	en	 el	 grupo	de	 los	que	no	 tenían	derecho	a	voto	 (negros,
mujeres,	menores,	extranjeros):	o	sea,	los	ciudadanos	libres	mayores	de	21.	<<
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[63]	El	bit	es	una	moneda	del	periodo	colonial,	y	corresponde	a	un	octavo	de	dólar.
«Two	bits»	quedó	en	el	lenguaje	coloquial	para	referirse	a	un	cuarto	de	dólar.	<<
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[64]	Jacks	or	better,	modalidad	del	poker	en	la	que	un	jugador	necesita	tener	al	menos
una	pareja	de	jotas	para	abrir	la	apuesta.	En	el	poker	Hi-Lo,	se	reparten	lo	apostado	la
mano	más	baja	y	la	más	alta;	los	jugadores,	antes	del	descarte,	tienen	que	declarar	a
qué	van,	si	a	la	mano	alta	o	a	la	baja.	<<
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[65]	Famosa	canción	popularizada	por	Muddy	Waters	e	interpretada	por	un	sinnúmero
de	 intérpretes,	 entre	 ellos	 B.	 B.	 King.	 La	 revista	Rolling	 Stone	 la	 eligió	 entre	 las
mejores	500	canciones	del	siglo	XX.	<<
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[66]	En	alemán,	«¿Dónde	está	la	Banda	de	la	Tenaza?».	<<
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[67]	En	español	en	el	original.	<<
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[68]	Escritora	y	activista	ecologista.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	359



[69]	Primeras	líneas	del	himno	de	los	Estados	Unidos.	<<
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[70]	Whirlybirds.	Serie	de	televisión	de	finales	de	los	años	cincuenta	protagoniza	por
policías	en	helicóptero.	<<
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[71]	Dick	significa	«polla»,	y	también	«policía».	<<
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[72]	Famosa	canción	de	Lynyrd	Skynird	del	año	1975,	cuya	letra	habla	de	la	violencia
impulsiva	y	la	facilidad	con	la	que	usa	un	arma	el	que	la	tiene.	<<
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